


শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী 


॥ প্রথম খণ্ড ॥ 


আমিও গঙ্ছানন্দে এ শর? 


প্রকাশন। রর 
মুদ্রণ 
প্রচ্ছদপট মুদ্রেণ ঃ 

% লক 2 

৮» শিল্পীঃ 
বাধাই ঃ 
প্রাণ্ডি্ছান 


| প্রথম প্রকাশ ॥ 
গুরুপৃণিমা, ১৩৬৮ 


সৌরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 

৬০, সিমলা শ্্রীট, কলিকাতা -৬। 
রঙ্গলাল দত্ত 

দি নিউ ইগ্ডিয়ান প্রেস 

৬, ডাফ. গ্বীট, কলিকাতা-৬। 


দি নিউ ইগ্ডিয়ান প্রেস্‌ 
৬, ভাফ. দ্বীট, কলিকাতা -৬। 


কলার ডিও, 
৪২, মহেন্দ্র গোসাই লেন, কলিকাতা -৬। 


শিবনারায়ণ নিয়োগী 
৬, শ্রীশচন্দ্র চৌধুরী লেন, কলিকাতা-২। 


পূর্ণেন্দু ভূষণ দত্ত রায় 
প্রিন্টোফিকস 


২৬/এ, বুদ্ধ, ওস্তাগর লেন, কলিকাতা -৯ 


শ্রীশ্রীসদ্গুরু সাধন সংঘ 

৬০, সিমলা গ্রীট, কলিকাতা-৬। 

'্বীগুরু লাইব্রেরী, মহেশ লাইব্রেরী, 
ক্কৃত সাহিত্য পুস্তক ভাগার। 


আবাহন 


হূষ্টির অনাদি কাল হতে 

স্থনীল জলধি-বক্ষ প্রলয়ের বিক্ষোভে উত্তাল, 
নব নব জ্থজনের আনন্দ-লীলায় 

ত্রিভুবনে সঞ্চারিত বেদনার ঘর্ন মেঘজাল।... 


অমুতের সন্তানেরা অমুতের চাহে আন্বাদন, 

নিরন্তর নিশীথে তবু ছুত্কৃতের প্রমত্ত নর্তনে 

সুধাআ্োতে সমুখিত সুতীব্র গরল ; 

জর্জরিত, নিপীড়িত প্রাণ কাদে : কোথা নারায়ণ ."" 


গুরুদেব! হে অনন্ত, আত্ম-সমাহিত_- 
ত্রিসংসারে পুঞ্জীভৃত যত হলাহল 

নিঃশেষে শুষিয়৷ তব “নীলকণ্ নাম ধু 

ওই জটারাশি হতে পৃতধারা নিত্য প্রবাহিত, 
নির্ঝরিণী প্রাণগঞ্গা পতিতপাবনী ॥ 

নির্ভয় কৃতার্থ সেথ! বিশ্বপ্রাথ হয়ে অভিন্নীত।... 


তুমি রুদ্র, বিশ্বত্রাস__তুমি শিব পরম দয়াল £ 
র্বৃত্তের অটহান্ত স্তব্ধ কর মেলি ত্রিনয়ন, 

চর্ণ কর যত দস্ত, ব্যর্থ কর কুচক্রীর ভ্রকুটি ভয়াল__ 
গীড়িতের আর্তনাদে দাও সাড়া করুণা-নিধান, 

বিশ্বতরা বিষরাঁশি অবহেলে করিয়া হরণ 

অমৃতের পাত্র হস্তে নরত্রাণ “নীলকণ্ঠ, এস ভগবান !*". 


- তোমারই গঙ্গানন 


গ্রন্থ প্রণস্রনে সাহাম্য কন্পিক়্াছে £ 


শরীত্রীসদৃরুসঙ্গ '** প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত ডায়েরী 
আচার্য প্রসঙ্গ '** সারদাকাস্তজীর প্রকাশিত ডায়েরী 
ীশ্রীসনগুরু লীলানুম্মৃতি :**৬ঘবারিকা নাথ রায় 
্রীপ্রীবিজয়কৃষ '** ৬অমৃত লাল সেন 


ীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ লীলামুত *.' ৬অমিয় কুমার সান্যাল 
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ছাত্রদের কুলদানন্দ *** শ্রীহেমদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
অমুত প্রসঙ্গ '** ৬জিতেন্দ্র শঙ্কর দাশগুপ্ত 





শীত্রীবিজয়রুষ্ণ গোস্বামী 


(পবমহংস শ্রী ১০০৮ অচ্যুতানন্দ সরস্বতী) 


॥ ০০৮০ ॥ 
রী 


যুগভেদে ও দেশভেদে মানুষের পারিপার্থিক অবস্থার যেরূপ 
বিভিন্নত৷ দৃষ্ট হয়ঃ মানব-প্রকৃতির গঠনের মধ্যেও তন্রপ বৈশিষ্ট্য লক্ষিত 
হইয়া থাকে ; জনসাধারণের চিন্তাধারা এবং শিক্ষা-দীক্ষাও তদনুসারে 
বিশেষ বিশেষ প্রণালীতে নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । কিন্তু এপ কোন 
যুগোচিত ভাবধারা কোন* দেশে বা সমাজে সহসাই লোকের চিত্ত 
অধিকার করিয়া বসে না। প্রত্যেক নূতন যুগের প্রারস্তে মানুষের 
বুদ্ধিক্ষেত্রে ও সাধনক্ষেত্রে বুল সমস্তার হি হয়, প্রাচীনতর 
চিস্তাপ্রণালী ও ভাবাদর্শের সহিত অভিনব চিস্তাপ্রণালী ও ভাবাদর্শের 
সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, নৃতনতর মতবাদ সমূহের মধ্যেও ছন্ৰ উপস্থিত 
হয়। এই সব সমস্তা, বাদানুবাদ, ছন্ধ ও সংঘর্ষ অবলম্বনে সমাজ- 
জীবনে বহুবিধ পরীক্ষা ও গবেষণা চলিতে থাকে। ক্রমশঃ যুগপ্রাণের 
অন্তনিহিত সত্যটা আত্মপ্রকাশ করে, যুগের উপযোগী মতবাদ ও 
সাধনধারা আপনার আভ্যন্তরীণ শক্তিতেই ক্রমশঃ এইসব পরীক্ষার 
ভিতর দিয়া লোকসমাজের চিত্তের উপর প্রভাব বিস্তার করে এবং 
নরনারীর জীবন নিয়ন্ত্রিত করিতে থাকে । এইসব যুগসন্ধি সময়ে 
ভগবানের অষিস্ত্য বিধানে এমন এক-একজন যুগপুরুষ আবিভূর্ত হন, 
ধাহার জীবনটা যেন তৎকালে সমস্ত সমাজের সমষ্টি জীবনের একটি 
পরীক্ষাকেন্দ্র ও গবেষণাগার । ৃ 

উনবিংশ শতাব্দীতে মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর বৈচিত্র্যময় জীবনটা 
সমগ্র ভারতীয় জাতির বিশেষতঃ বাঙ্গালী জাতির মধ্যে এরূপ একটি 
যুগপুরুষের জীবনরূপে আবিভূ্ত হইয়াছিল জ্ঞান ও ভক্তির, গার্হস্থ্য 
ও সন্ন্যাসের, যৌবন ও বার্ধক্যের, আচারনিষ্ঠা ও প্রেমোন্মাদের সমন্বয় 
বিগ্রহ শ্রীচৈতন্ত-পার্যদোত্তম আচার্য অদ্বৈত গোস্বামীর বংশে তিনি 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং মধ্যযুগের সেই লোকোত্তর মহাপুন্ষের 


৮/০ নীলকগ 


সত্য-শিব-সুন্দরানুরাগী প্রাণটিই যেন নবধুগে যুগোচিত নব কলেবর 
পরিগ্রহ করিয়া লোক সমক্ষে তদীয় আদর্শের যুগানুরূপ রূপটী প্রকটিত 
করিবার জন্য আবিভূতি হইয়াছিল। জন্মাবধি সত্য-শিব-সুন্দরের 
মহতী প্রেরণ! তাহার জীবনের গতি স্ুুনিয়ন্ত্রিত করিত। এই সুমহান্‌ 
আদর্শের প্রেরণা তাহার মধ্যে এমন জীবন্ত, এমন ক্রিয়াশীল, এমন 
শক্তিসমন্থিত ছিল যে, তাহাকে বাল্যকাল হইতে সকলেই একগু'য়ে 
মনে করিত। হস্তপদ সঞ্চালনের শক্তি বিকশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
বালক বিজয়কৃষ্ণচ যখন যাহা সত্য বলিয়া বুঝিতেন, যাহ কল্যাণ 
বলিয়া ধারণা করিতেন, যাহ। সুন্দর বলিয়া অনুভব করিতেন, তাহা 
তিনি নিভটীকভাবে অনুসরণ করিতেন । তৎজম্বন্ধে তাহার কোন 
আপোষনিস্পত্তি ছিল না; কাহারো ভয়ে কাহারো মনোরঞ্জনার্থে, 
কোন প্রকার বিদ্বাবিপত্তির আশঙ্কায়, কোন প্রকার প্রতিকূল শক্তির 
বিরোধিতায় তিনি তাহার আদর্শের অনুসরণে বিরত হইতেন না । 
আবার কাল যাহ। তিনি সতা ও,কল্যাণ বলিয়! বুঝিয়াছিলেন, আজ 
যদি তাহা অসত্য অকল্যাণ বলিয়া তাহার ধারণ! হয়, কাল যাহ! তিনি 
সুন্দর ও মধুর বলিয়া বরণ করিয়াছিলেন, আজ যদি তীহার দৃষ্টিতে 
তাহ। কদর্ধ্য ও হেয় বলিয়। প্রতিভাত হয়, তবে তাহা নিন্মমভাবে দূরে 
নিক্ষেপ করিতে তাহার বিন্দুমাত্রও দ্বিধা বোধ হইত না। নিজের 
পূর্ববগৃহীত মত ও ব্যবহারের সহিত নবাবলম্িত মত ও বাবহারের 
বাহিক সঙ্গতি ও সামগ্তন্ত রক্ষার জন্তও কোন প্রকাঁৰ আপোঁষ- 
নিষ্পত্তির পথ ধরা, কোন প্রকার কপটতার আশ্রয় করা তিনি আবশ্যক 
বোধ করিতেন না। অসত্যের সহিত সত্যের, অকল্যাণের সহিত 
কল্যাণের, কুৎসিতের সহিত সুন্দরের কোন প্রকার সমন্বয় বা মিলন 
হইতে পারে, এ ধারণ! তাহার ছিল না। নিজের সিদ্ধান্তের উপরও 
ড্রাহার এমন সুদৃঢ় আস্থ। ছিল যে, যখন তিনি যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতেন, তাহাতে কোন ভুল-ভ্রাস্তি থাকিতে পারে বলিয়! তাহার সংশয় 
জন্মিত না। তাহার বুদ্ধি ও হৃদয়ের ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
সত্য-শিব-সুন্দরের যে রূপটি যখন তাহার নিকট প্রকাশিত হইত, 


নীলকগ ১/০ 


তাহারই সেবায় তিনি দেহ-মন-প্রাণ ঢালিয়া দিতেন, জীবনের সকল 
বিভাগে তিনি তাহা সত্য করিয়া তুলিতে ব্রতী হইতেন। 

তাহার সত্য-শিব-সুন্দর জীবন-দেবতাও নিজের স্বরূপটা ক্রমশঃ 
তাহার নিকট অভিব্যক্ত করিতেন, এক এক রূপে তাহার সেবা গ্রহণ 
করিয়া তাহার বুদ্ধি ও হৃদয়কে উন্নত ও উন্নততর স্তরে লইয়া যাঁইতেন 
এবং আপনার নৃতন নূতন রূপ, নূতন নৃতন ভাব, নৃতন নূতন সৌন্দর্য 
ও মাধুর্য তাহাকে আস্বাদন করাইতেন। তাহার জীবন-দেবত।, 
বিশ্বের জীবন-দেবতা, নব যুগের জীবন দেবতা, তাহার জীবন সাধনা 
ও উপলব্ধির ক্ষেত্রে আপনরঁকে ক্রমশঃ পুর্ণ ও পূর্ণতর রূপে প্রকটিত 
করিবার পথে যুগসদ্ধির সর্বপ্রকার সমন্তা। তাহার জীবনে উপস্থাপিত 
করিলেন ; সেই সমস্তা নিরসনের বিবিধ প্রচেষ্টা তাহার সাধনার মধ্যে 
অভিব্যপ্সিত করিলেন, এবং অবশেষে সব সমস্তার সম্যক সমাধানের 
সুন্দরতম স্বরূপটী তাহার সাধনার উচ্চতম সোঁপানে প্রকাশ করিলেন । 
তাহার ক্রমবিকীশশীল জীবনের পুর্ণ তম অভিব্যক্তির স্তবে সত্য-শিব" 
সুন্দরের জীবন্ত বিগ্রহরূপেই তাহার জীবনটী লোকসমাজের সম্মুখে 
আত্মপ্রকাশ করিল। এই যুগে নরনারীর প্রাণ যাহ! চায়, তাহাদের 
অন্তরাআ! যে মহান আদর্শ বাস্তব জীবনসাধনার ক্ষেত্রে রূপায়িত করিবার 
জন্য তাহাদের মন-বুদ্ধির অজ্ঞাতসারেও আকুলি ব্যাকুলি করিতেছিল, 
সেই আদর্শ বিজয়কৃষ্ণের জীবনে তাহার পূর্ণ বূপায়িত দেখিল এবং 
চমৎকৃত চিত্তে তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইল । 

বালক বিজয়কৃষ্চ তাহার জীবন সাধনা আর্ত করিয়াছিলেন 
তৎকালে প্রচলিত চিন্তাধারা, ভাবধারা, রীতিনীতি ও আচার ব্যবহারে 
সুদ বিশ্বাস ও নিষ্ঠা লইয়া । তিনি বৈষ্ণব পরিবারের সস্তান-_ 
বৈষবোচিত সংস্কার তাহার জন্মগত ছিল। দেব-ছিজে তাহার অকপট 
শ্রদ্ধা ছিল। দেববিগ্রহকে তিনি জীবন্ত জাগ্রত দেবতা বলিয়া 
জানিতেন। তিনি যাহা'বিশ্বাম করিতেন, সমস্ত জীবন দিয়াই তাহা 
গ্রহণ করিতেন। দেবধূত্তির জীবন্ত সত্তায় তাহার বিশ্বাস এমন জীবন্ত 
ছিল যে, বাল্য ক্রীড়ার ভিতরেও তিনি প্রত্যক্ষ অনুভব করিতেন যে, 
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কুলদেবতা শ্যামনুন্দর তাহার সহিত খেলা করিতেছেন, তাহার সহিত 
কথাবার্তা বলিতেছেন, স্বপ্নে তাহার নিকট অনেক তত্ব প্রকাশ 
করিতেছেন, তাহাকে ও অপরাপর অনেককে নানাপ্রকার বিপদ-আপদ 
হইতে রক্ষা করিতেছেন। সরল প্রাণের জীবন্ত বিশ্বাস ধাতু-পাঁষাণ- 
মৃগ্ময় দেববিগ্রহের মধ্যে এই ভাবেই সত্য-শিব-সুন্দর চিন্ময় দেবতার 
বিচিত্র আত্মাভিব্যক্তি প্রত্যক্ষ করিয়া! থাকে। বিজয়কৃষ্ণ গুরুবংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। বাংলার বৈষ্ণব-শৈব-শাক্ত সকল সম্প্রদায়ের 
মধ্যে গুরুবাদ ন্ুপ্রচলিত ছিল, মন্ত্রদাতা পরমার্থোপদেষ্টা গুরুতে 
ঈশ্বরবুদ্ধি, গুরু ও ব্রন্মের অভেদজ্ঞান অধ্যাত্ম কল্যাণকামী সকল 
সাধকের সংস্কারগত ছিল। বিজয়কৃষ্ণ সেই সংস্কারের উত্তরাধিকারী 
ছিলেন। বর্ণাশ্রম ধর্মেও তাহার অটুট আস্থা ছিল । 

, এই প্রকার বিশ্বাসী চিত্ত লইয়! বিজয়কৃষ্ণের জীবন সত্য-শিব- 
সুন্দরের স্বরূপান্ুসন্ধানে ব্রতী হইল। বিদ্াচ্চার সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
বিচারশক্তি বিকশিত হইতে লাগিল। বিচারের সহিত বিশ্বাসের একটা 
স্বাভাবিক বিরোধ আছে। বিচারশীল বুদ্ধি নূতন নৃতন সংশয় চ্যপট 
করিয়। তাহা অপনোদনের চেষ্টা করে। সংশয় উৎপাদন তাহার প্রথম 
কার্য, তারপরে তর্ক-যুক্তি দ্বারা সংশয় নিরাকরণের প্রচেষ্টা । বিশ্বামকে 
সে অবিচলিত ও অক্ষুণ্ন থাকিতে দেয় না। জ্ঞান বিকাশের সঙ্গে 
বিজয়কৃষ্খের চিত্তও সংশয়ে দোলায়মান হইতে লাগিল, নূতন নূতন 
সংশয় আসিতে লাগিল, নবধুগের যুক্তিবাদ দ্বার তাহার চিত্ত প্রভাবিত 
হইল, যুক্তিবিচারের পথে তিনি তাহার অন্তরের আদর্শকে খুঁজিতে 
আরম্ভ করিলেন। অন্তরে তাহার মানব-জীবনের চিরস্তন আদর্শের 
সুতীব্র প্রেরণা ; বিচারমূলক গ্রন্থের অধ্যয়ন এবং নূতন যুগের পাশ্চাত্য 
যুক্তিধাঁর! প্রভাবিত অত্যান্বেষী ব্যক্তিগণের সহিত আলাপ আলোচনার 
ফলে তাহার জাতিকুল পরম্পরাগত বিশ্বাস ও সংস্কারসমূহ শিথিল 
হইতে লাগিল ; যুক্তিবাদ আশ্রয় করিয়া তিনি তত্বানুসন্ধানে ব্যাপৃত 
হইলেন। সচ্চিংশিবানন্দঘন পরমাত্মার সম্যক উপলব্ধি ব্যতীত তাহার 
প্রাণে শাস্তি নাই, গতির বিরাম নাই, সাধনার কোন সুনির্দিষ্ট প্রণালীতে 
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লোপা পাছি ক সি এক্স স্ঠ্জি সদ ৯ পাত পেতো উপ জলা লাম্দলীসি সতী এত সির সিলসিলা এরা ভাত পি খর্পছিশ৬ ৯ পিক কপি পির তা ঠা জলা লা সপ্ত ভি সি তাস অসি 


তাহার টা রঃ ৷ তাহার অস্তর্ধ্যামী অবিজ্ঞাত । অভীষ্ট কর্মের মধ্যে 
ঝ"পাইয়৷ পড়েন, কখনে! কাতর প্রার্থনার পথ অবলম্বন করেন, কখনো 
উচ্চকণ্ঠে সংকীর্তন করেন, কখনে! গভীর ধ্যানে নিমজ্জিত হন, কখনো 
ভক্তিবিগলিত হৃদয়ে অশ্রু বিস্জন করেন। একটার পর একটা পথ 
ধরিয়। তিনি নিঃশ্রেয়স লাভের জন্য সাধন করিতে লাগিলেন। তাহার 
জীবনে অনেক প্রকার সাধন-পথের পরীক্ষা হইল। এক একটি পন্থার 
অনুসরণে যতদূর অগ্রসর হওয়া সম্ভব, তীব্র ব্যাকুলতা ও অনলস 
পুরুষকারের ফলে অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি ততদূর অগ্রসর হইলেন। 
কিন্ত অনেক পশ্থার শেষ পর্য্যগ্ত পৌছিয়াও তিনি তৃপ্তি পাইলেন না; 
আপনাকে চরম সত্যে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া অনুভব করিলেন না । আবার 
নৃতন পন্থার অনুসন্ধান চলিল। এই যে অনুসন্ধান ও পরীক্ষা এই যে 
নব নব ভাবধার| অবলম্বন ও পরিত্যাগ, এই যে অশাস্ত উদ্চম ও 
শাস্তির জন্য আর্তনাদ,_-ইহা নৰধুগের সাধক জীবনের মুখ্য লক্ষণ। 
তীব্র পুরুষকারসম্পন্ন সত্যান্বেধী নবযুগের প্রাণের লক্ষণসমূহ যুবক 
বিজয়কৃষ্ণের জীবনে সুস্পষ্টভাবে পরিলক্ষিত হইয়াছিল। 
বেদান্ত পাঠের ফলে সাকার সগুণ ভগবানে বিশ্বাস হারাইয়া তিনি 
একেবারে নিরাকার নিগুণ ব্রন্মের পথে ধাবমান হইলেন। কিন্তু 
তাহার ভক্তিপ্রবণ হৃদয় উপবাসে ও শুঞকতায় অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। নবীন 
ব্রাহ্ম সাধকগণের সন্ৃদয় সংস্পর্শে তাহার গুণাতীত ব্রহ্ম অনন্ত গুণসম্পন্ন 
হইয়া! উপাসনার যোগ্য হইলেন এবং তাহার হৃদয়কে সাস্তবনা দান 
করিলেন। কিন্তু রূপের স্পর্শ সেই জর্ববাস্তরাতআ সর্বশক্তিমান করুণাময় 
ব্রন্মের পক্ষে অসহ্য রহিয়৷ গেল। দর্শনশান্ত্র ও ভক্তিশাস্ত্রের সমন্বয়ের 
জন্ঠ তাহার প্রাণ ব্যাকুল। সমাজে নবীন ত্রাহ্ধ উপনিষদের ত্রন্মতত্ব 
আধুনিক যুক্তিবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়৷ ইংরেজী শিক্ষিত বাঙ্গালী 
যুবকগণের নিকট একটা বিশেষ চিত্তাকর্ষক তত্বরূপে উপস্থিত হইয়াছিল। 
সনাতনত্ব ও আধুনিকত্ব, ভারতীয়ত্ব ও ইউরোগীয়ত্ব, হিন্দৃত্ব ও থুষ্টানত্বের 
একটি সমহবয়-ভূমি রচনার প্রচেষ্টায় নবীন ব্রাহ্মদের অভ্যুদয় হইয়াছিল । 
যুবক বিজয়কৃষ্ণের তত্বানুসন্ধিৎনু চিত্ত ইহার মধ্যে সত্য-শিব-সুন্দরের 
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যুগোচিতৎরূপ দেখিয়া স্বভাবতই আকৃষ্ট হইল। তিনি ব্রাহ্গধর্ম্নে 
অনুশীলনে ও প্রচারকার্যে তাহার সকল শক্তি নিয়োগ করিলেন। 
তাহার একাস্তিক সাধনার ফলে ত্রান্গধর্মের জয়ডস্কা যতই নিনাদিত 
হইতে লাগিল, ইহার অপূর্ণতাও তাহার হৃদয়ে ততই তীব্রভাবে অনুভূত 
হইতে লাগিল । 

তিনি উপলব্ধি করিতে লাগিলেন যে, ভারত ইউরোপকে স্থীয় 
অধ্যাত্ম সাধনার অন্তুভূক্ত করিয়া লইবার প্রচেষ্টায় আপনার নিজন্ব 
স্বরূপটাই, আপনার সনাতন ভারতীয়ত্বই হাঁবাইতে বসিয়াছে । ভারতীয় 
অধ্যাত্ম সাধনার ক্রমবিকাশের ফলে যে সব শাখা প্রশাখ। বিস্তার লাভ 
করিয়াছে, যুগের পর যুগ সত্যের যে সব নূতন নূতন রূপ প্রকাশ 
পাইয়াছে, এই সমন্বয়ের মধ্যে তাহার স্তান হয় নাই। ভারতের 
ইতিহাস, ভারতের স্মৃতি, ভারতের পুরাণ, ভারতের ভক্তি-ধর্ত্েব বন্যা, 
ভারতের বর্ণাশ্রম মূলক সমাজ গঠন, সব বিসর্জন দিয়া ভারতীয় 
আধ্যাত্মিক আদর্শের বিশ্বজনীন ধন্মের বেশ পবিগ্রহ করিবার প্রচেষ্টা 
বিজয়কৃষ্ছের প্রথম ভাবোন্মাদনীময় চিত্রকে আকর্ষণ করিলেও, তাহার 
নিবিড় সাধনশীল প্রাণকে সম্যক্‌ তৃপ্তি দান করিতে অক্ষম হইল । বনু 
সংখ্যক দেব-দেবীর পৃথক পৃথক সত্তা ও তাহাদের জড়ীয় বিগ্রহে বিশ্বাস 
হারাইয়া তাহার তত্বান্বেষী চিত্ত এক অদ্ধিতীয় সর্ববজ্ঞ সর্বশক্তিমান্‌ 
সর্ব্ৈশ্বর্্যসম্পন্ন সর্বব্যাপী পরকব্রন্মের সন্ধান পাইয়াছিল এবং তাহার 
উপাসনায় সাধনার সমস্ত সত্তা তিনি ঢালিয়! দিয়াছিলেন। কিন্তু 
উপাসনায় অগ্রসর হইয়া তিনি ভাবিলেন যে, যে ব্রহ্ম সাধনা হইতে সব 
বিশ্বপ্রপঞ্চ হট করিয়াছেন, আপনাকে তাহার অচিন্ত্য লীলায় অন্ত 
রূপে রূপায়িত করিয়াছেন, বিচিত্র এশ্বর্্যসম্পন্ন বু দেবতারূপে 
আত্মপ্রকাশ করাই কি তাহার পক্ষে অসম্ভব? সাম্ত দেহের মধ্যে 
অনন্ত জ্ঞান ও শক্তি লইয়া! অবতীর্ণ হওয়াই কি তাহার পক্ষে অসম্ভব ? 
পরিমিত জড় বিগ্রহের মধ্যে তাহার অপরিমিত চেতন্টের লীলাবিলাস কি 
অসম্ভব? ধাহাকে সর্বত্র সর্ববভূতে দর্শন করিবার জন্য উপনিষদ উপদেশ 
করিয়াছেন, দেব-প্রতিমার মধ্যে, ধন্মোপদেষ্টা জ্ঞান-বিজ্ঞানসম্পন্ন 
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মহাপুরুষের মধ্যে, কোন নদী বিশেষ, পর্ববত বিশেষ বা মনির বিশেষের 
মধ্যে তাহাকে বিশেষভাবে উপলব্ধি করিলেই কি অপরাধ হয়? 
লীলাময় সচ্চিংশিবসুন্দর অনন্ত গুণাধার ব্রহ্মই কি বহু দেবতারূপে, 
বনু মানবরূপে, বহু জীবনরূপে, বহু জড়রূপে আপনার সত্তা ও চৈতন্য, 
সৌন্দর্য্য ও এশ্বর্য্য, শক্তি ও জ্ঞান অভিব্যক্ত করিয়া বিচিত্রভাবে 
আপনাকে আপনি আম্বাদন করিতেছেন না? সকল রূপে, সকল ভাবে, 
স্ধপ্রকার লীলাভিব্যক্তির মধ্যে ব্রহ্মকে চিনিতে, জানিতে, বুঝিতে না 
পারিলে, তাহার নিকট আত্মনিব্দেন করিতে ও তাহাকে হুদয়ে গ্রহণ 
করিতে না পারিলে, তাহার সগ্যক দর্শন, সব্বাঙগীণ উপলব্ধি হইল কৈ? 
ভারতের দেবতা, তীর্থ, বহু অব্তার -এ সব কি সেই ভূমারই বিভূতি 
নয়? ভূমাকেই বিচিত্রভাবে উপলব্ধি ও আশ্বাদন করিবার নিমিত্ত 
খষি-যুনি-ভক্তগণ কি এইসব বিভূতির মাহাত্ম্য কীর্তন করেন নাই ? 

তপোনিরত ভারতীয় প্রাণ বিজয়কৃষ্ণের অন্তরে জাগ্রত হইয়। ব্রাঙ্গ- 
সমাজের গৃণ্ডর মধ্যে তাহাকে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিল। তাহার 
জীবনাদর্শ ব্রাঙ্মাসমাজের যুক্তিবাদের মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে নারাজ হইল। 
পরীক্ষার পর পরীক্ষা করিয়া তিনি সাধন ক্ষেত্রে অগ্রসব হইতে 
লাগিলেন। ভারতের প্রাণদেবতা তাহার জীবনটীকে গবেষণাগার রূপে 
ব্যবহার করিয়া! বহু প্রকার আধুনিক ও পৌরাণিক মতের ও পথের 
তাৎপর্য প্রকাশ করিলেন এবং গুণাগুণ পরীক্ষা করিলেন। তিনি কত 
সম্প্রদায়ে প্রবেশ করিলেন, কত সাধক ও সিদ্ধপুরুষেব সঙ্গ করিলেন, 
কত প্রকার সাধন পদ্ধতি অভ্যাস করিলেন, কত পথ গ্রহণ ও ত্যাগ 
করিলেন। অবশেষে গয়ার আকাশগঙ্গ। পাহাড়ে তিনি শ্রীমৎ ব্রহ্মানন্, 
পরমহংসজীর নিকট অলৌকিকভাবে পূর্ণ দীক্ষালাভ করিলেন। এই 
দীক্ষার ভিতর দিয়া যে তত্বালোক তাহার জীবনে অনুপ্রবিষ্ট হইল, 
তাহার দিব্যজ্যোতিতে তাহার তথা ভারতীয় জীবনাদর্শের যুগোচিত 
স্বরূপটা সম্যক উপলব্ধিগোচর হইল । 

সত্য-শিব-সুন্দরের যে পরিপুণ স্বরূপ বিজয়কৃষ্ণের অন্তরে আত্ম- 
প্রকাশ করিল, তাহাতে তাহার পরীক্ষা শেষ হইল, অন্ুসন্ধিংসার 
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তৃপ্তি হইল, অনুসন্ধান আস্বাদনে পরিণত হইল। ত্তাহার জীবনটা 
সেই চিরাম্বেষিত চিরারাধ্যিত জীবনাদর্শের একটি অতি-উজ্জ্বল অতি- 
মধুর সর্ববলোক-চমতকারী লীলাস্বাদন কেন্দ্ররূপে অভিব্যক্ত হইল। 
ভারতের নবযুগের আদর্শ সাধক ও আদর্শ সিদ্ধপুরুষ রূপে তাহাকে 
ভারতের প্রাণদেবতা লোক-সমাজে উপস্থিত করিলেন। ব্রহ্মজ্ঞান, 
বন্মধ্যান, ব্রহ্মভজন, ব্রহ্মকীর্তন, ব্রহ্মবিচার, ব্রহ্গরসাম্বাদনই হইল 
তাহার বাস্তব জীবন । কিন্তু তাহার ব্রহ্ম সাম্প্রদায়িক একৈদেশিক ব্রহ্ম 
নয়। তাহার ব্রহ্ম অদ্বয় সচ্চিদানন্দ বটে, কিন্তু শঙ্কর সম্প্রদায়ের নিগণ 
ব্রহ্মও নয়, ব্রাহ্ম সমাজের সগুণ ব্রহ্মও নয়- ত্রিগুণের ম্পর্শদোষের 
ভয়েও তাহার ব্রহ্ম আতঙ্কগ্রস্ত নয়, সাকার মৃত্তির ছায়া দর্শনেও তাহার 
ব্রহ্ম সন্ত্স্ত নয়। তিনি যে ব্রহ্গম্বরপের সাক্ষাৎকার লাভ করিলেন, 
সেই এক অদ্ধিতীয় সচ্চিতশিবানন্দস্ুন্দর ব্রহ্ম যেমন নিগুণ তেমনি 
সগুণ, যেমন নিরাকার তেমনি সাকার, যেমন অশব্দ অস্পর্শ অবপ 
অব্যয় তেমনি সকল শব্স্পর্শ-রূপরসগন্ধের মধ্যে তাহার বিচিত্র বিলাস, 
যেমন ভাবাতীত ত্রিগুণরহিত নিব্বিকার আত্মস্থ তেমনি সকল গুণ- 
বিকারের মধ্যে, সকল তরঙ্গায়িত ভাবের মধ্যে তাহারই আনন্দলীলা, 
তাহারই স্বরূপগত অগপ্রাকৃত চিদানন্দ-রসের বৈচিত্র্যময় আস্বাদন । 
অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে গভীরতম সমাধিতে যে ত্রহ্মকে বিজয়কৃষ্ 
আপনার আত্মার আত্মারূপ অখণ্ড সচ্চিদানন্দঘন রূপে উপলব্ধি করিলেন, 
চোখ মেলিয়া সেই ব্রহ্মকেই তিনি সকল দেবমূত্ডির মধ্যে, সকল অবতার 
পুরুষের মধ্যে, সকল বিভৃতিসম্পন্ন মানুষের মধ্যে, সকল প্রাকৃতিক 
ব্যক্তির মধ্যে বিচিত্র আকারে দর্শন করিলেন। নিজের পরমার্থোপদেষ্টা 
ব্রহ্মভাবভাবিত মহাঁপুরুষের মধ্যে ব্রন্মেরই অবিষ্ভানাশিনী, জ্ঞানপ্রেম- 
মুক্তি বিধায়িনী, পরমকরুণাময়ী, গুরুশক্তির বিশেষ মহিমান্বিত প্রকাশ 
অনুভব করিয়। তাহার চরণে তিনি দেহ-মন-প্রাণ সমর্পণ করিয়া দিলেন। 
গুরুত্রন্ষের সম্যক পরিপূর্ণ জীবনের সহিত নিজের জীবনটাকে মিশাইয়া 
দিয়া তিনি নিজেও সদ্গুরু পদে আসীন হইলেন । 
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গুরুর নির্দেশ এবং ভারতীয় সনাতনী সংস্কৃতির ধারা অনুসারে 
তিনি সন্ন্যাস অবলম্বন করিলেন। ভারতীয় অধ্যাত্বনিষ্ঠ সাজ বিধানে 
সর্ববত্যাগী ও সর্ব্বভূতহিতব্রতী ব্রহ্মবিৎ সন্ন্যাসীই সমাজের পারমাধিক 
ধর্মোপদেষ্টা, মানুষের সম্যক দিব্য জীবনগঠনে প্রকৃষ্ট পথ-প্রদর্শক | 
গুরুদেব বিজয়কৃষ্ণকে সন্গ্যাস জীবন দান করিয়া তাহাকে সমাজের 
গুরুপদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । কিন্তু নবষুগের প্রেরণায় তাহার মধ্যে 
সন্ন্যাসের একটি অপূর্ব রূপ প্রদরশিত হইল। তাহার অভিনব জীবনে 
গা্‌স্থ্য ও সন্ন্যাসের সমন্বয় সাধিত হইল। তিনি সন্গ্যাসী হইয়াও 
্্ীপুত্র-কন্তাদি লইয়া আশ্রম *জীবন যাপন করিতে লাগিলেন এবং 
্্রীপুত্রাদি সঙ্গে রাখিয়াও কি ভাবে সন্ন্যাসের আদর্শ অক্ষুগ্ রাখা যায়, 
তাহাব উজ্জল দৃষ্টান্ত জীবনে প্রদর্শন করিলেন। সন্ন্যাসকে তিনি 
গাহ্‌স্থ্যের মধ্যে লইয়া! আসিলেন, সংসারকে তিনি সন্গ্যাসময় করিলেন। 

জ্ঞান, ভক্তি ও কন্ম তাহার জীবনে সমস্বিত হইল। তাহার সকল 
কণ্ম হইল ভগবৎ কর্ন । “মত কর্ম কৎ মৎ পরমো মদ্ভক্তঃ সঙ্গ বর্জিত:” 
হইয়। তিনি যুগধর্ প্রচারে নিয়োজিত হইলেন। এই প্রচারকার্যে 
তাহার কোন অভিমান ছিল না, কোন প্রকার দল গঠনের অভিপ্রায় 
ছিল না, নিজের সম্বন্ধে কোন গুরু-বুদ্ধি ছিল না, কোন সাম্প্রদায়িক 
মতবাদ ছিল না। গুরুশক্তি তাহার ভিতরে যেমন কাধ্য করিত, যখন 
যে ভাবে তাহার অস্তরে প্রেরণ দান করিত, যে পথে তাহার গতিবিধি 
নিয়ন্ত্রণ করিত, তিনি অভিমানশূন্ হইয়া; মমত্ববোধ বিরহিত হইয়া 
ফলাফল সম্বন্ধে উদাসীন হইয়া সেইভাবে চলিতেন, সেইভাবে 
ধন্মপিপাস্ুদিগকে উপদেশ দান করিতেন, তত্বজিজ্ঞান্তর্দিগকে তত্বজ্ঞান 
প্রদান করিতেন। তাহার সমস্ত দেহেন্ড্রিয় মনপ্রাণ গুরুভক্তি ও ভগবৎ 
প্রেমে সর্বদা অভিন্নাত থাকিত এবং তাহার সান্নিধ্যমাত্রেই নরনারী 
বালকবৃদ্ধের ভিতরে গুরুভক্তি ও ভগবৎ প্রেম সংক্রামিত হইত। 
তাহার বাহিক আচরণে শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর প্রবন্তিত ভাবধারা! মুখ্যতঃ 
প্রবাহিত ছিল, নবধুগের প্রভাবও যথেষ্ট পরিমাণে তৎসঙ্গে যুক্ত 
হইয়াছিল। উনবিংশ শতাব্দীতে শ্রীবিজয়কৃষ্ে প্রেমাবতার শ্রীগৌরাঙ্গের 
যুগোচিত নব আবির্ভাব ঘটিল। 


1%, নীলকগ 


১৩০৬ সালে ( ১৮৯৯ ) স্রীক্ষেত্রে গোস্বামীপ্রভূ ইহলীল। সংবরণ 
করেন। মর্তালীলা অবসানের পূর্বে তিনি তাহারই হাতে-গড়া প্রাণ- 
প্রতিম মানসপুত্র শ্রীমৎ কুলদানন্দ ত্রহ্মচারীকে স্বহস্তে শান্্রসম্মত 
'নীলকণ্ বেশ পরাইয়। স্বীয় জীবনব্রত ও সদ্গুরুর গুরুদায়িত্ব অর্পণ 
করিয়! যান। প্রীগুরুর প্রদশিত পথে নৈষ্টিক র্ষচর্য্য ও দুশ্চর তপশ্চর্য্যায় 
অটল থাকিয়া নীলকণ্ঠের মতই দ্রুত পরিবর্তনশীল যুগ-সঙ্কটের আদর্শ 
অরাজকতার হলাহল আক পান করিয়। স্থিতপ্রজ্ঞ শ্রীমৎ কুলদানন্দ 
ব্রহ্মচারী গোর্সীইজীর উত্তরাধিকাঁরীত্বের আলোকদিশারী হইয়াছিলেন। 
সদৃগুরু-রূপে ব্রন্মচারিজী মহাশক্তিপৃত যুগোপযোগী নামামৃত পরিবেশন 
করিলেন অকুষ্ঠে আপনাকে বিলাইয়৷ দিয়া। তত্ববিগ্রহ গোসাইজীর 
দিব্য জীবনের ভাম্য ছিল কুলদানন্দজীর জীবন! এই অনুপম 
মহাজীবনের নিগৃট তাৎপর্য গাস্তীর্ধা ও মাধুর্য যুগের উপযোগীভাবে 
সুব্যাখ্যাত হইয়াছে বক্ষামান মহাগ্রন্থে। ব্যাখ্যা করিয়াছেন উত্তরাধিকার 
শৃত্রে তাহারই সুযোগা অধ্যাতব সন্তান শ্রীমৎ গঙ্গানন্দ ্রন্মাচারী। গ্রন্থখানি 
বাংলার ধর্শমপিপান্থ পাঠকসমাঁজে সমাদূতি হইবে বলিয়াই আমার 
সুদৃঢ় প্রত্যয় 


শ্রীক্ষয় কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাকৃ-কথন 


পৌনে পীচশে! বছর পূর্বের কথা । শ্রীমন মহা প্রভু সন্ন্যাস গ্রহণ- 
পূর্ধবক নবছীপ ত্যাগ করিয়। শ্রীবৃন্ধাবন যাত্র। করিলেন। নিত্যানন্দ 
প্রভু তাহাকে ভূলাইয়। লইয়া আপিলেন শীস্তিপুরে অদৈত প্রভুর গৃহে । 
দেশবাসীকে চোখের জলে না ভাসাইয়া শাস্তিপুরের গঙ্গাতীরে নির্জন 
বনে তপন্ত। কবিতে মহাপ্রভুকে বাবংবার সাশ্রুনয়নে সকাতর অন্থুরোধ 
জানীইলেন অদ্বৈত প্রভূ । কিন্ত মহাপ্রভু কিছুতেই সম্মত ন৷ হইয়া 
অগত্যা নীলাচলে যাইবার সঙ্বল্প প্রকাশ কবিলেন। ছুঃসহ বিরহতাপে ও 
সুগভীর অভিমানে অদ্বৈত প্রভু তখন মহাপ্রভুকে দিলেন অভিসম্পাত £ 
“ -"মোৰ বংশে পুনবায় জন্মিতে বহুল দায়, 
এবছি না হবে কাধ্যশেষ ; 
না পুরিবে মনোৌআশা, সফল হবে না আসা, 
হোক না হে সন্নাসীব বেশ। 


দশদিন মোৌর ঘবে কাটাইল। এহিবারে, 
দশ জন্ম ইথে হবে বাঁচা ; 

দশম পুকষে মোর জনমিতে হবে তোর, 
সত্য সত্য এহি বাকা সাচা 1.” 


এতো অভিশাপ নয়--ভগবানের প্রতি ভক্তের অথগ্ড দাবা। 
শান্তভাবে অদ্বৈত প্রভু অতঃপর নিবেদন করিলেন 
“...ব্রক্মত্ধান লভি হবে আত্ম-তত্ব জ্ঞান 
শুদ্ধচিত্তে বিলসিবে তুহু' ভগবান । 
আপনি আচরি এহি ত্রিতত্ব নিভৃতে 
ঘরে ঘরে সে সাধন। হবে বিলাইতে ।--*৮ 


ভক্তের প্রার্থনা ভগবান চিরদিনই পূর্ণ করেন। কলিহত জীবের 
জন্য অদ্বৈত প্রভুর আকুল নিবেদন এবারও পূর্ণ করিলেন ভগবান 


8০ নীলকণ্ 


শ্রীচৈতন্য । বলিলেন £ 
«.*-তবহি যে কিছু কার্য সব মোর শিরোধাধ্য, 
আরাধনা অভিশাপ-_ছুই সমতুল ; 
এবহি আনলি সাধি, ভবিষে আওব যদি 
তোমারি আকাঙজ্্ষা! সেই জনমের মূল। 
তুমি আর এ নিতাই যুগে যুগে মোর সাই, 
একেলা কোথা না যাই বিনা তব সঙ্গ; 
পুনহি আওব যদি তুয়া দোহে রবে সাথী, 
এক দেহে ত্রিমুরতি__নবীন ত্রিভঙ্গ |.” 
শ্রীভগবানের প্রতিশ্রুতি নিক্ষল হইবার নয়। যথাকালে প্রতিজ্ঞ 
পূর্ণ করিলেন তিনি । 
অদ্ৈতপ্রভুর নবম বংশধর প্রতুপাদ আ'নন্দকিশোের কঠোর সাধনা 
সিদ্ধ হয়। পুরীধামে ৬শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব স্বপ্নে তাহাকে প্রত্যাদেশ 
করেন £ “তুই বাঁড়ী যা। আমরা ছুইঞ্জটনৈ তোর পুত্রবূপে জন্মগ্রহণ 
করিব, তোর মনোবাঞ্চ৷ পুর্ণ হইবে ।” 
সেই প্রত্যাদেশক্রমেই আনন্দকিশোরের পুত্ররূপে আবির্ভূত হইলেন 
ভগবান বিজয়কৃষ্ণ। শ্ীমন্‌ অদ্বৈতপ্রভুর দশম বংশে পুনরাবিভাঁব হইল 
শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর । 
যুগ প্রয়োজনে বেশ পরিবর্তন করিয়৷ উনবিংশ শতকের মধ্যভাগে 
(১৮৪১) আবির্ভূত হইলেন চিরন্তন ভার্ত-সত্তা আচার্ধ্য বিজয়কৃষ্ণ রূপে । 
গ্রই সময়েই বাংলা তথা! ভারত বুঝি 1! নিখিল বিশ্বের অনাগত 
উজ্জ্বল ভবিষ্যতের বীজ উপ্ত হইতেছিল সরস শ্যামল বাংলার উর্ধ্বর বুকে। 
শ্রীঅরবিন্দের ইজিত 2 [11919 816 700072067069 চ1)91) 0118 819116 
10599 2১1000106 10091) 200 619 10798,61) ০0 09 14020. 1৪ 
801080. 01901) 009 চ9975 ০0৫ 00]. 19117.” বিগত শতাব্দীর 
মধ্যাহ্ন কালটি ছিল এমনি ঝুগ্ান্তকারী মুহুর্ত । বস্ততঃ এই শতকটি 
মানুষের ইতিহাসে এক অধৃষ্টপূর্ব্ব অধ্যায় ।. অলোকসামান্ প্রতিভার 
সমাবেশ ও শোভাযাত্রার এমন উজ্জ্বলতম দৃষ্টান্ত ইতিহাসে বিরল। 


নীলক ৮/০ 


বিজয়কৃষ্ণ-জন্মেব আগে ও পবে সমগ্র উনবিংশ শতাব্দীর একটি বছরও 
নিম্ষলা যায়নি । ধর্ম, শিক্ষা, সাহিতা, সমাজ: শ্ল্ি, বিজ্ঞীন, নীতি ও 
বাজনীতি জীবন বিকাশে সর্বক্ষেত্রেই এক বা একাধিক দিকপালের 
আবির্ভাব জাতির ভাগ্যবিবর্তনের আলোকদিশারী হইয়া! আছে। এই 
শতাব্দীব বিবাট ব্যক্তিত্বের ভীড়েব মাঝে অতিমানবীয় শক্তিধর পুকষশ্রেষ্ 
বলিয়া মুষ্টিমেয় যে কয়জন চিহ্ছিত, তাহাদের মধ্যে বিজয়কৃষ্ণ ছিলেন 
অন্থতম। 


পঞ্চদশ শতকের গৌডবঙ্গে শ্রীগৌবাঙ্গের জ্যোতির্ময় আবির্ভাব নিখিল 
ভীবতে যে উন্নতোজ্জল রসেব প্লাবন বহাইয়াছিল, তাহাব উদ্বেলিত 
সংবেগ অষ্টাদশ শতাব্দী প্রথমার্দে গতিহীনতায় নিঃসাড় হইয়া পডে। 
জিয়মান সমাজ প্রাণহীন আচাব অনুষ্ঠান-সর্ধন্ষ হইয়া ছেষ-বিবেষ, 
কুসংস্কার ও গৌঁড়ীমিব নৌংবাঁমিতে বিষায়িত হইয়া উঠে। মোটেব উপর 
মুদলমান আমলের শেষ ও ইংবাজ আগমনের সঙ্থিপবের্ধ ধন্ম শিক্ষা- 
সংস্কৃতি ও স্বাজাত্যবোধেব নির্দিষ্ট কোন বপই ছিল না। এমনি শুন্যতা, 
এমনি গতিহীনতাব মধ্যে অপ্রত্যাশি তডাবেই ইাতহাসের মোড় পবিবর্তিত 
হইল পলাশীব যুদ্ধে (১৭৫৭ খ্ুঃ)। ইতিহাসের বিবর্তনে বুঝি বা 
ইহার প্রয়োজনও ছিল। 


বিজয়ী ইংরাঞ্জ বণিকের সঙ্গে অনুপ্রবেশ করিল নৃতন জী বন-জিজ্ঞাসা, 
আর ইউঝোপীয় বেণের্সাব প্রাণোচ্ছ্া। প্রতীচ্য ভাব ও ভাবনার প্রচণ্ড 
মংঘাতে দীর্ণ-জীর্ণ, স্তব্ধঃ শুন্যগর্ড জাতীয় জীবনের মর্লন অলোডিত 
হইয়! উঠিল। 


যুগ-প্রবর্তক রাজা রামমোহনের কণ্ঠে এই নব জাগৃতির প্রথম 
পাঞ্চজন্ ধ্বনিত হইল ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে (১৮০০ খুঃ)। 
উনিশ শতকের প্রথমাঞ্ধে রাজার পতাকা, তাব ভাব শু আদর্শ অগ্রবহ 
কারয়া লইয়া চজিলেন হিন্দু কলেজের ছাত্রবৃন্দ, ধাহাব।ই পববস্তীকালে 
জাগ্রত বাঙালী জীবনের বিভিন্ন দিকে দিকপাল হিসাবে আজও স্মরণীয় 
হইয়! আছেন। 
ন্‌ 


৯/০ নীলকণ্ঠ 


বাংলার এই রেণেস্সার মূল উপাদান আমদানী হইয়াছিল পশ্চিম 
হইতে এবং ইহার বাহন ছিল ইংরাজী ভাষা ও শিক্ষা । ইংরাজী শিক্ষার 
অনুভাবনায় একদিকে জন্ম লইল দেশপ্রেম (0986100310), অন্যদিকে 
ইহার প্রখর শ্রোতাবেগে টলটলায়মান হইয়া উঠিল এদেশীয় প্রাচীন 
রীতি-নীতি, আচার-আচরণ, পুজা-পার্ববণ, সংক্কীর-সংস্কতি, সামাজিকতা। 
ধন্মাস্তর গ্রহণেরও হিড়িক পড়িল। স্থিতিশীল সমাজপ্রাণ শঙ্কিত, 
সচকিত হইয়া উঠিল। এই স্থিতি ও গতি, স্বাতন্ধ্য ও পরতন্থতার 
সংঘর্ষ রকমফেরে আজও চলিয়াছে। 

বিগত শতকের মধ্যভাগে এই সাংস্কৃতিক সংঘাত তীব্র হইয়া উঠে। 
ইহাই চরমতম শ্রদ্ধা-সংকটের যুগ । অশনে-বসনে, ভাব ও ভাবনায়, 
আদর্শ ও জীবনচধ্যায় ইংরেজিয়ানার স্পদ্ধিত প্রভাব প্রতিপত্তি । 
ইতিহাসের বিবর্তনের পথেই এই সময়ে ব্রাহ্ম আন্দোলনের উৎপত্তি, 
প্রসার ও প্রতিপত্তি। বস্তুতঃ অর্ধ শতাব্দী ব্যাপী ব্রাহ্ম আন্দোলনকে 
কেন্দ্র করিয়াই সে যুগের ধর্ম, শিক্ষা, সমাজ, রাজনীতি প্রভৃতির সাধনা 
আবত্তিত হইয়াছে । তখনকার কালে এমন গণনীয় মন ও মনীষা 
ছিল না যাহ! এই আন্দোলনের সংস্পর্শে আসে নাই । বিজয়কু্ণ- 
জীবনের প্রায় অর্ধাংশ (২৫ বৎসর ) এই আন্দোলনের সহিত ছিল 
সক্রিয়ভাবে সংজড়িত। এই আন্দালনের স্মরণীয় ত্তন্তম্বরূপ ধারক- 
বাহক ধাহারা, গোসাইজী শুধু তাহাদেরই অন্ততম ছিলেন না, অধিকস্ত 
তিনি ছিলেন এ-যুগের সেই চিহ্নিত মৌলিক মহাপুরুষ যিনি চিরকালের 
ভারতের লুপ্ত ছিন্ন সনাতন সূত্রটি পারম্পর্ধযক্রমিক শৃঙ্খলে পুনঃ সংযোজন 
করেন। ব্রাহ্ম ও বিদ্রোহী বিজয়কৃষ্ণ-জীবনের এই নিগুঢ় অভিসদ্ধিটি 
আজও পধ্যন্ত অনালোকিত ও অনালোচিতই রহিয়৷ গিয়াছে বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। গোর্সাইজীর লীলাময় জীবনের এই ধ্মশন”ট 
প্রলয়পয়োধির উত্তাল তরঙ্গায়িত গর্ভ হইতে বেদোদ্ধারের সহিত 
তুলনীয়। 

অবিস্মরণীয় কালের অন্ধকার হইতে ভারতবর্ষ আজিকার স্মরণীয়কালে 
উপনীত হইবার পথে বারবার তাহার নিরবচ্ছিন্ন গতি অবচ্ছিন্ন হইয়াছে 


নীলকণ্ঠ /5/০ 


লাস্ট 


অবরুদ্ধ হইয়াছে, বিক্ষুন্ব-বিপধ্যস্ত হইয়াছে বিদেশীর অভিযানে আর 
বিজাতীয় ভাবসংঘাতে । তথাপি ভারত-সত্তা আপনহারা হইয়া নিঃশেষ 
হয় নাই। যুগে যুগে এই ভারত-সন্তাই মূর্ত প্রকট হইয়া! ভারতের এই 
অধ্যাত্বধারাকে ক্রমপরম্পরায় অগ্রবহ করিয়া কাল হুইতে কালাস্তরে 
বহিয়া আনিয়াছেন এবং ইহাঁকে যুগধর্ম্ের উপযোগী বেশ পবাইয়াছেন । 
ইহারাই যুগাবতার-যুগপগুরু। শ্রীচৈতন্তের প্রায় চারিশত বৎসর পরে 
পুণ্য ভারতভূমি যে পশ্চিমী সংঘাতের সম্মুখীন হয় তাহা তীব্রতা ও 
গভীরতায় অভূতপূর্ব বলা চলে । খুব সূক্ষ্ম ও নিরপেক্ষভাবে এ যুগের 
ইতিহাস বিচার বিশ্লেষণ করিলে”ইহাই প্রতীয়মান হইবে যে, এ-শতকে 
আত্মস্থ হইবাব বহু এবং বিচিত্র প্রযত্্ব ও সিদ্ধির মধ্যে ভারতের অমিশ্র 
মূল নুবটি প্রধানতঃ বিজয়কৃষ্ণের চিহ্নিত আধার আশ্রয়েই অভিব্যক্ত 
হইয়াছিল । 

কিন্তু ভারতের এই নিগুঢ মর্ম্দের ইতিহাস এখনও ঠিক লিখিত হয় 
নাই। এমন কি তেমন সুস্পষ্টভাবে হয়তে। বা উপলন্ধও হয় নাই। 

পারাপারহীন সমুদ্রের নিস্তরঙ্গ অতল তলের যে অন্তঃক্রোত তাহা 
সাধারণতঃ কাহারও চোখে পড়ে না । উপরের চঞ্চল তরল, বুদ্বুদ আর 
ফেনপুঞ্জই সমুদ্র বলিয়া ভ্রম হয়। একটা জাতির বিশেষতঃ সুপ্রাচীন 
ভারতজাতির অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ জীবন আছে । তাহার এই আম্তুর 
প্রাণশ্রোতই এ জাতিকে কালাতীত আয়ু দিয়াছে । ভারতের খাঁটি 
ইতিহাস এই অন্তজীীবনেরই ইতিহাস ৷ রবীন্দ্রনাথের কথা ; «ঝড়ের 
দিনে যে ঝড়ই সর্ব প্রধান ঘটনা তাহ। তাহার গর্জন সত্বেও স্বীকার করা 
যায় না। ক্ষ ভারতবর্ষের যে ইতিহাস আমর! পড়ি তাহা ভারতবর্ষের 
নিশীথকালের একট। ছুঃন্বপ্ন-কাহিনী মাত্র । * পাঠান-মোঘল, পোর্ত,গী জ- 
ফরাসী-ইংরাজ, সকলে মিলিয়া এই স্বপ্নকে আবও জটিল করিয়া 
তুলিয়াছে। * বিদেশীর ইতিহাসে এই ধুলির কথা ঝড়ের কথাই পাই। 
* কিন্ত বিদেশ যখন ছিল, দেশ তখনও ছিল, নহিলে এই সমস্ত 
উপপ্রবের মধ্যে কবীর, নানক, চৈতন্য, তুকারাম, ইহাদিগকে জন্ম 
দিল কে?” 


১৮ নীলকণ্ঠ 

বাংলার বিগত শতকের বিচিত্র প্রাণচাঞ্চল্য, অর্ধশতাব্দীব্যাপী ব্রাহ্ম- 
আন্দোলন ছিল একটা প্রসবেরই গর্ভবেদনা। রাঁমকৃষ্-বিজয়কৃষ 
ইহারই সুফল । বিজয়কৃষ্ণের জীবনের চমৎকারিত্ব এই যে, এই সময়ের 
ভাঙ্গা-গড়া, সংস্কার-সংহারের সঙ্গে বিদ্রোহী বিজয়কৃষ্ের পচিশ বৎসরের 
ঘনিষ্ঠ সক্রিয় সহযোগ অবিসংবাদিতভাবে তাহার বিরাট এতিহামিক 
ব্যক্তিত্ব সু প্রতিষ্টিতই শুধু করে নাই, অধিকন্তু তাহাকে স্মরণীয় ও সমপুঞ্য 
করিয়াছে সনাতন ভারতের পুনর্জন্মের আশ্রয়ী হিসাবে । এই সনাতন 
ভারত-তত্বটি এখনও অনুধ্যেয়। ইহার প্রকাশ অবশ্যই কালসাপেক্ষ। 
চৈতন্যোত্তর কালে অনাগত অধ্যাত্ম ভারতের মিশ্র অস্র্যর্থানের প্রথম 
, পথিকৃৎ গোসাইজী | ইহার উষাকাল সবে নুরু হইয়াছে । সনাতন 
ভারতের নব-জাগরণের ব্রান্মুহূর্ের বিরাট পুরুষ ছিলেন বিজয়কুষ্ণ। 
সম্ভবতঃ বিজয়কৃষ্-জীবনের এই দিগদর্শন দিতে গিয়াই শ্রীঅরবিন্দ 
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গোসাইজীর জীবনের নিগুঢ় অস্তুনিহিত, নেপথ্যশায়ী মহাসত্যটি যে 
এখনও ঠিক ঠিক উদ্ঘাটিত হয় নাই তাহা তাহার সম্পকিত ইতিহাসের 
আলোচনা হইতেই বুঝা যায়। উনবিংশ শতাব্দীর ব্যক্তি ও ঘটনার 
ইতিহাসে গোর্সাইজী গৌণ হইয়! পড়িয়াছেন। ব্রাক্ষ-আন্দোলনের 
ইতিবৃত্ত বিজয়কৃ্কের স্থান হয় নাই, বরং ব্রান্গধর্মত্যাগী বলিয়। উহাকে 
বাদই দেওয়৷ হইয়াছে । তাহার সাক্ষাৎ শিষ্য সন্তান অনুরাগীদের পুজার 
পুষ্পাঞ্জলিতে গোসাইজীর ভাবমধুর সদ্গুরু স্বরূপটি প্রকাশিত হইলেও 
তাহার সামগ্রিক ভারততন্ব মুক্তিটি ঢাক পড়িয়াছে। বিগত শতকের 
মধ্যাহ্নে গোসাইজীর আবিঙাব আর সায়ান্ছে, স্বল্পকালস্থায়ী তাহার 
লীলাবিগ্রহের পরিচ্ছন্ন প্রকাশ পুজীভূত মেঘগাত্রের রূপালী রেখায় 
বিহ্যং-ঝলকের মতই অপ্রকট হয়। গোর্টাইজীর ভাববিগ্রহটি বর্তমানকে 


নীলক্ ১/০ 


স্ সা সি 


অতিক্রম করিয়া! কালান্তরে ছিল প্রসারিত। তাহার বলিষ্ঠ চরিত্রের 
অনমনীয় অনন্যসাধারণতা, অনাপোষী সত্যানুসন্ধিৎসা, নিঠাদ্রটিষ্ঠতা, 
আশংস-গর্ভতা ও গুরুভাবগাস্তীর্ধ্য এমনই ছিল যে, সমসাময়িক কালের 
পক্ষে গোসাইজীকে গ্রহণ করাও যেমন ছুঃসাধ্য ছিল, বর্জন করাও 
তেমনি অসাধ্য ছিল। এই হেতুই বুঝি ব! বিহয়কৃষ্ণ-জীবনের গভীরতার 
পরিমাপ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় এখনও ঠিক ঠিক হইতে পারে নাই। 

বর্তমান ও বিগত শতাব্দীর সন্ধিক্ষণে বিজয়কুষ্ণ বিদ্রোহী হন। 
দেহাবপানের সঙ্গে বিজয়কৃষ্ণের লীলা শেষ হয় নাই ; বরং এই সময় 
হইতেই তাহার ভাব-সন্তার যাত্রী শুরু হয়। বিয়কৃষ্ণের চিন্ময় সম্মতি 
বিকাশ-ব্যপ্রনার অপেক্ষায় এখনও স্ফুটোনুখ। তাহার সনাতন সন্ভাবটি 
যুগনদ্ধবাহী হইয়া কালের পথে পরিক্রমারত। উনিণ শতকের শেষ 
দশক হইতেই প্রতীচ্য ভাব-প্রভাবিত যুগ প্রবৃত্তি ভারতের অনুকূলে 
সুস্পষ্ট দ্রিক-পরিবর্তন করে। সনাতন ধর্ম তথা হিন্দুত্বের এই পুনরভ্যু্থানই 
বিংশ শতকের গোড়ায় জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের প্রেরণা সঞ্চার করে, 
যাহাই ক্রমপুষ্ট ও পরিণত হইয়। সহিংস ও অহিংস বিপ্লবের মধ্যে রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা লাভের হেতু হয়। ঠাকুর রামকৃষ্ণকে শিরোধাধ্য ক:রয়া 
বিবেকানন্দ ঠাকুরের ভাবময় সত্তাকে বহন করিয়া লইয়া চলিলেন 
দেশ-দেশান্তরে । ভারতীয় পুনর্জাগবণের আত্মসম্থিতে অভী হইয়াই 
বিবেকানন্দ চিকাগোর ধন্মমভায় ঘোষণা করিতে পারিয়াছিলেন £ 
“] 00 1011) 60 [79801 ৪, £9110101 01 ৮12101) 13000111317 13 
11001)1109 1)06 2) 29109] 010110 900 (9171136191)165 13 1006 ৪, 
91369106 9010 * অপর দিকে বিবেকানন্দের সমসাময়িক কালেই 
শতাব্দীর সমস্ত কলুষকালিমা নীলকণ্ের মতই আক পান করিয়া 
বিজয়কৃষ্ণ দিলেন ভারতের সনাতন ধর্মধারার মুক্তি । সেই ভাবগঙ্গায় 
মুক্তিন্নান করিয়াই পরবস্তী শতুকারন্তেই বাঙালী সাহিত্য-শিল্প, সমাঁজ- 
স্কৃতি, ধর্ম্ম-রাষ্ট্র জীবনবিকাশের সর্ধ্বদ্ষেত্রেই কলকাকলি-মুখর হইয়া 
উঠিল। বিজয়কৃষ্ণের দীক্ষিত মানস সম্ভান বিপিন চন্দ্র পাল, অশ্বিনী 
কুমার দত্ত, সতীশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, মনোরপ্রন গুহ ঠাকুরতা_ ইহার! 


১০ নীলকণ 


প্রত্যেকেই ছিলেন এক একদিকে দিকপাল । চরিত্রে, চিন্তায়, চর্চায়, 
ভাঁব ও ভাবনায় ইহারা গুরুগৌরব রক্ষা করিয়। জাতির আলোকদিশারী 
হইয়া আছেন। বিপ্লব যুগের অগ্মিপাধক ইহারা প্রত্যেকেই ইতিহাস- 
শষ্টা। গোসাইজীর উপলব্ধির আলোতে যে অণ্চার্য-পারম্পরিক সনাতন 
ভাববিগ্রহটি ফুটিয়! উঠে তাহারই উপর ভিত্তি ক রয়! তিনি দিব্য জীবন, 
সমাজ ও জাতির অভ্যুত্থান চাহিয়াছিলেন। ভারতের সনাতন ধর্মই 
ছিল তাহাব কাছে জাতীয়তা । গোসাইজীর অন্থুগামীদের জীবন-সাধনার 
বৈশিষ্ট্যও ছিল ইহাই। গোর্সাইজীর অপ্রকট হইবার এক যুগ পবে 
শ্রীমরবিন্দের মধ্যেও চিরন্তন ভাবতের এই অভিব্যক্তির চাওয়াটি 
পুনরুপলন্ধ হয়। শ্রীমরবিন্দও বলিয়াছেন £ 416 1১ 0176 3908,08118, 
1)119,1105 ৮1101 102 109 19 1)8,010179,11517 9,100. 6118৮ 179,10- 
0811917] 1৭ 110 190111109 1)016 , 16110101), 2, 07690 8, 18101). 
উপকরণ আর অবলম্বনে প্রকারভেদে ব্যঞ্জনার বৈচিত্র্য ঘটিলেও, এই 
সনাতন ভারতবর্ষের মন্্রগত সত্যের অপলাপ হইবার নয়। বিলম্বিত 
হইতে পাবে, বিলুপ্ত হহবার নয়। এই ছন্দময় জগৎ সংসারে দ্বান্দিক 
ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দ্রিয়াই অভিব্যক্তির ধারাটি দ্রুত অথব৷ মন্থর 
গতিতে চলমান থাঁকে। বর্তমান শতকের মধ্যাহ্কে উপলগ্ষই লক্ষ্য 
হইয়া পড়িয়াছে। রাদ্বীয় স্বাধীনত। আগ্রকুল্য না করিয়া পরকীয় 
প্রভাবে ভাঁবতের মূল ও মৌলিক ভাব-ব্যপ্রনার পথে অন্তরায়ই হইয়া 
দাড়াইয়াছে । বিবর্তনের আ্োতধারা আবার আবর্তে পড়িয়া ঘুবপাক 
খাইতেছে । বিজয়কৃষ্ণের জীবন-তাৎপধ্্য পুনশ্স্তম্তিত। এই অবরুদ্ধ 
ভাব-ম্রোত আগামী প্লাবনেরই স্চক। 

রামকুষ্ণের যেমন বিবেকানন্দ, বিজয়কৃষ্ণের তেমনি কুলদানন্ন । 

বিংশ শতাব্দীর বিচিত্র ভাব-ভিয়ানের উদগীর্ণ কলুষরাঁশি কণ্ঠে 
ধারণ করিয়া যুগকে বহন করিবার সামর্থ্য সঞ্চার করিয়াছিলেন তিনি 
কঠোরব্রতী ব্রহ্মচারী কুলদানন্দের মধ্যে । তাই তে! বিজয়কৃ্ণ স্বহস্তে 
কুলদানন্দকে নীলকণ্ঠ বেশে সাজাইয়াছিলেন। কুলদানন্দ ছিলেন 
সদ্‌ঞ্চরু বিজয়কৃষ্ণের গুরুভাব ও সাধনার মুখ্য ধারক ও বাহক-_তাহার 


নীলকণ্ ১৪/০ 


চি ও সি শি আদ সস সিসি পি সি সিসিক সপ এসসি চু সি ৯৮ সিসি সি পিসি সি ৯৯টি সিন্স সিসি 


মহাজীবনের মহাভাবের প্রবক্তা । বিজয়কৃষ্ শ্রীমন্মহাপ্রভুর সেই 
“অনপিতচরীং চিরাৎ” শুদ্ধাভক্তি ধর্মের উন্নতোজ্জরলগ রদ পরিবেশনের 
অসমাপ্ত স্ুত্রটি কুড়াইয়া লন আপনার মধ্যে এবং প্রকাশ করেন স্বীয় 
সাধনে-আন্বাদনে, আচারে-প্রচারে । শ্রুতেক্ষিত, বৈদিক পন্থাসম্মত, 
আচাধ্য-পরম্পরাগত ও মহাজননির্দিষ্ট আধ্যাত্মিক ধারার আনুগত্যের 
মধ্যে তিনি শাশ্বত সনাতন সত্য-পথের সন্ধান পাইয়াছিলেন। তাইতো 
তিনি অকুঞ্ঠে বলিতে পারিয়াছেন £ *শান্ত্র ও সদাচার ভিন্ন অন্ত পথে 
ঘদ্রি ব্রহ্মলোকে লইয়া যায় তাহাও যাইবে না। শাস্ত্র_-খধিবাক্য, 
সদাচার- মহাজনদিগের আচব্ণ। ইহা ভিন্ন আর সবই অপার।” 
গোসাইজী নিজে সদাচার ও শান্ত্রমূত্তি ছিলেন। তার অধ্যাত্ম সন্তান 
ব্রহ্মচারী কুলদানন্দজীরও গুরু-গোস্বামীর নির্দিষ্ট পন্থায় অন্ু্গমন ও 
অনুধ্যান এমনি নিখুঁত ছিল যে, শিষ্য গুরুর গ্রতিস্ছবিই হইয়! 


দাড়াইয়াছিলেন। 


বাংলার নব জাগরণ-চঞ্চল বিগত শতাব্দীর বিচিত্র ভাব-মন্থনে উদ্ভূত 
ুইটি প্রধান অমুতধারার একটি রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দ, অপরটি বিজয়কৃষং- 
কুলদানন্দ। বাংলার শাক্তবাদের সঙ্গে শঙ্করাচার্যের নির্রিশেষ অদ্বৈত- 
বাদের সমন্বয়ে প্রথমণ্র উদ্ভব। স্বামী বিবেকানন্দ ইহার সহিত 
যুগোপযোগী কর্মবাদ সংযুক্ত করিয়া এই ধারার চমৎকারিত্ব দিয়া 
গিয়াছেন। জীবসন্তীর অবরোহ-ভিত্তিক ইহার দর্শন। পারমাধিক 
জীবনবিকাঁশের জন্য মহাজন পারম্পরিক কোন নির্দিষ্ট পন্থা গৃহীত হয় 
নাই। অপর পক্ষে বিজয়কৃষ্ণ-কুলদানন্দের সাধনধারাটি শ্রীচৈতন্য 
প্রবর্তিত অবতার-ভিত্তিক গৌড়ীয় বৈষ্ণবের শুদ্ধাভক্তিধর্ম্নের উপর 
প্রতিষ্ঠত। প্রেমসেব। ইহার সাধ্যঃ ভাগবত জীবন ইহার লক্ষ্য। 
গোসাইজীর জীবনের মুখ্য প্রয়োজন, কোন্‌ কর্মমসাধনের জন্য তাহার 
জন্মগ্রহণ, এ বিষয়ে মনীষী বিপিন চন্দ্র পাল লিখিয়াছেন £ *শ্রীমন্মহা প্রভু 
যে অনপিতচরী ভক্তিধারা প্রকট করেন, সেই ভক্তিধারার গঙ্গোত্রীরূপে 
আমরা শ্রীত্ীনং অবৈতাচার্ধ্য প্রভুকে দেখিতে পাই। &% এইজন্যই 
যিনি মহাপ্রভ্প্রকটিত অনপিতচরী ভক্তিধারাকে আবার জীয়াইয়া 


১1০ নীলকগ 


শি পাটির পি চর 


তুলিবেন, তাহার পক্ষে অন্ৈত প্রহর সাধনার সঙ্গে যুক্ত থাকার প্রয়োক্গন 
ছিল। সেই প্রয়োজনেই অদ্বৈত বংশে পূজ্যপাদ ৬বিজয়কৃষ্ণ গোস্বা মীর 
জন্ম হয়।” বর্তমান যুগ মানবতার যুগ। মানুষের মহিমাকেই এ যুগে 
বড় করিয়া ধরা হইয়াছে । সবার উপরে মানুষ সত্য*_ এ বাংলার 
বৈষ্বেরই কথা । মনীষী বিপিন চন্দ্র পালের মন্তব্য ১ ৮1079191581) 
69191779176 09£ 101005১1015 11) ৬ 8151)1)510 10691 1101) 1৭ 
81107)056 17000:971) 11) 19০91) 9191716 8/00. 7)9991010, 170 ৪০9 
0100. 17) 100৮0 13 (11০ 9691188৮] 01190615901 ড 81517109510 
01606, 7২০ 061201 ৪0110901, 1 01010101183 ৪০ 1)01915 ৪110 
01)6101) 0901190 (116 ০০001765001 17701) 83 (1)9 ৬৮১131)172,৮10 
5017001৭ 11৮9 00116.” দেশকাল-পাত্রের চশমার মধ্যে মান্তষকে 
দেখিলেই ঘত বিরোধ উপস্থিত হয় । জাঁতি-কন্মম-ধন্্ম নিবিবশেষে সবই 
এক অখণ্ড স্থাত্রে গ্রথিত হইয়! যায় যদি শরণাগতিপর হইয়া একান্তিক 
ভাগবত গ্রীতির বশ্যতায় জীব জীবনের কেন্দ্রগত সহজ স্থন্দবের সহিত 
সম্বন্ধান্বিত হইতে পারে। এই অপরূপ অনুপম জীব-ভগবানের চিন্ময় 
রমাশ্রিত সম্বন্ধের জগতই ব্রজ । এই ব্রজের সহজ সুন্দর মানুষ ছিলেন 
গোরাইজী | | 


গোস্বামী প্রভুর জীবন সাধনা ও সিদ্ধির প্রমূর্ত দৃষ্টান্ত শ্রীম 
ব্রহ্মচারী কুলদানন্দজীর মহাঁজীবন। মধুব ভাঁবরসে রসায়িত এই 
জীবনের মন্ত্র উদঘাটন করিয়াছেন তীাহারই অন্যতম অধ্যাত্ম সন্তান 
ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দজী বক্ষ্যমান মহাগ্রন্থে। নীলকণ্ঠ ব্রহ্মগারিজীর অমর 
সাধন-জীবনের ক্রম-বিবর্তনের পথে প্রক্ষুটিত হইয়াছে ভারতীয় অধ্যাত্ম 
জীবনের যাবতীয় সমস্থা!, অজন্্ সংশয় ও অনন্ত জিজ্ঞাসা । আর, প্রাচ্য 
প্রেম-ধর্ম ও ত্যাগ-বৈরাগ্যের জীবন্ত বিগ্রহ গোস্বামী প্রভূর কঠোর 
নির্দেশে, কখনও বা সম্সেহ উপদেশে সর্ব সংশয় বিদুরিত হইয়াছে, সমস্ত 
সমস্যার সমাধান দেখ! দিয়াছে, গ্রশ্রের পর প্রশ্নের সহুত্তর মিলিয়াছে। 
গুরুদেবের সেই স্নেহ ও কৃপা পাথেয় করিয়া কুলদানন্দজী বাল্যাবধি 
অবিচল সংগ্রাম ও তপশ্্ধ্যার পথে দৃঢ়পদে অগ্রসর হইয়াছেন 
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ক ৬ ৯ স্পগক্ছ শে সি শি 


মহাসিদ্ধির সিংহদ্বারে-যুগের আলোকদিশারী সদ্গুরু রূপে মহিমময় 
আত্ম প্রকাশে কৃতার্থ করিয়াছেন দেশবাসীকে । 

রম্মাচারী গঙ্গানন্দজী আপন সাধন-জীবনের ধ্যানদৃষ্টি বারা তদীয় 
গুরুদেবের সেই সংগ্রাম, সাধনা! ও সিদ্ধিলাভের তাৎপর্য উপলব্ধি 
করিয়াছেন। আলোচ্য মহাগ্রন্থে অপূর্ব ভাব ও ভাষার মাধ্যমে তিনি 
সেই সাধনা ও মহাপিদ্ধির প্রতি স্তরের বিস্তারিত ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
প্রতি সংশয় ও ছুর্বলতা নিভীীকভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন, প্রতিটা 
সমাধানের সহজ ইঙ্গিত উপস্থাপিত করিয়াছেন_-সর্বোপরি নানা গ্রানি 
ও বিড়ম্বনার পরপারে ইন্দ্রিয়াভীত প্রেম-ভক্তি ও মাধুর্ষের পথে সর্ব- 
স্তরের পাঠক-পাঠিকাঁকে সবলে আকর্ষণ করিয়াছেন যুগের সদ্গুরু রূপে, 
সত্য-শিব-স্বন্দরের সার্থক পূজারী রূপে । ফলে এই একখানি গ্রন্থের 
মধ্য দিয়! শ্রেণী ও সম্প্রদায় নিধিশেষে বিভিন্ন পথের ও সর্বস্তরের 
সাধকবৃন্দ নিঃসংশয়ে মহান আদর্শের প্রেরণায় ধন্য হইবেন, তত্বজিজ্ঞাস্তু 
চিন্তানীল পাঠক জীবনদর্শনের বিচিত্র ধারা ও তথ্যের সমন্বয়ে অনুপ্রাণিত 
হইবেন, রসিক মমাঁঞজ রসোত্তীর্ণ সংলাপ ও ভাববৈচিত্র্যের সন্ধানে উৎফুল্ল 
হইবেন_ এমনকি অতি সাধারণ পাঠক-সমাজও এই গ্রন্থপাঠে মাটার 
পৃথিবীতে স্বগাঁয় আলোকের সন্ধানলাভে চমতকৃত হইবেন। ইহাই 
এই মহ্াগ্রন্থের শ্রেষ্ঠ সম্পদ--আর এখানেই গ্রন্থ-প্রণেতা ব্রহ্মচারী 
গঙ্গানন্দজীর প্রধান সার্থকতা, তাহার মহান প্রচেষ্টার উজ্জ্বল স্বাক্ষর | 
এই গ্রন্থের পারমাথিক বিষয়বন্ত শুধু যুগ সমস্তার উপরই আলোকপাত 
করিবে না, আজিকার হুর্বল বিভ্রান্ত পথভ্রষ্ট বাঙালীকে সত্য-পথনির্দেশও 
দিবে বলিয়াই আমার বিশ্বাস । 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


আমার কথ 


সদ্গুরু শ্তীশ্রীবিজয়কৃ্ণ গোস্বামী প্রভুর মানস-সন্তান নীলকণঠ 
ব্রক্মচারী কুলদানন্দজী মহারাজের জীবন যেমন ভাবগম্তীর তেমনি স্গিগ্ধ- 
মাধূর্-মণ্ডিত। শুচি-শুভ্র সেই জীবন শিক্ষা প্রদত্ত বটে। তাহার পুণ্য 
জীবনকাহিনী ভারতের সাধু সমাজে এবং স্ুুধীসমাজে সুপরিচিত । তাহার 
জীবনের তথ্যমূলক ঘটনাবলী অনেকেই জানেন; কিন্তু ঘটনাপপ্্ী বা 
এতিহাসিক তথ্যই জীবনের তত্ব নয়, সেগুলি সংবাদ মাত্র। সংবাদের 
নেপথ্যে যে সংঘাত-প্রতিসংঘাত থাকে, যে আবেগ, যে প্রতিভা, যে 
প্রেরণ! থাকে, তাহার রহস্তই জীবন-রহস্ত ৷ সামান্ত মানুষের জীবন 
রহস্ক উদঘাটনও সহজ নহে; আর আত্মগোপনে সর্বদা সচেষ্ট শ্রী শ্রীকুলদা- 
নন্দজীর ন্যায় সাধননিষ্ঠ ও স্বানুভূতিসিদ্ধ বিরাট জীবনের রহস্ উপলব্ি 
করা৷ আরও ছুরূহ। ভারতের আধ্যাত্মিক সাধনার অন্যতম আলোকস্তস্ত 
বিজয়কৃষ্ণের কোন যাঁছস্পর্শে ব্রন্মচর্ষযের আদর্শের স্থষমায় কীভাবে তাহার 
জীবন উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল এবং সেই পবিত্র জীবন কীভাবে সহস্র 
জীবনে আলোড়ন আনিয়াছিল, অনেকেই তাহা জানিতে চাহেন। 
বাঙলার এক অতি অন্ধকার যুগে মগ্ান জ্যোতিরূপে ফুটিয়া উঠিয়া 
ছিলেন আঙগীবন ব্রহ্ষচর্ষ ব্রতধারী কুলদানন্দ। তাহার চরিত্রের মাধুর্য 
ও ছ্াতি আজ জাতি-বর্ণ নিবিশেষে সকলকেই অফুরন্ত প্রেরণা 
যোগাইতেছে এবং দেশ ও কালের বন্ছু উধের্ব অধিষ্ঠিত এই মহাজীবনের 
প্রতি সকলে শ্রদ্ধানতশিরে পুজার্ধ্য প্রদান করিয়া ধন্য হইতেছে । 
বিজয়কৃষ্ণের পুণ্য পদচ্ছায়ায় বসিয়া কুলদানন্দ স্বীয় জীবন গড়িয়া 
তুলিবার অপূর্ব সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন। সদ্গুরুর দিব্য সংস্পর্শ 
ও প্রেরণ! ব্রহ্মচারী কুলদানন্দের বিচিত্রবহ্থল জীবনকে স্তরে স্তরে 
মহিমময় করিয়৷ তুলিয়াছিল। তাহার কল্পন!, বিশ্বাস, ব্যক্তিত্ব ও 
সাধন! ছিল হিমাব্রির মতই অটল । যুগচেতনার মর্মমূলে যেমন আছেন 
বিজয়কৃষ্চ, তেমনি আছেন কুলদানন্দ এবং ভবিষ্যতে নব যুগের নব 
আলোকে নৃতন পুথিবীতে যে নূতন ধর্মরাজ্য স্থাপিত হইতে চলিয়াছে, 


নীলকণ্ ১৬/৩ 


তাহার প্রাণকেন্দ্রে তেমনিই ভাবে গুরুশিষ্য ছুইজনেই অধিষ্ঠিত 
থাকিবেন। 

আজ প্রায় বত্রিশ বৎসর হইতে চলিল মদীয় আচার্ষ ব্রহ্মচারী 
মহারাজ তাহার মত্যলীল। সংবরণ করিয়া নিত্যধামে প্রয়াণ করিয়াছেন। 
এই স্তুদীর্ঘ কালের মধ্যে তাহার বিষয়ে একখানি প্রামাণ্য ও পুর্ণাঙ্গ 
জীবনচরিত প্রকাশিত হইল না। অবশ্য আমাদের কোন কোন সতীর্থ 
শ্রীগুরু সম্পর্কে ছুই একখানি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার 
কোনখানিই সুসন্বদ্ধ ও সুবিন্যস্ত জীবন চরিতের পর্যায়ে পড়ে না । 
মত-প্রণীত 'যোগিরাজ কুলদানৰ' গ্রন্থখানিও তাহার জীবনের খণ্ড ও 
বিছিন্ন যোগবিভূতি ঘটনার সমীবেশ মাত্র। মামাদের পরমগ্ডরু 
গোস্বামী প্রভুর জীবনচরিতের অপ্রতুলতা৷ নাই এবং তাহার সম্বন্ধে 
অদ্যাবধি বহু পুস্তকই প্রকাশিত হইয়াছে- ইহার মধ্যে ব্রহ্মচারিজী 
প্রণীত শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ গ্রন্থই সর্বপ্রধান। অবশ্য প্রচলিত অর্থে" 
ইহা গোন্বামী প্রভুর জীবনী নহে, ইহা তাহার সদ্গুরুলীলার উজ্জল 
দপ্ণণ, তাহার জীবনের একখানি নিপুণ ভাষ্য । ইহাতেই ব্রহ্মচারিজীর 
জীবনের স্থুল ঘটনার কিছু কিছু ব্বিরণ লিপিবদ্ধ আছে । অনেকেই 
তাহার বিস্তারিত জীবন-কথা জানিবার জন্য আগ্রহান্বিত। এইজন্য 
অনেক দিন হইতে আমি নানাভাবে মদীয় আচার্ধদেবের একখানি 
জীবনচরিত রচনা করিবার উপযুক্ত উপকরণ সংগ্রহ করিয়া আগিতেছি। 
নানাভাবে সাহায্য করিয়! বহুদিন পূর্বে আমি চিত্রশিল্পী শ্রহেমদাকাস্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছ্বার৷ রচিত “ছাত্রদের কুলদানন্দ' পুস্তক প্রকাশ করিয়া- 
ছিলাম। সতীর্থ শ্রীজিতেন্্র শঙ্কর দাশগুপ্তের উৎসাহ দেখিয়া! তাহাকে 
যাবতীয় উপাদান দিয়! সাহায্য করিয়াছিলাম$ কিন্ত তিনি জীবনী 
প্রকাশে আজও অসমর্থ । সতীর্ঘ সুসাহিত্যিক ব্যোমকেশ কোঙার 
মহাশয়কে দিয়া! কতকটা লিখাইয়াছিলাম, কিন্তু তাহার অকাল মৃত্যুর 
জন্য কার্ধ সম্পুর্ণ হয় নাই। শেষ পধন্ত এই গুরুদায়িত্ব নিজেই বহন 
করিতে বাধ্য হইলাম। শ্্রীগুরুর দেহাশ্রিত জীবনের যে কয়েক বৎসর 
তাহার ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে থাকিবার সৌভাগ্য লেখকের হইয়াছিল, সেই সময়ে 
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শ্রীমুখে তাহার জীবনের বনু ঘটন! জানিবার স্থযোগ আমার হইয়াছিল। 
ডাঃ বেশীমাধব বডুযাকে তাহার ইংরাজী জীবনী প্রণয়নে সাহায্যকালে 
শ্রীগুরুর প্রথম জীবনের এবং ১৩০১--১৩০৬ সালের অপ্রকাশিত রোজ- 
নামচ! পড়িবার সৌভাগ্য লেখকের হইয়াছিল । এই সমস্ত উপকরণ 
মিলাইয়া এই জীবন-চরিতখানি রচিত হইয়াছে । 

এই গ্রন্থ ব্রহ্মচারী মহারাজের পূর্ণাঙ্গ জীবনচরিত এমন দাবী আমি 
করি না। আমার বিশ্বাস যে ব্রহ্মজ্ঞ মহাপুকষগণের অস্তরঙ্গ জীবনী 
রচনা করা একপ্রকার অসম্ভব। মহাপুরুষগণের জীবন বিকাশের ধারা 
তাহাদের নেপথ্যশীয়ী জীবনসত্যেব অনুধ্যান ও উপলব্ধি ভিন্ন সম্যক্‌ 
বুবিবার অন্য উপায় নাই। জীবন ও জীবনী এক কথা নহে-_-জীবনী 
জীবনের বহিরঙ্গ প্রকাশ মাত্র । তাহাও দ্রষ্টার গ্রহণশক্তির সামর্থ্যানুরূপ 
হইয়া থাকে । কোন জীবনচরিত দ্বারা কোন মহাপুরুষেব জীবন 
রহস্তাকে সম্যক্‌ উদ্ঘাটিত করা সম্ভবপর নহে। এই কারণেই ব্রহ্মচারিজী 
স্বয়ং তাহার ইষ্টদেবের কোঁন জীবনী লিখিয়! যান নাই। তথাপি যে 
এই গ্রন্থ লিখিলাম তাহা হৃর্ধের আলোকে সূর্ধকে দেখাইবার বাতুল 
প্রয়াসের অতিরিক্ত কিছু নহে, ইহা গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজ। মাত্র । তাহারই 
বাক্য ও কার্য দ্বারা তাহাকে বর্ণনা করিবার চেষ্ট। করিয়াছি ; ইহাতে যে 
অস্ঙ্গতি ও অপূর্ণতা রহিয়া গেল সে বিষয়ে আমি বিশেষভাবে সচেতন । 

সাধকবরেণ্য সুসাহিত্যিক সতীর্থ এব্যোমকেশ কোঙার মহাশয়ের 
নিকট আমি এই গ্রন্থ প্রণয়নে প্রভূত উপদেশ পাইয়াছি। নানা- 
প্রকারে ধাহারা আমাকে সাহাষ্য করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে শ্রীস্দর্শন 
পত্রিকার সম্পাদক ব্রহ্মচারী শিশির কুমারজী, স্থলেখক সতীর্থ 
পত্রীরাইমোহন সামন্ত ও শ্রীআশুতোষ মগুল, গুরুনিষ্ঠ শ্রীবিশ্বনাথ 
ভটটচাধ্য এ্যাডভোকেট, স্েহাম্পদা অধ্যাপিকা কুমারী রমা চৌধুরী, 
গুরুনিষ্ঠ শ্রীহরিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির নাম সকৃতজ্ঞ চিত্তে 
উল্লেখ করিতেছি । ভক্তশিষ্য সাহিত্য রসিক শ্রীমান সৌরীন্দ্রানথ 
গঙ্গোপাধ্যায় দিবারাত্র অক্লান্ত পরিশ্রমে সর্বপ্রকার সাহায্য না করিলে 
পুস্তক-প্রকাশ অসম্ভব হইত । 


নীলকণ্ঠ ১)/০ 


পরম ভাগবত মনীষী শ্রীমক্ষয় কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
পাণ্ডত্যপূর্ণ গবেষণামূলক “নচনা” ও প্রবর্তক সম্পাদক, নীরব সাধক 
শ্রীরাধাবমণ চৌধুরী মহাশয় ভাবসমুদ্ধ 'প্রাক-কথন? লিখিয়া গ্রন্থের 
গৌবব বৃদ্ধি করিয়াছেন ও আমাকে কৃতজ্ঞত। পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। 
গ্রন্থ প্রকাশে আন্তরিক চেষ্ট! সত্বেও কিছু মুদ্রাপ্রমাদ থাকিতে পারে; 
আশ! করি সুধী পাঠক সমাজ সে ত্রটি মার্জনা করিবেন। 


কলিকাতা 


্রক্মাচারী গঙ্গানন্দ 
গুরু-পুর্ণিমা, ১৩৬৮। 


॥ দ্বিতীয় সংস্করণ ॥ 
নিন্বেছিল্ 


ধর্মশান্্ব অনেক ক্ষেত্রে সুধী সমাজে সীমাবন্ধ। জটীল ব্যাখায়, 
পাণ্ডিতোর উৎকর্ষে যেন পর্বত-শিখরে স্থাপিত প্রতিভাদীপ্ত যোগোগ্ঠান 
-সেই উপবনে প্রবেশের পথও তেমনই ছুর্ণম। এজন্য সাঁধারণ 
পাপীতাপীর কাছে ধর্সগ্রন্থাদি প্রাণের বস্তু হইয়৷ উঠিবার সুযোগ বড় 
একট পায় নাই । 

যে নীম এতদিন ছিল যুনিখষির কলিজার ধন, নব গৌরাঙ্গ 
বিজয়কৃষ্ণ সর্বপ্রথমে তাহা নিবিচারে বিলাইয়া দেন সমাজ ও সংসারের 
মধো। তাহার মানসপুত্র নীলকণ্ঠ কুলদানন্দজী ঘরে ঘরে সদ্গুরুর 
সেবাপুজ! প্রতিষ্ঠার মহাব্রত গ্রহণ করেন সর্বান্তঃকরণে। তাহাদের 
দিবা জীবনবেদ ও লীলামৃত সাঁধারণ্যে মুক্তহস্তে পরিবেশন করিবার 
জনই শীত্রীঠাকুরের এই বিচিত্র সার্থক প্রয়াস, এই অপূর্ব অনবন্ধ স্যষ্টি। 

সেইদিকে লক্ষ্য রাখিয়াই সুধী, ভক্ত তথা সাধারণ নরনারী 
নিবিশেষে এই গ্রন্থ বিলাইবার ফলে প্রথম সংগ্ধরণ নিঃশেষিত। 
অবশ্য, গ্রন্থ প্রকাশনার খরচ তুলিয়া লইবার প্রশ্ন এখানে অবান্তর ; 
তবুও, পাঠক সমাজের স্থুবিধার্থে এবার বড় টাইপে ছাঁপাইবার ফলে 
গ্রন্থের কলেবর অনেক বৃদ্ধি পাইল, বাধ্য হইয়! ইহার মূল্যও যৎকিঞ্চিৎ 
বৃদ্ধি করিতে হইল । 

ভক্ত পাঠক সমাজ পূর্বের স্তায় সাগ্রহে এই গ্রন্থরাজ হৃদয়ে ধারণ 
করিয়। ধন্য হইবেন এবং আমাদেরও অনুগৃহীত করিবেন ভরসা করি । 


৬৩০+ সিমল। সীট, কলিকাতা-৬ 


ঝুলন-পুণিমা, ১৩৭২। টি ৪ 


লীভলন্ক 


যোলই শ্রাবণ, ১২৯৮। শুক্রবার_ পুণ্য একাদশী তিথি। শিঞ্ 
প্রভাত- চতুদিকে উদার প্রশাস্তি। নবারুণ রাগে দিগন্ত উদ্ভাসিত। 
আসনে গোন্বামী প্রভূ শীন্ত-সমাহিত। সম্মুখে উপবিষ্ট শুচিন্নাত 
কুলদানন্দ । 

গুরুদেবের আদেশে তিনি পৃথকভাবে গাথিয়৷ রাখিয়াছেন ১৮টা 
রুদ্রাক্ষের মাল! | সম্মুখে স্থাপন করিলেন সেই মালা, যোগপাট ও 
নৃতন উপবীত। 

ধ্যানস্তিমিত নেত্রে চাহিলেন গোসাইজী | আখিকোণে নিবিড় 
স্নেহসিক্ত অমৃতীগ্রন। দৃষ্টিতে অনুপম প্রসন্নভা, অন্তুত্রাবী আশিসধার! | 
মুগ্ধ, বিহ্বল চোঁখে চাঁহিয়। রহিলেন কুলদানন্দ | 

উপবীত হস্তে লইয়া গোর্সইজী দ্বাদশবার গায়ত্রীজপ করিলেন। 
অনুগত শিষ্যের গলদেঁশে অর্পণ করিলেন-মন্ত্রপূত উপবীত।. যোগপাঁট 
স্পর্শ করিয়া তাহাকে প্রদান করিলেন। রুদ্রাক্ষের মালাগুলি গ্রহণ 
করিয়া মৌন হইয়। রহিলেন কিছুক্ষণ। পরে প্রাণাধিক সন্তানের প্রতি 
অঙ্গে স্বহস্তে পরাইয়া৷ দিলেন সেই অপাথিব অলঙ্কার ।"""বলিলেন £ 
ইহাই নীলকণ্ঠ বেশ।.. 

কুলদানন্দের দেহমনে সঞ্চারিত হইল অপুর্ব বিছ্যুৎ। দয়াল 
গুরুদেবের শ্রীহস্তে আজ তাহার মধুর অভিষেক । রাজা রূপে নয়__ 
রাজার রাজ! সর্বত্তাগী “নীলকণ্ঠ, রূপে ।-..আজ হইতে মনেপ্রাণে 
তিনিও বরণ করিতে চান সেই মহাধোগীর আদর্শ ।"'অভিভুত আনন্দে 
শ্গুরুদেবের চরণতলে জাঁনাইলেন সাষ্টাঙ্গ প্রণাম। চোখের জলে 
প্রার্থনা করিলেন £ ঠাকুর ! দয়া করে আমাকে যেমন এই বেশ দিলে, 
তোমার কুপাতেই ম্নে তার মর্ধাদা রক্ষা হয়। নিয়ত যেন তোমার 
অন্গগত হ'য়ে থাকি ।**" 

গুরুদেবের সম্মুখে বসিয়া নামে নিমগ্ন হইলেন তিনি । পরে উঠিয়া 
গুরুভ্রাতাদের নমস্কার করিলেন। প্রসন্ন মনে শুভেচ্ছা ও আশীবাদ 
জানাইলেন সকলে । 


হ নীলকণ্ঠ 


শি লস প্রা 


“রুদ্রাক্ষান্‌ কদেশে দশনপবিমিতান্‌ মস্তকে বিংশতি দ্বে। 
ষট্‌ ষট্‌ কর্ণ প্রদেশে করযুগলকৃতে দ্বাদশ দ্বাদশৈব ॥ 
বাহ্বোব্রিন্দো; কলাভিরয়নযুগকৃতে তবেকমেকং শিখায়াং | 
বক্ষস্তষ্টাধিকং যঃ কলয়তি শতকং স স্বয়ং নালকণ্ঠঃ॥৮ 
[ দেবীভাগবত-_ একাদশ স্বন্ধ, ওয় অধ্যায় ] 
কণ্ঠে ৩২টা মস্তকে ২২টী, কর্ণদ্ধয়ে ৬টী করিয়া ১২টি, করধুগলে 
১২টী করিয়া ২৪টী, বাহুৰয়ে ৮টী করিয়া ১৬টী, শিখাতে ১টা এবং 
বক্ষে অবশিষ্ট ১টা, মোট ১০৮টী কড্রাক্ষ-মালী ধারণ করিতে হয় । 
ইহাই শাস্ত্রসন্মত নীলক বেশ। 
“ত্রিপুরম্থ বধে কালে রুড্রন্তাক্ষোইপতংস্ত যে। 
অশ্রুণে বিন্দবস্তে তু কড্রাক্ষা অভবন্‌ ভূবি ॥” 
দীর্ঘকালব্যাপী ভীষণ সংগ্রামে ত্রিপুরাম্থরকে বধ করিবার সময় 
রুদ্রের অক্ষিযুগল হইতে নির্গত হইয়াছিল অশ্রর্বন্দু ঃ ধরাখামে সেই 
অশ্রবিন্ুগুলি ধারণ করে রুদ্রাক্ষ বপ £ ইহাই কদ্রাক্ষের ইতিকথা । 
তাহা দ্বারাই গোন্বামী প্রত প্রিয়তম মানসপুত্রকে বপায়িত করিয়া 
তুলিলেন নীল বপে। কুলদানন্দের প্রতি অঙ্গে দিব্য বিভায় 
শোভ। পাইতে লাগিল রুদ্রের সেই জমাটবাঁধ! পবিত্র অশ্রুবিন্দুগুলি। 
তাইতো তাহার ছুইগণ্ড প্লাবিত হইল অশ্রুধারায়। আর, সেই পুণ্য 
তিথি হইতে আরম্ভ হইল তাহার নীলকণ্ঠ লীলা | ** 
মহাপুরুষদের দিব্য জীবনে নান! ক্রিয়াকলাপ ও আচরণের 
কোনটাই অসংলগ্ন বা নিরর্থক নয়। তাই প্রশ্ন জাগে_ হরির 
পুণ্যবাসরে ্রল্ষচারিজীর এই 'নীলকণ্ঠ বেশ” ধাবণের তাৎপর্য কী? 
এই প্রসঙ্গে প্রথমে স্বতঃই মনে পড়ে পুরাশবণিত ঘটন! ঃ 
পুরাঁকালে দেব ও দৈত্যে স্থুক হয় এক তুমুল সংগ্রাম! দেবগণ 
দিন দিন হতবল ও সৈন্তহীন হইয়। নিতান্ত প্রীভষ্ট হইয়। জি 
অবশেষে তাহাদের বড় সাধের ব্বর্গ-রাঁজ্যও শক্রকবলিত হইবার উপক্রম 
হয়| তখন শত্রদমনের উপায় উদ্ভাবনের জন্য মেরুপর্বতের উপরিভাগে 
এক বিরাট সন্ভা আহ্বান করেন তাহারা । এ সভায় চতুমুখ ত্রন্ধা 





নীলক ৩ 
দেবগণকে চক্রী বিষ্ণুর সহিত পরামর্শ করিবার উপদেশ দান করেন। 
দেবগণ বিষ্ণুর শরণাপন্ন হইলে বিষ্ণু প্রথমে তাহাদিগকে দৈত্যদের 
সহিত সন্ধিস্থাপন করিয়া সমুদ্রমস্থন করিতে বলেন। মন্দরপর্তত হইল 
মন্থনদণ্ড আর সর্পরাজ বাস্থুকি উহার -মন্থনরজ্জু। শ্রীবিষু। আরও 
বলেন £ সমুদ্রমন্থন দ্বারা যে অমৃত উৎপন্ন হইবে, তাহা পান করিয়। 
অগ্রে তোমরা অমরত্ব লাভ কর। দেত্যদেরও তোমাদের সহিত 
সমুদ্রমস্থন করা প্রয়োজন; কারণ তাহাদের শক্তিসামর্থ্য তোমাদের 
অপেক্ষা অনেক অধিক। 


শ্রীহরির উপদেশে সন্ধির জন্য দৈত্যরাজ বলির নিকট উপস্থিত 
হন দেবরাজ ইন্দ্র । হুপ্ধসমুদ্রে ওষধমূলক গাহুগাছড়। নিক্ষেপ করিয়া 
মন্দরপর্বত ও বাসুকির সাহায্যে দেবদৈত্যে সমুদ্রমস্থন আরম্ভ করেন। 
কিন্তু সমুত্রের উপর মন্দরপর্বত ভাসমান থাকিতে না পারিয়া ক্রমশ: 
নিয়গামী হওয়ায় ব্যাহত হয় মন্থনক্রিয়।। বিষ্ণু তৎক্ষণাৎ কৃুর্মরূপ 
ধারণ করিয়া মন্বরপর্বতকে পৃষ্ঠে ধারণ করেন । মন্থনকার্ধয নিবিষ্ধে 
চলিতে থাকে । ওুষধিগুলি ছুগ্ধে বা সমুদ্রজলে মিশ্রিত হইলে সমুগ্রের 
উপর ভাসিয়া ওঠে ভীষণ হলাহল। উহার তীব্র গন্ধে ও তেজে বু 
দেবদৈত্যের মৃত্যু হয়। মৃত্যুভয়ে ত্রিলোকবাসী তখন স্মরণ করেন 
মৃত্যুঞ্জয় মহাদেবকে । পতিতপাবন আশুতোষ সেই স্তৃতীব্র বিষ পান 
করেন- ত্রিজগৎ রক্ষা পায়, আনন্দিত হয়। কিন্তু অজর ও অমর 
মহাদেব সহ্য করিতে থাকেন এই ভয়ানক বিষের জ্বালা । অবশেষে 
উহা! উর্ধাগামী হওয়ায় নীলাভ হইয়া ওঠে রুদ্রক্ঠ। তাই মহাদেব 
নীলকণ্ঠ, নামে অভিহিত। ( বিশ্বকোষ__ নীলকণ্ঠ ) 


এই প্রসঙ্গে মহাভারতের কাহিনীও উল্লেখযোগ্য ঃ 


«অতিনির্মধনাদেব কালকুটস্ততঃ পরম্‌। 

জগদাবৃত্য সহস! সধূমোইগ্নিরিব জ্বলন্‌॥ ৪২ 

ত্রেলোক্যং মোহিতং যস্ত গন্ধমান্ত্রায় তদ্ধিষম্‌। 

প্রাগ্রসল্লোকরক্ষার্থব ব্রহ্মণো। বচনাচ্ছিবঃ ॥ ৪৩ 
৩ 
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দধার ভগবান্‌ কণ্ঠে মন্ত্মৃত্তির্সহেশ্বরঃ | 
তদাপ্রভূতি দেবস্ত নীলক ইতি শ্রুতঃ॥৮ ৪৪ 
( মহাভারত--১।১৮ ) 


দেবগণ অসৃতোৎপত্তির পরেও ক্ষান্ত না হইয়া পুনঃপুনঃ প্রবৃত্ত 
হইলেন সাগরমন্থনে | তখন সধূম অগ্নিব ম্যায় জগন্মগুল আবৃত করিয়া 
উৎপন্ন হইল কালকুট | তাহার গন্ধাত্রাণেই অচেতন হইয়! পড়িল 
ত্রিলোকবাসী । তখন ব্রহ্মার অনুরোধে মন্ত্রমৃতি মহেশ্বর সেই কালকৃ্ট 
পান করিয়া ধারণ করিলেন কণঠদেশে | তদবধি তিনি বিশ্রুত হইলেন 
নীলক্ নামে ।"-" 


মানবচিত্তে চলিয়াছে দেবান্ররের এই অবিরাম সংগ্রাম । আম্মুরিক 
ভাবের প্রাবল্যে দৈবীভাব পরাজিত হয়-_-তখন দিগন্ত বিদীর্ণ হয় 
পীড়িতেব আর্তনাদে। বিভিন্ন জাতির যুদ্ধবিগ্রহে এই করুণ সত্য 
প্রকাশিত । এমনকি মোক্ষার্থী সাধকের জীবনেও এই দ্বন্দের বিরাম 
নাই। বিশ্বের এই হাহাকার বিশ্বপিতার শ্রীচরণ স্পর্শ করিলে ঘুণিত 
হয় চক্রীর চক্র । বাসুদেবের কল্যাণস্পর্শে হৃদয়-সমুদ্র আঙ্লোডিত 
হয়__পশুত্ব ও দেবত্বের সমন্বয়ে স্থরু হয় সাগরমন্থন।**'সেই প্রয়াস 
ব্যাহত হইলে শ্রীহরি সহায় হন--তবু অমৃতের সহিত উত্থিত হয় 
হলাহল। মাঁনবচিত্তে দেবত্বের প্রতিষ্ঠায় তখন আবির্ভূত হন মঙঈলময় 
মহাদেব । বিশ্বের ছুঃখজ্বাল৷ নিবারণ করিয়া মানবহাদয় আনন্দময় 
করিবার জন্যই সেই হলাহল পান করেন মহারুদ্র,"" ধারণ করেন এই 
নীলকণ্ঠ বেশ--। 


জগতের হিতার্থে যীশু ক্রুশবিদ্ধ হইয়াছেন। কল্যাপতব্রতী বুদ্ধদেব 
ত্যাগ করিয়াছেন পরিজন ও রাজৈশ্বর্ধ। অম্বতের উপাসক সক্রেটিশ ও 
ভগবান বিজয়কু্ণ পান করিয়াছেন তীব্র হলাহল।:"'সবত্যাগী যোগিরাজ 
কুলদানন্দের পৃত জীবনগাথাও নীলকণ্ঠেরই জীবস্তভাষ্য। পাপীতাপী ও 
পতিতের ত্রিতাপজ্বাল৷ দূর করিয়! শাস্তির অমৃতধারা বর্ষণ করিবার 
জন্য তাহার কল্যাণব্রতের উদ্বোধন। চিরছুঃখী মানবের অস্তরসমুদ্রের 
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অনন্ত গরলরাশি স্বীয় কণ্ঠে ধারণ করিবার জন্যই আজীবন তাহার তত্র 
বৈরাগ্য ও কঠোর সাধনা ।."*আর, এই পুণ্যতিথি হইতে স্থুরু হইল 
সেই অমোঘ শক্তিস্চয়, বীর্যলাভেব প্রস্তুতি ও আয়োজন। তাইতো 
গোস্বামী প্রতুর শ্রীহস্তে হরিবাসরেই কুলদানন্দের নীলকণ্ঠ-লীলার আজ 
সার্থক সূচনা ।'"" 

ভগবান বিজয়কৃের নির্দেশ £ যাহা! শাস্ত্র ও সদাচাব বহিভূতি, তাহ! 
বিষবং পরিত্যঙ্জ।"*'কিন্তু অশীস্তীয় ও সদাচার বহিভূর্ত অনাচারই 
ভাবত তথা জগতে যাবতীয় অশান্তির মূল। প্রাচীন যুগ হইতে 
মানবজাতির মহাতীর্ঘ এই ভাবতবর্ষ পৃথিবীতে প্রচার করিয়াছে শাস্তির 
অমিয় বাণী। আজও সেই শাস্ত্র ও সদাচাবের আশ্রয়ে গোস্বামী প্রভু 
প্রিয়তম সন্তানকে দীক্ষিত করিলেন মানবমুক্তির মহামন্ত্রে। তাইতে। 
নীলকষ্ঠ বেশ ধারণের সঙ্গে সঙ্গে বৈদিক সামগ্রানের মাধুর্ধে ও 
শবিত্রতায় ভরপুর হইয়া উঠিল কুলদানন্দের জীবনযাত্রা! ।...সচন্দন 
হুলসী-বিন্বদলের স্সিগ্ধ আদ্রাণে, পূজাপুষ্পেব পবিমল মৌরভে সুরভিত 
£ইয়| উঠিল তাহার শুচিশ্ুদ্ধ অন্তব | ". 
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কসমিক ৯৮ লা সি রি স্বাতী সি সা পা স্ম্ঞপ স্ম্্গি 


পর পুনরায় অর্ধযপ্রদান করিয়া প্রণাম করিতেন সাষ্টাঙ্গে। তখন 
কুলপুরোহিত আসিয়া পুজা সমাপন করিতেন। আশ্চর্ষের বিষয়, 
সারাদিন উপবাসী অবস্থায় প্রখর রৌব্রতাপে একভাবে দীড়াইয়! ভূর্ষের 
দিকে তাকাইয়া থাকিলেও কিছুমাত্র ক্লীস্তিবোধ করিতেন না। 
প্রাচীনকাল হইতে আধুনিক যুগ পর্যস্ত একমাত্র দাতা কর্ণ ব্যতীত 
আর কাহাকেও অবিচল নিষ্ঠার সহিত এইরূপ স্ুকঠোর ব্রতপালন 
করিতে শোন! যায় নাই। *- 


ংসারাশ্রমে কমলাকান্ত ও হরমুন্দরী ছিলেন আদর্শ দম্পতি ৷ 
স্বভাব-চবিত্রে, ধর্ম-সাধনায় তীহাঁবা একে অপরের সম্পূরক । এইরূপ 
খষি-পরিবার, স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে প্রেম-ভক্তির এইবপ অপূর্ব সমন্বয় 
সত্যই অতুলনীয় । 


১৪ই কাক, ১২৭৪ সাল। পণ্য বৈকুণ্ঠ চতুর্দশী তিথি । এই 
মাহেন্দ্রক্ষণে শুচিশুদ্ধ, ধর্মপ্রাণ মাতাঁপিতার বক্ষে আবিভূর্ত হন অনুপম 
দেবশিশ কুলদানন্দ | 


তাহার জন্মবৃত্তীন্ত অতি বিচিত্র । জননী-জঠরে তাহার অবস্থান 
কাঁলে নান! দেবদেবী ও মুনি-খধিব স্বপ্প দেখিতেন হরনুন্দরী | ইহাতে 
ভক্তিতে আপ্লুত, কখনও বা! শঙ্কাকুল হইয়া পড়িতেন। কমলাকাস্ত 
সাহস দিয়! বলিতেন_ ইহাতে ভয় পাইবার কিছুই নাই, নিশ্চয়ই কোন 
মহাপুরুষ দয়! করিয়া এই বংশে জন্ম লইতেছেন।-" গর্ভস্থ শিশুর কল্যাণ 
কামনায় ভক্তিমতী ভগবানের চরণে জানাইতেন সকাতর প্রার্থনা । 


কমলাকাস্তের মাতুলালয়ে হরনুন্দরীর অবস্থানকালে ভূমিষ্ঠ হন 
কুলদানন্দ । জন্মলগ্নে শুক্লা চতুর্দশী রজনীতে ফুল্ল জ্যোৎসার অমিয় 
হাসি বিলীন হইল, দেখা দিল ঘোর ছৃর্ধোগের ঘনঘট। ।"-উন্মস্ত 
ঝঞ্চায়, প্রবল বর্ষণে উদ্দাম বিশ্বপ্রকৃতি যেন জানাইলেন উদাত্ত 
অভিনন্দন ।.. জ্যোৎসসা নিশীথে হাস্তে-লাষ্যে ভরা গতানুগতিক 
জীবনের সুচনা নয়-_নটরাজের নর্তনে নীলকণ্ঠ ব্রহ্মাচারীর দুরূহ 
পথ-পরিক্রমার এই বুঝি ব! প্রথম পদক্ষেপ ।"** 


নীলক্ ৯ 

নি আর একটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য । কমলাকান্তের 
মাতুলালয়ে অত্যন্ত কুটিল, হিংস্থক প্রকৃতির এক বৃদ্ধার তুক-তাকে, 
কলহে ও কুৎসায় গ্রামের সকলে তাহাকে “ডাইনি বুড়ী” মনে 
করিয়া ভয় পাইত। কুলদানন্দের জন্মবাসরে এই বৃদ্ধার হঠাৎ 
মৃত্যু হইল।:.'জাধার বুকে যেন দেখা দিল আলোর বিকাশ,*.. 
মহাপুরুষের পুণ্যস্পর্শে পাঁপীর উদ্ধার হইল বুঝি 1". সকলেই মনে 
করিলেন, এই শিশু নিশ্চয়ই সুলক্ষণযুক্ত, পুণ্যাত্মা |... 

পারিপাশ্বিক অবস্থার দিক দিয়াও ইতিহাস-প্রসিদ্ধ হিন্ুমেলার 
প্রথম অধিবেশন বাসরেই কুলদ্দানন্দের জন্ম । ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের 
ক্ষেত্রে বাঙ্ল1 ছিল অগ্রগামী--সংক্কীর যুগের প্রবল তরঙ্গ তখন 
বাঙলার বুকের উপর দিয় প্রবাহিত। মহষি দেবেজ্্রনীথের সমাজ 
ত্যাগ করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়াছেন আচার্য 
বিজয়কৃ্চ। তাহার অর্গুলি হেলনে বাঙল তথা ভারতের আধ্যাত্মিক 
ইতিহাসে দেখ৷ দিয়াছে পট-পরিবর্তন।-..ধর্ম, সমাজ, রাষ্ট্র অর্থনীতি-_ 
স্বক্ষেত্রেই দ্রিকপাঁলগণের অভ্যুদয়ে ভারতে তখন নব-জাগরণের শুভ 
সুচনা । জাতির পঙ্গু দেহে নব প্রাণসঞ্চারে, দেশের অস্তরাত্মায় নিত্য 
নৃতন ভাববিকাশে কত ভঙ্গিমা, কতই না বৈচিত্র্য ।***এমনি যুগসন্ধিক্ষণে 
বিপ্লবের শ্রোতাবর্তের মধ্যেও নীলক কুলদানন্দের অভ্যুদয় বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ ।' 


হরনুন্দরীর চারি পুত্র-_হরকান্ত, বরদাকাস্ত, সারদাকাস্ত ও 
কুলদাকান্ত *ঠ আর, তিন কন্যা কুমুদিনী, মোক্ষদান্ন্দরী ও 
সুখদান্থম্দরী ৷ তাহার ব্বপত্বীর একমাত্র পুত্র রোহিণীকান্ত সর্বকনিষ্ঠ । 
জন্মের ছয়মাস পরে মাতৃহীন হইলেও হরসুন্দরীর অপার মাতৃজেহে 
তাহাকেই স্বীয় গর্ভধারিণী বলিয়া জানিতেন তিনি । 


পর 
শপথ সস: সপ স্পা পপ আদ | পপ | আপ পপ শপ পপ উপ শপ পিপি পা শশী, স্পট | পপ » শপ ০ 


 * ঠানুরের পিতৃ মাম “কুলদাকান্ত' হইলেও গুরুদত্ত “কুলদানন্দ” নার্টমই 
তিনি সুপরিচিত | আমরাও সেই নাম উল্লেখ করিব | 


১০ নীলকণ 


চে 


এমনি ধর্মপ্রাণ মাতাপিতার বক্ষে বর্ধিত হওয়ায় কুলদানন্দের 
অগ্রজেরা সকলেই ছিলেন ধর্মভাবাপন্ন, তাহার ভগিনীগণও ছিলেন 
বিশেষ সৌভাগ্যবতী। তাহার জ্যোেষ্ঠা ভগিনী কুমুদিনী দেবীর স্বামী 
মথুরানাথ চট্টোপাধ্যায় ছিলেন দ্কুল-ইন্স্পেক্টর-_ব্বনামধন্তা সরোজিনী 
নাইড়ু মথুরানাথের ভ্রাতুঙ্পুত্রী। দ্বিতীয়া ভগিনী মোক্ষদানুন্দরীর স্বামী 
অশ্থিকাচরণ চট্টোপাধ্যায় তখন কুমিল্লা জজকো্ের পেশকার। আর, 
তৃতীয় ভগিনী নুখদাসুন্দরীর স্বামী অভয়কুমার চট্রোপাধ্যায় বরিশাল 
জেলার ভোল! মহকুমীয় একজন বিখ্যাত উকিল । 


একদিকে সাধক পিতা, ধর্মশীলা৷ জননী, ধর্মভাবাপন্ন অগ্রজ, এবং 
নেহুশীল৷ ভগিনী__অন্যদিকে গৃহে নিত্য পুজা-অর্চনা, দানধ্যান, 
অতিথিসেবা, রামায়ণ-মহাভারত পাঠ_সর্ধদিক দিয়াই এমনি 
মধুর ও অনুকূল পরিবেশে লালিত-পালিত হন শিশু কুলদানন্দ। 
তাহার রূপলাবণ্য যেমন অপরূপ, অঙ্গসৌষ্টবও তেমনি অনুপম | বিশ্বের 
অনন্ত রূপ-মাধুর্ষে অপূর্ব রূপবান করিয়াই বুঝি এই দেবশিশুকে 
পাঠাইলেন হ্ৃষ্টিকর্তী ।-"-তাই তিনি ছিলেন পাঁড়াপড়শী নরনারী, 
বালক-বৃদ্ধ, সকলেরই নয়নের মণি, বড় আদরের ধন। গ্রামের সকলেরই 
এমনি সর্বজনীন ন্নেহপাত্রের দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল । বিশেষতঃ, জন্মের 
সঙ্গে সঙ্গেই কুটালা বৃদ্ধার মৃত্যু হওয়ায় তিনি ছিলেন সকলের প্রচ্ছন্ন 
শ্রদ্ধার পাত্র। এইভাবে সকলের স্েহ-যত্বে, আদর ও শুভেচ্ছায় 
এই দেবশিশু শশিকলার ন্যায় বধিত হইতে লাগিলেন । 





॥ দুই ? 


শৈশবে মাত্র চার পীচ বৎসর বয়সেই পিতৃহীন হন কুলদানন্দ। 
কিন্তু স্েহময়ী জননীর স্ুনিবিড় বাৎসল্যে এবং অগ্রজদের জেহচ্ছায়ায় 
তিনি ছিলেন অভিষিক্ত, সযত্ুলালিত। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হরকাস্ত তখন সিভিল 
সার্জেন, পিতা অবর্তমানে, সংসার চলিতে থাকে তাহারই উপার্জনে। 

কনিষ্ঠ সন্তান বলিয়। পচ ছয় বৎসর বয়স পর্যস্ত জননীর স্তন্যপান 
করিবার স্থযোগ লাভ করেন কুলদানন্দ। কিন্তু একাকী সেই স্ুষোগ 
গ্রহণ করিতেন না; মাতৃহীন বৈমাত্র ভ্রাতা রোহিণীকাস্ত ও ভগিনী 
স্ুখদাকে লইয়া সকলে একযনঙ্গে স্তন্তপান করিতেন। কুল-পুরোহিত 
এইভাবে স্তন্তপান করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে শিশু কুলদানন্দ 
বলিতেন--ত্াহারা সকলে যে একই জননীর সম্তান। 

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হরকাস্ত বিদেশে চাকুরি করিতেন । তাই মেজদাদ। 
বরদাকান্ত ও ছোটদাদ! সারদাকান্তের তত্বাবধানে কুলদানন্দের লেখাপড়া 
স্থরু হ্য়। পশ্চিমপাঁড়ায় প্রাথমিক বিষ্ভালয় অভাবে জৈনসার মধ্য- 
ইংরাজী বিষ্তালয়ে তিনি ভতি হন। বাড়ী হইতে বিদ্তালয় ছিল 
প্রায় এক মাইল দূরবর্তী । 

কুলদানন্দের শিক্ষক ও সঙ্গীরা অতি সতর্কতার সহিত নিবাচিত 
হইতেন। মাঁজিত রুচিসম্পন্ন একজন দেশভক্ত ছিলেন তাহার শৈশবের 
শিক্ষক । বোধোদয়, বাল্যশিক্ষা, কথামালা, শিশুশিক্ষ। প্রভৃতি 
পাঠ্যপুস্তকের সাহায্যে কুলদানন্দের আদর্শ জীবন গঠন করিতে যথেষ্ট 
সাহায্য করেন এই শিক্ষক মহাশয় । কুলদানন্দের সঙ্গীরাও ছিলেন 
সকলেই কৃষ্টিসম্পন্ন ভদ্রসন্তান। ব্যারিষ্টার ভুবনমোহন চট্টোপাধ্যায়, 
বাঁকিপুরের উকিল করুণাকান্ত গঙ্গোপাধ্যায়, প্রসিদ্ধ ব্রাহ্মনেতা নবকাস্ত 
চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র সজনীকান্ত চট্টোপাধ্যায়, হরমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং মনমোহন চট্রোপাধ্যায়__সকলেই ঠশশবে তাহার খেলার সাঘী। 
ভুবনমোহন, করুণাকাস্ত ও মনমোহন--এই তিন বন্ধুই ছিলেন 
উত্তরকালে সমাজ-সংস্কার কার্ষে তাঁহার প্রধান অবলম্বন। ক্রমে 
তাহাদের প্রীতির বন্ধন দৃঢ়তর হুইয়া আজীবন স্থায়ী হয়। 


১২ নীলকণ্ঠ 


রস ৬ চি লিসা সা সি রি রস, সি ০৯ পি লী তে ৬ প ৮৯ পি সিসি তিস্তা তি সলিল তাস জি পি ৮ উীত পি তাতে ও 2 সি লিল রনী কি রি 2 এসি 


তাহাদের গৃহে নারায়ণ-শিল। বিগ্রহ ছিলেন । কুলপুরোহিত ছিলেন 
প্রকৃত নিষ্ঠাবান ব্রাক্ষণ এবং তাহাদের প্রধান সহায়। কুলদানন্দ 
অনেক প্রেরণা লাভ করেন এই সত্যনিষ্ঠ পুরোহিতের নিকট । 


কুলদানন্দের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাগণ আদর্শ হিন্দু পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করিয়াও যুগধর্ম ও ইংরাজি শিক্ষার প্রভাব এড়াইতে পারেন নাই; 
এজন্য মাতাপিতার যোগ্য উত্তরাধিকারী হইয়াও তাহারা হইয়া পড়েন 
ব্রাহ্মভাবাপন্ন। কিন্তু এই প্রভাব সহজেই কাটাইয়া উঠেন হরকাস্ত। 
তাহাকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হিসাবে লাভ কর! কুলদানন্দের পক্ষে ছিল যথেষ্ট 
আনন্দের বিষয়। গোম্বামীপ্রভু বিজয়কৃষ্ণের মতে সরলতায় ও 
চরিত্রমহতে হরকাস্ত যেন সত্যযুগের পুরুষ । 


গৌরমুন্দরের বিশেষ অর্চনাঁর জন্য স্বপ্রাদিষ্ট হন হরম্ুন্দরী । সেই 
অর্চনা ও মহোতসবের পর হরকান্তের জন্ম হয়। তাহার ধর্ম-জীবন প্রথম 
অবস্থায় একান্তই সুপ্ত। স্যার কে, জি, গুপ্ত এবং ডাঃ পি, কে, রায় 
তাহার ছাত্রজীবনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু। কর্ম-জীবনে কাশী, মথুরা, লক্ষৌ ও 
ফয়জাবাদ হাসপাতালের দায়িত্বে দক্ষতার সহিত তিনি সরকারী কাধ 
পরিচালনা করেন। কেশবচন্দ্রেরে আবেগময়ী বক্তৃতায় উদ্,দ্ধ হইয় 
বিজয়কৃষ্ের সহিত পরিচিত হন তিনি। কাশী, মণুরা, প্রভৃতি 
তীর্ঘক্ষেত্রে সাধু-মহাত্মার সংস্পর্শে আসিয়া পরে হিন্দুধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাশীল 
হইয়া ওঠেন ; এবং যথাসময়ে গোস্বামী প্রভুর নিকট দীক্ষালাভের 
সৌভাগ্য অর্জন করেন । 


কর্ম-জীবন হইতে অবসর গ্রহণের পর পুরীধামে গোর্সাইজীর 
সমাধি-মন্দিরে সাধন-ভজনে আত্মনিয়োগ করেন হরকাস্ত। শীত্ই 
গুরুদেবের অলৌকিক প্রভাব উপলব্ধি করেন। তীরে দীড়াইয়া 
সাগরপারে বাঙলার দৃশ্যাবলী দেখিতে পাইতেন-_-শুনিতে পাইতেন 
গঙ্গার সুমধুর কলধ্বনি ।""'মৃত্যুর একমাস পুবে বরদাকাস্তকে ডাকিয়। 
পাঠান এবং মৃত্যুর সঠিক দিন বলিয়া অস্ত্যে্টিক্রিয়! সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় 
নির্দেশ দান করেন। মৃত্যুর পুর্বরাত্রে গোসাইজী স্বপ্রে দর্শন দিয়া 


নীলকণ ১৩ 


এসসি পাটি তি শাসিত পিসির পিসি তাস | তি সিসি সি পি বস্জিতীসছি রি কা 


বলেন, তাহার জাগতিক কর্ম শেষ হইয়াছে । প্রত্যুষেই স্ত্রীকে সে-কথা 
বলিয়া বিদায় গ্রহণ করেন । পরে কিঞ্চিৎ বালি গুরুদেবকে নিবেদন 
করিয়া প্রসাদ পান। কিছুক্ষণ পরেই নশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়। শ্রীথরুর 
পাদপল্পে তিনি বিলীন হইয়া যাঁন। 


আধ্যাত্মিক বিষয়ে বনু বিস্ময়কর ন্বপ্নদর্শন করিতেন হৃরকাস্ত। 
গুরুদেবকে এইরূপ একটা স্বপ্নের কথা বলেন। স্বপ্ন দেখেন £$ এক 
বিরাট নদীর মধ্যে যেন দ্াভাইয়! আছেন গোর্সাইজী, বহু মর্তবাসী 
সেই ভয়ঙ্কর নদীর শোতে ঝাপ দিয়া তাহার নিকট পৌছাইবার জন্য 
আপ্রাণ সংগ্রাম করিতেছে । ডুঁবিতে ডুবিতেও কাছে পৌছিলে তাহাদের 
ধরিয়া একে একে স্নান করাইতেছেন গোসাইজী ; আর তাহাদের নশ্বর 
দেহ চিন্ময় রূপে পরিণত হওয়ায় তাহার। পরপারে যাত্র। করিতেছে । 


উল্লিখিত বিবরণ হইতে কুলদানন্দের এবং তাহার সহোদরগণের 
ধর্মজীবন বহুলাংশে অনুধাবন কর! যায়। প্রথম কিছুদিন শিক্ষকতা 
করিয়া পরে আইন ব্যবসায় আরম্ভ করেন বরদাকাস্ত | হরকাস্তের 
ম্টায় তাহারও সংভাব তখন ছিল সমাচ্ছন্ন। বিপুল অর্থাগম সত্বেও 
ওকালতি পরিত্যাগ করিয়া পরে ধর্মকার্ষে ব্রতী হন তিনি এবং তাহার 
স্বরূপ উদঘাটিত হয়। সারদাকাস্তও প্রথমে ছিলেন শিক্ষাব্রতী ; 
পরিশেষে পুরীধামে গোর্সাইজীর সমাধি-মন্দিরে সেবাইত নিযুক্ত হইয়া 
অপূর্ব নিয়মনিষ্ঠার সহিত সেবাকার্ধে আত্মনিয়োগ করেন। রোহিণীকাস্ত 
গুলিশ বিভাগে নিযুক্ত হইয়া পরে ডি, এস, পি, পদে উন্নীত হন। 
ইহারা সকলেই গোস্বামী প্রভুর আশ্রয়লাভ করিয়া ধন্য হন। 


কুলদানন্দকে একবাব গোম্বামী প্রভু বলেনঃ তোমরা কয়টা 
সহোদর যেন পরামর্শ করে পৃথিবীতে এসেছ । বাইরে তোমাদের প্রকৃতি 
বিভিন্ন বলে মনে হ'লেও তোমর! একই ধাতু দিয়ে গঠিত ।'*.তাহাদের 
প্রত্যেকের মধ্যেই দেখ! দেয় ত্যাগ-বৈরাগ্যের স্বাভাবিক প্রকাশ । 


সাধিক! জননীর লেহযতে, ধর্মপ্রাণ অগ্রজদের অভিভাবকত্বে, আদশ 
শিক্ষক ও নিষ্ঠাবান কুল-পুরোহিতের তত্বাবধানে শৈশব হইতেই 


১৪ নীলকণ্ণ 
কুলদানন্দের জীবন অগ্রসর হইয়৷ চলিল সার্থকতার পথে। অনন্ত 
শক্তি ও সম্ভাবন! লইয়া ক্ষুদ্র একটি বীজ এমনি প্রস্ততি ও পরিবেশের 
মধ্য দিয়াই বিকশিত হইতে লাগিল তিলে তিলে । অচিরেই উন্নত 
শীর্ষে ভুবন আলো করিয়া দীড়াইল এক অভ্রভেদী বিরাট মহীরুহ।.*" 


জন্মকাল হইতেই মহাপুরুষদের প্রাণযমুনার উজান বহিয়ী চলে । 
লক্ষ কোটা শিশুর মত তাহারাও হাসিয়া খেলিয়া বেড়ান; অথচ 
হাসিতে খেলিতে তাহারা যে আসেন নাই, &শশব হইতেই তাহা যেন 
সুস্পষ্ট | দশের মাঝে থাকিয়াও তাহারা স্বেচ্ছাবন্দী ; সাধারণের 
মাঝেও নিতান্ত অসাধারণ । জ্ঞানোন্মেষ হইতেই তাহারা অলৌকিক 
গুণ, দক্ষত। ও অতুল অস্তর-সম্পদের অধিকারী । 


প্রথম হইতে কুলদানন্দের পৃত জীবনধারা এমনই একটা মধুর ও 
সার্থক ব্যতিক্রম । শৈশবকালে তাহার মধ্যে দেখা দেয় কতকগুলি 
লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য । সঙ্গীদের সহিত ঠিক প্রাণ খুলিয়া মিশিতে ব৷ 
খেলাধূলায় মাতিয়! উঠিতে পারিতেন না তিনি। একটা অজ্ঞাত বস্তর 
অভাববোধ তাহার অন্তরে জাগাইয়া তুলিত অব্যক্ত বেদনা ।:.'মায়ের 
কাছে ভূত-প্রেতের বাজে গল্প না শুনিয়া রামায়ণ, মহাভারত ও 
ভাগবতের কাহিনী শুনিতেন। আর, রাম-লক্্ষণ, ভীম-হুর্ধোধন ও 
কৃষ্ণ-ব্লরামের অনুকরণে সঙ্গীদের সহিত খেল! করিতেন । মাটির টিবি 
তৈয়ার করিয়া গিরি-গোবর্ধন ধারণ করিতেন । দাতা কর্ণের মত নিজের 
অতি প্ররিয়বস্ত অপরকে দান করিয়া লাভ কর্সিতেন বিমল আনন্দ । ভক্ত 
মালের গল্প শুনিয়। ভাবিতেন-- আহা, কবে আমি এমন হব !'"" 
রাম-সীতা ও বীশুধুষ্টের আত্মদানের কাহিনীতে তাহার চোখে টলমল 
করিত অশ্রুবিন্দু ।-*" 

বৈষ্ণব ভিথারীদের কাছেও রাধাকৃষ্ণের কথা জিজ্ঞাস করিতেন । 
শরীক বিরহে ব্যথাতুর হইয়া উঠিতেন যেন। মাঠেজঙ্গলে একাকী 
দষ়িতের সন্ধানে বালক ঞ্বের মত অশ্রুসিক্ত হইতেন। শুনিতেন 
শ্রীক্ধের বসতি নাকি বৃন্দীবনে, সেখানে তরুলতা দেখিবার ও ধুলায় 


নীলক্ ১৫ 


গড়াগড়ি দিবার জন্য অন্তরে জাগিত আকুল ক্রন্দন ।."'প্রশ্ন জাগিত 
শিশুর মনে সেই মধুর ধাম বৃন্দাবন কোথায়, কত দুর, কোন্‌ পথে? 

বিশেষতঃ শ্রীরামচন্দ্রের জন্য তীহার অন্তরে জাগিত গভীর 
ব্যাকুলতা। তিনি লিখিয়াছেন £ আমাদের পাড়ায় একটা বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ 
প্রত্যহ কৃত্তিবাসের রামায়ণ স্থর করিয়৷ পড়িতেন। শুনিতে বড় ভাল 
লাগিত। বাম যেন আমাদেরই পরিবারেরই কেহ, আমাদের ছাড়িয়! 
বনে বনে ঘ্ুুরিতেছেন মনে করিয়া রামের জন্য কাদিতাম। ছেলেদের 
সঙ্গে খেল কবিতে বনে জঙ্গলে গেলে সেখানে রাম আছেন কিন 
চাঁবিদিকে দেখিতাম। রামেব' বর্ণ ছূর্ব্ধার মত, তাই আগ্রহের সহিত 
দুর্ধাব দিকে চাহিয়া থাকিতাম। ছুূর্ববায় পা পড়িলে রামের গায়ে পা 
লাগিল ভাবিয়া! সেখানে লুটাইয়া পড়িতাম, রামকে নমস্কার করিতাম। 
তীর-ধনুক সর্ধ্বদা হাতে রাখিতাম। একখানা ছেঁড়া রামায়ণ পাইয়' 
সারাদিন উহ সঙ্গে রাখিতাম। রাত্রিতে উহা মাথার নীচে রাখিয়া 
শুইতাঁম। এ সময়ে আমি শিশুশিক্ষাও পড়ি নাই | .. 


খেলাচ্ছলে রামায়ণের কাহিনী অনুকরণে তাহার অভিনয়েব আগ্রহ 
দেখা যাইত। করুণাকান্ত গাঙ্গুলীকে রাম সাজাইয়া নিজে লক্ষণ 
সাজিতেন। পরবর্তীকালে ইহার কারণ বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে তিনি বলেন__ 
রাম চরিত্রের ত্যাগে, মহত্বে ও উদারতাষ লক্ষ্মণের ভূমিকার মাধ্যমে 
গভীর শ্রদ্ধাভক্তি ও আনুগত্য প্রকাশ করিবার স্থযোগ পাইতেন। চৌদ্দ 
বৎসর কঠোর ব্রহ্ষচর্য পালনে, দুর্জয় মেঘনাদকে পরাভূত করিবার 
বীরত্বে এবং রামচন্দ্রের আদর্শ ভক্ত হিসাবে লক্ষ্মণ চরিত্র তাহাকে 
আকর্ষণ করিত |" 


আশৈশব এই গভীর শ্রদ্ধাতক্তি ও অন্ুরাগের মূলে ঠাকুরের অস্তরে 
ছিল প্রবল আস্তিক্য বুদ্ধি। বাস্তব জগতের উর্ধে অতীক্ডরিয় 
লোকের অস্তিত্বে ভারত চিরবিশ্বাসী। সেই চিন্ময় লোকনাথের প্রতি 
অবিচল ভক্তি এই আস্তিক্য বুদ্ধির উপর প্রতিষ্িত। ইহ! সাধারণের 
ধারণাতীত-_বিহ্যাতের মত চমকিত করিয়া মিলাইয়া যায় পরক্ষণে। 


১৬ নীলকণ্ঠ 


শিশুকাল হইতে যিনি সেই অমূল্য সম্পদের অধিকারী, তাহার মত 
ভাগ্যবান মহাপুরুষ সত্যই বিরল। জনসাধারণ যখন বিষয়-বাঁসনায় 
মত্ত, তখন একটা শিশু ত্রিজগতের পরমবস্তর সন্ধানে ঘ্ুরিয়। বেড়ায় 
কেন 1.""বহু জন্মের সাধনায় যাহ সুছূর্লভ, নিতান্ত শিশুর অস্তর সেই 
প্রেম ও প্রজ্ঞায় প্রবুদ্ধ হইল কেমন করিয়া? ইহার সছুত্তর ঠাকুরের 
চরিতামৃত কথার মধ্যেই মিলিবে। 


পাটি 


আশৈশব এই আস্তিক্য বুদ্ধি প্রভাবে রূপ বা যশের মোহে, কিংবা 
প্রকৃতির বাহ্য মোহিনী মুততিতে কখনও যুদ্ধ হন নাই। সহজভাবে 
অনুভব করিতেন-_- এই বিরাট বিশ্বে অনন্ত বৈচিত্র্যের মাঝে তিনি 
একটা ক্ষুদ্র তরঙ্গ যেন ।-..ভগবানের সহিত নিবিড় সম্বন্ধবোধ তাহাকে 
উদ্ধদ্ধ ও অভিভূত করিয়! তুলিত। ভগবৎপ্রাপ্তির জন্য তাইতো 
তাহার এত ব্যাকুলতা |". 


ইহাই প্রকৃত প্রবর্তক অবস্থা। এই আত্মসন্ধানের ুচনা হইতে 
তাহার যৌবনে দেখ! দেয় ছুশ্চর সাধক অবস্থা, এবং সিদ্ধ অবস্থায় ইহার 
সার্থক পরিণতি | ঠাকুরের জীবন-বেদের এই মূল যোগস্থৃত্রটা বিশেষ 
ভাবে অনুধাবন কর। প্রয়োজন। তবেই উপলব্ধি করা যাইবে তাহার 
জীবন-চরিতের ক্রমবর্ধন ও পূর্ণবিকাশ ।** সবখন্থিদং ব্রহ্ম ধাহার 
অন্তরে ত্রহ্মের সহিত আত্মীয়তাবোধ জাগ্রত, সর্বভূতে তিনি অনুভব 
করেন চিন্ময়ের অধিষ্ঠান। তাহার মর্মকেন্ছে জাগিয়া ওঠে জীবে দয়া 
ও মমতা | উত্তরকালে যে অনস্ত প্রেম ঠাকুরের হৃদয় ছাপাইয়৷ 
উঠিয়াছিল, প্রথম হইতে তাহার পূর্বাভাস বিশেষ লক্ষ্যণীয় । 


কুলদানন্দ সাধক অবস্থায় গোস্বামী প্রভুর নিকট বলেন £ একবার 
ছোটবেলায় তখন আমি ন্যাংটা থাকি । একদিন বৃষ্টির পর ঘর থেকে 
বের হ'য়ে দেখি ছাচতলায় জল জমেছে ;ঃ একটী কেঁচো জল থেকে 
উঠবার চেষ্টা কচ্ছে, পাচ্ছে না। আমি একটি কাঠির দ্বারা তাকে 
জলের উপর তুলে দিলাম । কিছুক্ষণ পরে এসে দেখলাম অসংখ্য বড় 
বড় লাল পি"পড়৷ তার সর্বাঙ্গ জড়িয়ে ধরেছে, কেঁচোটি ছটফট ক'চ্ছে। 


নীজকণ্ঠ ১৭ 


৯৬৯ সস সিম 


দেখে অত্যন্ত কষ্ট হল; আমি যদি জল থেকে না তুলতাম, কেঁচোটার 
এ দশা হ'ত না। কেঁচোটীকে বাঁচাবার অন্য উপায় নেই বুঝে তাকে 
আবার জলে ফেললাম। তখন কতকগুলি পি'পড়া জলে ডুবে মরে 
গেল, কতকগুলি জলে ডুবে ভেসে উঠল । জলের উপরের পি"পড়া- 
গুলিকে বাঁচাতে জল থেকে এক একটি করে তুলতে লাগলাম । কয়েকটি 
পিঁপড়া আঙ্গুল কামড়ে দিল, জ্বালায় অস্থির হয়ে সরে পড়লাম । 
কেঁচোটির যন্ত্রণার চিত্র এখনে! ভুলতে পারিনি 1." 


শিশুরা প্রাণীহত্যায় উত্কট আনন্দলাভ করে, কিন্তু শৈশবেই 
ক্ষুদ্র জীবের যন্ত্রণায় তাহার চিত্ত বিগলিত হইয়াছে। ইহার ম্মৃতি 
পরিণত বয়সেও তাহাকে ব্যথিত করিয়াছে | সবজীবে এই দয়া ও 
মমতার জন্য তাহার জীবহিংসা প্রবৃত্তি কখনও জাগে নাই। এমনকি 
আশৈশব তিনি ছিলেন নিরামিষভোজী । মাংস দূরে থাক, অনেক 
চেষ্টা করিয়াও কেহ তাহাকে মাছ খাওয়াইতে পারে নাই। পিয়াজ, 
রসুন প্রভৃতি উত্তেজক খাগ্ঠও জীবনে গ্রহণ করেন নাই। শিশুকাল 
হইতে তাহার এই স্বতঃন্তত সংযম সত্যই বিস্ময়কর । 


রোগে শয্যাশায়ী এক বৃদ্ধার মৃত্যুযন্্রণায় অভিভূত ও চিস্তামগ্ন হইয়। 
পড়েন তিনি। এই যন্ত্রণার হাত হইতে পরিত্রীণ লাভের উপায় কী-_ 
এই প্রশ্ন তাহার শিশুমনকে নাড়। দেয় গভীরভাবে । জর্বজীৰে 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব ধারণায় কাহারও মনে কোনরূপ ক্লেশপ্রদান করেন 
নাই। বাল্য সঙ্গীদের প্রতি কখনও অসদ্যবহার করিতেন না। ইতর 
জাতি ও পশুপক্ষীর প্রতিও সদয় ব্যবহার করিতেন । এজন্য সকলে 
তাহার অন্ুরক্ত ছিল ; আর অল্প বয়সেই তিনি ছিলেন আদশস্থানীয় ৷ 


শিশু কুলদানন্দের ব্বভাবটি ছিল যেমন মধুর, তেমনই সুন্দর । 
কোন কারণে লোভ, হিংসা ব! ছু্নীতির কখনও প্রশ্রয় দিতেন না । 
শৈশবে ও বাল্যঝালেই তিনি সত্য, সংযম ও নির্ভীকতার উজ্জল দৃষ্টাস্ত 
স্থাপন করেন। একদিন খেয়াল বশে ক্ষেত হইতে একটি টমাটো 
তুলিয়াছিলেন। খেলিবার সময় সহসা সম্বিৎ ফিরিল-_-তিনি ছুটিয়া 





১৮ লীলকণ্ণ 


চলিলেন বাড়ীর দিকে । সঙ্গীদের ডাকাডাকিতে কর্ণপাত করিলেন না, 
বাড়ী আসিয়া মায়ের কাছে একটি পয়সার জন্য আবদার ধরিলেন । 
ছেলের স্বভাব জানিতেন হরনুন্দরী ; হয়ত কোন দীনছুঃখীকে দিবেন 
ভাবিয়া পয়সা দিলেন । অমনি কুলদানন্দ এক ছুটে চলিয়া 
আসিলেন টমাটোর ক্ষেতে । যে টমাটোটি লইয়াছিলেন তাহার দাম 
লইবার জন্য সজোরে ডাকিতে লাগিলেন চাষী ভাইকে । সাড়া ন৷ 
পাইয়া কাদিতে কীাদিতে বাড়ী ফিরিলেন। জঙ্গীরাও মজা দেখিতে 
আসিল, কী হইয়াছে মাতা এ-কথা জিজ্ঞাসা করিলে তাহারাই সব 
বুঝাইয়! দিল। বলিল : কুলদা কী বোকা! এক পয়সায় টমাটো 
মেলে একঝুড়ি। ভারি একটা নিয়েছে-তার আবার দাম! তাতে 
আবার এত কান! ?.*" 


ছেলেকে বুকে টাঁনিয়ী লইলেন হরন্ুন্দরী। বলিলেন : তাই 
হ*ক- কুলদা আমার চিরদিন যেন এমনি বোকা হ'য়েই থাকে ।'"' 
কুলদানন্দকে পরম স্সেহে বলিলেন £ যে গাছ থেকে ফলটি নিয়েছিলে, 
সেখানে নমস্কার ক'রে পয়সাটি রেখে এসগে'। মায়ের আদেশ মত 
জমিতে আসিয়া বলিলেন কুলদানন্দ ঃ গাছ, তোমার ফলের দাম 
নেও। আমার পাপ নিও না_তোমাকে প্রণাম! খুশী হইয়। 
ফিরিয়া আসিলেন। যেমন মা, তেমনি তার সন্তান |... 

মায়ের কথা কুলদানন্দের কাঁছে ছিল বেদবাক্য । পরদিন সরস্বতী 
পূজী__একটি পয়সা দিয়। কুমোর বাড়ী হইতে পীচ ভাইয়ের জন্য পীঁচটি 
দোয়াত আনিতে বলিলেন হরন্ুন্দরী। কুমোরের হাতে পয়সাটি দিয়া 
কুলদানন্দও পাঁচটি দোয়াত লইলেন। কুমোর বলিল: পয়সায় 
আটটি দোয়াত, আরও তিনটে নেও। 

£ না, কুমোর কাকা--মা যে নিতে বলেছেন পাঁচটা । 

কিছুতেই একটিও বেশী লইতে রাজী হইলেন না। কুস্তকার 
অবাক হইয়া ভাবিল-_-এইটুকু ছেলে, অথচ মায়ের উপর কী আশ্্য 
ভক্তি 1: 


তাস ৯ 


নীলকণ্ ১৯ 


বলা বাহুল্য, অনুন্নত হিন্দু ও মুসলমানদের বর্ণহিন্দুর! “দাদা, কাকা 
ইত্যাদি বলিয়া ডাকিত। বিনিময়ে তাহারাও পাইত অনুরূপ আচরণ । 
তখন গ্রামাঞ্চলে প্রীতির সম্পর্ক ছিল এমনই মধুর। রাজনীতির 
আবর্তে আজ তাহা স্বপ্লাতীত ।*** 


শিশুকাঁল হইতে কুলদানন্দ ছিলেন অত্যন্ত নির্ভীক । বাড়ীতে 
পুকুরের ওপারে একটি গাছ কোমর পর্য্ত রাখিয়া কাটা ছিল। একদিন 
রাত্রিতে খাওয়ার পর বাড়ীর একটি মেয়ের সঙ্গে মুখ ধুইতে যান। 
অন্ধকারে গাছের গু'ড়ি দেখিয়! মেয়েটির মনে হইল “কন্ধকাট1 ভূত ।” 
সে বলিল £ ওদিকে যাব ন।-_ভূতে ধরবে 1" 

£ হ'ক ভূত-_রাম নামে আবার ভষ কিসের 1." 

“জয বাম, জয রাম" বলিয়া অগ্রসর হইলেন কুলদানন্দ। দেখিলেন 
ভূত নয, গাছের গু'ড়ি। মেয়েটাকেও তাহা দেখাইরা দিলেন। 
ভগবাঁনেৰ নামে কী অটল বিশ্বাস, কী আশ্চর্য নিভকতা 1". 


দীনছুঃঘীর উপরও তাহার দয়ার অন্ত ছিল না। তাহার বস তখন 
মাত্র পাঁচ-ছয় বংসর। একদিন ছুধের বাঁটী খোঁজাখুজি স্থক হইল । 
এদিকে গরীবদের ছোট মেষে মীন্ু বাটা লইয়া আসিতেই ধর পড়িল। 
চুবি করে নাই বলিয়া! কাদিয়! ফেলিল মেয়েটি । অমনি ছুটিয়া আসিলেন 
কুলদানন্দ, জননীকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন £ মা, কবরেজ মশাই 
ওকে দুধ খেতে বলেছেন | ওর! গরীব, ছুধ কোথায় পাৰে? তাই 
বাটাতে ক'রে আমার ছুধ ওকে দিয়েছি । আমার তে ছুধ না খেলেও 
চলে। * জননীর চক্ষুছ্টী ছল ছল করিয়া উঠিল। 

আর একদিন আসিল একটী ভিখারিণী। রুক্ষ চেহারা, শতচ্ছিন্ন 
বেশ, চোখছুটা সজল | কুলদানন্দ কাঁদিয়া ফেলিলেন__ছুটিয়া আসিয়া 
জননীকে বলিলেন £ মা, তোমার তো অনেক কাপড় আছে-_-একখান। 
দাও না।."-ভিখারিণীকে কাপড় দিয়া তবে নিশ্চিন্ত হইলেন। 

বিষ্কালয়ে যাওয়ার পথে ভিক্ষা করিত একটা কুষ্ঠরোগী। একদিন 
কুলদানন্দ দেখিলেন, মাছির দারুণ উৎপাতে অসহায় রোগী যন্ত্রণায় ছটফট 

৪ 


পাস্সিত লস্ট স্পী্টিলিস্ত সি কস্পাস্ছি ন্চ ক 


এ সশিস্সিলী উ উপল স্পলা স্টিকি সি স্চতি অপি সর্ত  তোস্্ আসিল ৮ 2৯৮ চে পা টি লিস্মিলীি স্স্ল 


করিতেছে । ত্বরিতে তাহার কাছে গিয়া! মাছি তাড়াইতে বসিলেন। 
প্রতিদিন বিষ্ঠালয় হইতে ফিরিবার পথে এইভাবে বহুক্ষণ তিনি মাছি 
তাড়াইতেন এবং সাধ্যমত রোগীকে সাহাধা করিতেন | 


বাড়ীতে একটী গাভী ছু-বেলাই দেড় সের করিয়া ছুধ দিত। কিন্তু 
ক্রমে ক্ষীণ হইতে লাগিল নধর বাছুরটি। অবলা জীবের দিকে নজর 
পড়িল কুলদানন্দের। ছুপুরে সকলের বিশ্রামকালে চুপি চুপি দড়ি 
ছাঁড়িয়া দিয়! বাছুরটিকে প্রাণ ভরিয়া ছুধ খাঁওয়াইতে লাগিলেন । 
বিকালে গাভীর দুধ হঠাৎ বন্ধ হওয়ায় সকলে তে! অবাক। কয়েক 
দিন পরে গোঁপনে সব কথ স্বীকার করিলেন । 


জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে বুঝিতে পারেন, ধর্মকর্ম ও পূজা-পার্বণের 
মূল লক্ষ্য ভগবৎপ্রাপ্তি। অনুভব করিতে থাকেন, নিয়মিত ধর্মকর্মের 
মধ্য দিয়াই ভগবতকৃপা লাভ সম্ভব । এজন্য শৈশব হইতে বিধিমত 
ধর্মসাধনের জন্য তাহার অন্তরে জাগে প্রবল আগ্রহ। 


এইভাবে কুলদানন্দের জীবন-নদী ফল্তধারার ন্যায় লোকচক্ষুর 
অন্তরালে প্রবাহিত হইয়া! চলে আপন পথে। বাল্যকালে প্রথম 
অনুভূতির সেই পরম সন্ধিক্ষণে তাহার জীবন-বেলায় অভাবনীয়রূপে 
আবিভূ্ত হন শ্রীশ্রীবিজয়কৃ্ণ। অমনি আত্মহারা নদীর বুকে দেখা 
দিল প্রথম প্লাবন 1."অজ্ঞাত, অপরিচিত এই মহাপুরুষ যেন তাহার 
চির-পরিচিত, পরম আপনার ।"*" 


বিজয়কৃষ্ণ তখন ব্রাহ্মসমাজের বিজয়ন্তস্ত। তাহার সহিত এই প্রথম 
সাক্ষাংলাভের কথা ঠাকুর নিজেই উল্লেখ করিয়াছেন 'শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ' 
গ্রন্থের ভূমিকায় । প্রায় ছয় বংসর বয়সে একদিন অপরান্ছে খেল৷ 
করিতেছিলেন। কে হঠাৎ ডাকিয়া বলিল £ ওরে, তোদের বাড়ী 
গোর্সাই এসেছেন, শিগ্গির যা+।***এক দৌড়ে বাড়ী আসিলেন। 
দেখিলেন ঠাকুরঘরের ধারে শেফালী গাছের নীচে তাহাদের আত্মীয় 
নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত 'ীড়াইয়া আছেন একজন 
সুপুরুষ ।'*'ঠাকুর লিখিয়াছেন £ হাতে তার মোটা লাঠি, পায়ে জুতা, 


নীলক ২১ 
গায়ে একটি জামা ও মযুরপঙ্ঘী রঙের জামীয়ার ; শরীরটি প্রকাণ্ড। 
উলঙ্গ অবস্থায় দৌড়িয়া আমি তাহার সম্মুখে গিয়া থমকিয়! ঈাড়াইতেই 
তিনি স্নেহদৃষ্টিতে ঈষৎ হাসিমুখে আমাকে খুব পরিচিতের মত বলিলেন 
কি, খেলা করছিলে? বেশ! বেশ !! যাও, খুব খেল! কর গিয়ে 1'"" 
এই বলিয়। তিনি নবকান্ত বাবুর সহিত ময়দানের দিকে চলিলেন, যাইতে 
যাইতে মুখ ফিরাইয়। আমার দিকে চাহিতে লাগিলেন। তাহার সেই 
আকৃতি ও সন্গেহ চাহনিটা আজ পর্বস্তও আমি ভুলিতে পারি নাই। 
“গোর্সাই” শব্দটা বলিলে আমি এই গোর্সাইকে বুঝিতাম 1.1 


উত্তরকালে যিনি জীবন-দেবতা রূপে দেহ-মন-প্রাঁণ, সমস্ত অস্তিত 
অধিকার করিয়া বসেন, আকশ্মিকভাবে তাহার এই প্রথম দর্শনলাভ 
খুবই তাৎপর্যপূর্ণ ।.**এই তুচ্ছ ঘটনার মধ্য দিয়া সকলের অলক্ষ্যে উপ্ত 
বহিল অদূর ভবিষ্যে বিরাট বিস্ময় ও সম্ভাবনার বীজ; আর গভীর 
দৃষ্টির পরশ বুলাইয়! তিনি বর্ষণ করিয| গেলেন প্রথম সন্গেহ আশিসধার!। 
অন্তবেব মণিকোঠায অক্ষয় হইয়। রহিল তাহার চিরমধুর স্মৃতি ।*" 


৫ 
॥ তির্ন & 


নয় বংসর বয়সে জৈনসার বিষ্ভালয়ে কুলদানন্দের প্রাথমিক 
বিষ্ভালাভ সাঙ্গ হয়। এই বিগ্ভালয়ে বোধোদয় পর্যস্ত পড়া হইলে 
বরদাকান্ত তাহাকে ঢাক! লইয়া গিয়া উচ্চ ইংরাজী বিষ্ভালয়ে ভততি 
করিয়া দেন। সারদাকাস্ত তখন ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলে উচ্চ শ্রেণীর 
ছাত্র । ছুইজনেই মেজদাদার তত্বাবধানে এক ছাত্রাবাসে থাকিয়া 
পড়াশুনা করিতে থাকেন। হরকান্তবাবুর পুত্র সজনীকাস্ত কিছুদিন পরে 
টাকায় আসিয়৷ কলেজিয়েট স্কুলে ভি হন। তাহাকে সাথীরূপে লাভ 
করিয়া পরিতুষ্ট হইলেন কুলদানন্দ | 


দশ বৎসর বয়সেই কুলদানন্দকে ডায়েরী লিখিতে শিক্ষা দেন 
বরদাকান্ত। তখন হইতে কুলদানন্দ তাহার দৈনন্দিন জীবনের ঘটনাবলী 
যথাযথভাবে ডায়েরীতে লিখিয়। রাখিতেন। পরে এই প্রসঙ্গে 
তিনি লিখিয়াছেন £ সারাদিন কয়টী মিথ্যা কথা! বলিতাম, কার সঙ্গে 
ঝগড়া! করিতাম, কী কী দোষ করিতাম, প্রত্যহ ঠিক ঠিক এই ভায়েরীতে 
লেখ! হইত। এই সময় হইতে ডায়েরী লেখা আমার অভ্যাস+**" 
উত্তরকালে এই ডায়েরীগুলি আংশিকভাবে ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ' নামে 
প্রকাশ করিয়া ধর্মজগতের অশেষ কল্যাণসাধন করেন তিনি। এইজন্য 
লক্ষকোটী ভক্তবৃন্দ বরদাকান্তের নিকট বিশেষভাবে খণী ও কৃতজ্ঞ । 


এই ভায়েরীগুলি অতি সুন্দরভাবে লিখিত। বর্ণমালার সমতা, 
পংক্তির সরলতা, পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা ও হস্তাক্ষরের সৌন্দর্য-_সবদিক 
দিয়াই ভায়েরীগুলি যেন নিপুণ শিল্পীর উজ্জল স্বাক্ষর। স্বীয় চরিত্র 
গঠনের উপযোগী বিষয়বস্তু ব্যতীত অপ্রাসঙ্গিক কোন কিছুই ইহাতে 
স্থান পায় নাই। বিষয়বস্তু নির্বাচনেও তাহার এই সংযম ও কৃতিত্ব 
বিশ্ময়কর | ঘটনা ও প্রার্থন৷ লিপিবদ্ধ করিবার জন্য লাল ও নীল 
উভয়বিধ কালি ব্যবহৃত হইয়াছে । কোন কিছু লেখার পর সেগুলি 
আর আদৌ সংশোধন বা পরিবর্তন করা হয় নাই_-ইহাই এই লেখার 


নীলকণ্ঠ ২৩ 


্ তিতা ভা পাটি পাটি ঠ ছি সি সস সসিটি লীস্মি। সিসি 2 আভা তারি নিত আর ও £ি রস তক্ষির্া ৫৯লি সত লাঠি তত তি ভাসি লা পভ শা এস পা লা তিক তি টিটি তত ঠা জী বাসি নী অ+ শীত অজ লা পি 


প্রধান টাকি ায়েরীর জিকা শিল্প-প্রদর্শনীতে উ্ধ আঁসন 
পাইবার যোগ্য । 


শী পি 





স্পা 


শর্ত ত পাসাজাটি তর পতিত পা পসজপ্পি তো? অপার 
কি) পৃ্দেত গল নাসা লসর শি ৪ জতভত /৫৫১৯ ৫7৯৮ 
টিক 
আপা ভাচটেসাজ লিসপিটাদ 2 টতিডেেলেল দে পাশ 
৫6৩ ল্পফর টিভিতে ৬০৭৯ প্রভা রত ৬৮৮৮ রন 
না চলিত ৩ তল ৫৮ ও গ্গসজলর্ট- টস্পক্ত 
৮০৮৪ রিতা ন্ট ৪৮৫ ৩৮৮৬০৫।-59 ০ সপ 
দের ৮৮৯৮ ৫১১৮৬ এপি তপপাপ্্৪ বি 
৯৫ টিভি কও চি সু পাত পেস 
/পশ নেশা 2০৮ গপগ্ 5৮ ভসস্রর্তলা 
পম 
'৮৮০৮/স্ উরে ভিন রিল ঠ/৮% ১২০৬ ৯১১ 
টি রে এ 
০ ০৩1 (ভিত 2৯ রর ৪৮০৬ /৯ঠিস্ত ও 4৫০2৩ 
টি 
ক? সি তি 2৮্ঠপ্িও ভি ৮ 8৮৮৮ প্পপাসিত ৫৯ ৫০০ 
এপস? বভপমা/% র ৬ পরশে ১ উস ০ প্রত 
সিসি হায় বাচা ঘাস (েস্প /পর্৮লজলা (৮2৪ 
(দত লতি ৩১০৮ ৬৮০০৮, ভিলা /পর্ঠ৮-০৯১ 2 
টি পি 
8৮4 হি লাহগ্পাশি পাশ ০১৬ ৪৮০2৬ চে ৯ ৮ 
০০০ 
৬ তাপ কর্ণ ০৩ সপ বিহসিছন ঠোটের ০ 
পেশ পা প্রি তে পেশা, বই স্টপ 
তাপ চট ১7 এত ৬০৮০৮-৯৯৮লসাকি লা ৮৯৮ 
৬০০১৬ 2 ৮৫ ভাত চামাসিড 82৮/2 ৩ 8০1 
পিডে কি পাপা চিত তজকিস্ড ৯৮৯৮ অ্িশ্পির্টিপানি তে জট ভাটির” 
এত / তপ্ত হাত পাশ ৮৮5৩/০- ৬ সত আগা 
প্পসধাপ- স্৬২72৩ নত - ২৮৮:৪৫/ প্তপ্পসডি হইল 


2 রি সা 
গঠিত কাপ, নাতাশা 9৫ ৬০৩৩ ঠিস্পপরী বস্ড 2১৯, উষ্পর্সি 


কুলদানন্দের উনিশ. বংসর বয়স পর্যন্ত লিখিত ডায়েরী ছুই খণ্ডে 
বিভক্ত ছিল। দশ হইতে ষোল বৎসর পর্যস্ত ঘটনাবলী লিখিত ছিল 


২৪ শীলক 


বৃহত্তর খণ্ডে। নিতান্ত হূর্ভাগ্যের বিষয়, এই খণ্ডের সন্ধান পাওয়৷ যাঁয় 
নাই। দ্বিতীয় খণ্ডে সতের হইতে উনিশ বর্ষ পর্যস্ত ঘটনাঁবলীর মধ্যদিয়া 
পাওয়। যাঁয় তাহার তারুণ্যের স্পষ্ট অথচ সকরুণ আভাস। 

শৈশবকালের স্তায় তাহার বাল্যজীবনও সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য | 
বাল্যে তাহার মনোরাজ্যে দেখা দেয় কত দ্বিধা-ছন্ৰ। ঝড়-ঝঞ্চা | তবুও 
অন্তর-দেবতার আহ্বানে অগ্রসর হইয়া চলেন বিজয়ী বীরের মত। 
তাহার প্রভাব ও ব্যক্তিত্ব কী ভাবে বিকশিত হইতেছিল সে সম্পর্কে 
দু-একটী ঘটনা উল্লেখযোগ্য | 

একদিন মাঠে খেলিবার সময় তাহার হাত অজ্ঞাতে গিয়া লাগে 
তাহার এক বন্ধুর চোখে । অমনি সঙ্গীটি প্রচণ্ড এক ঘুষি বসাইয়! দেয় 
তীহা'র বুকে। অকন্মাৎ এমনি গুরুতর আঘাতে বেশ কাতর হইয়া 
পড়েন। তিনি অধিকতর বলবান ছিলেন, স্বচ্ছন্দে উপযুক্ত প্রতিশোধ 
লইতেও পারিতেন। কিন্তু মধুর কণ্ঠে শুধু বলিলেন £ আমি ইচ্ছে 
ক'রে তৌমার চোখে আঘাত দিইনি । এমন সজোরে তুমি আমাকে 
মারলে কেন ?'*" 

লজ্জা বা সমবেদনার পরিবর্তে বেশ কর্কশ কণ্ঠে সঙ্গীটি জবাব দিল £ 
ইচ্ছ। অনিচ্ছা বুঝিনে- তুমি আমাকে ব্যথা দিয়েছ, তাই আমিও 
প্রতিশোধ নিয়েছি । 

£ কিন্ত বুকে মার তোমার খুব অন্যায় হয়েছে-_আমার ভয়ানক কষ্ট 
হচ্ছে। 

£ কষ্ট দেবার জন্তেই তে। মেরেছি ।'"'মনে থাঁকে যেন, তুমি আমার 
চোখে আঘাত দিয়েছ। 

বালক কুলদানন্দের অস্তরে জাগিরা উঠিল প্রতিহিংস৷ প্রবৃত্তি । 
পরক্ষণে নিজেকে সংযত করিয়া তিনি বলিলেন £ তাই হ'ক- আমি 
ঘে তোমার চোখে আঘাত দিয়েছি, একথা যেন আমার চিরদিন মনে 
থাকে । আর, তুমি যে আঘাত দিয়েছ তা যেন অচিরে ভুলে যাই ।:.. 


ঘটনাটি বাল্যকালেই তাহার অপূর্ব সংযম ও তিতিক্ষার পরিচয় । 


নীলকণ্ ২৫ 


এই সময়ে তাহার স্বভাব-প্রবৃত্তি আশ্চর্ষভাবেই সৎপথে ধাবিত হয়। 
খেলার সাথীদের লইয়া একটি প্রতিযোগিতার তিনি ব্যবস্থা করেন। 
ঠিক হয়__সারাঁদিনের আলাপ ব্যবহারের মধ্যে কে কত কম মিথ্য। 
কথ বলে এবং কত কম অন্যায় ব্যবহার করিতে পারে, প্রথমে চলিবে 
তাহারই পরীক্ষা £ পরে সন্ধ্যাবেলার় সকলে একত্র হইয়া নিজ নিজ 
ক্রটিবিচ্যুতি অকপটে স্বীকার করিবে, এবং পরদিন যাহাতে মিথ্যা 
কথা ও অন্যায় আচরণ আরও কম হয় প্রতোকেই তাহার জন্য চেষ্টা 
করিবে। এই প্রতিযোগিতা ও আত্মপরীক্ষার ফলে নিজের সহিত 
সঙ্গীদেরও নৈতিক উন্নতির পঞ্থে চালিত করেন। 

একদিন কয়েকজন বন্ধু ভাল আম খাইবার আমন্বণ জানায়। 
আমগুলি তাহারা কোথায় পাইয়াছে তাহা কৌতুহল বশে তিনি 
জিজ্ঞাস। কবেন। উত্তরে জানিতে পারেন পাড়ার কোন আমবাগান 
হইতে আমগুলি তাহার! চুরি করিয়া আনিয়াছে। শৈশবে একটি মাত্র 
টমাটো খেয়াল বশে ন। বলিয়া লইবার জন্য তিনি অস্থির হইয়া 
পড়িয়াছিলেন ; আজো?” তৎক্ষণাৎ নিতান্ত বিরক্তভাঁবে বন্ধুদের সংশ্রব 
ত্যাগ করিয়া চলিয়। গেলেন। বালক হইলেও মিষ্ট আমের লোভে 
অন্যায়ের প্রশ্রয় দেওয়। তাহার পক্ষে ছিল অভাবনীয় । 

আর এক দিনের কথ।। গভীব রাত্রে সহসা! প্রবল কান্নার রোলে 
সচেতন হইয়! উঠিল ঘুমন্ত পল্লী। শোনা গেল একটী শিশু মারা 
গিয়াছে । নিবিড় অন্ধকার, হুর্ধোগময়ী রাত্রি। পল্লীপ্রাস্তে ভয়াবহ 
শ্বশীনে কেহই যাইতে চাহে না। শ্রীম্মের ছুটিতে তখন বাড়ী আছেন 
কুলদানন্দ | নির্ভয়ে অগ্রসর হইলেন তিনি, সেই বাড়ীর ছুইটী ছেলের 
সঙ্গে শিশুর মৃতদেহ লইয়া চলিলেন। শিশুটির শবদেহ সমাধিস্থ 
করিতে হইবে ; কিন্তু শ্মশানে গিয়া খেয়াল হইল কোদালি আন৷ 
হয় নাই। সঙ্গীদের কেহ এক এই গভীর রাত্রে কোদালি আনিতে 
কিংবা! এই ভয়ঙ্কর স্থানে একাকী থাকিতে রাজী হইল না। তখন 
ছুজনকেই পাঠাইয়। দিয়া মৃতদেহের নিকট একা বসিয়া রহিলেন | 
উভয়ে হতবাক হইয়! চলিয়া গেল এবং ফিরিয়া আসিল প্রায় তিন ঘণ্টা 


২৬ নীলকণ্ঠ 


পরে। শৈশবে পুকুরপাঁড়ে কাটা গাছ দেখিয়া সঙ্গী বোনটী ভূতের ভয় 
পাইলে তিনি রাম নাম স্মরণ করিয়াছিলেন। আজও ছুর্যোগময়ী 
গভীর নিশীথে সেই নির্জন ভয়াবহ শ্বশানে শবদেহের পাশে একাকী 
তিনঘণ্টা বসিয়া বালকরূপী সেই নির্ভীক পুরুষ অটল বিশ্বাসে স্মরণ 
করিলেন রাম নাম | রাম নামে ছনিয়ার কোন ভয়ই যে থাকে না 
এই দৃঢ় বিশ্বাস তাহার অসাধারণ নিভীঁকতার মূলমন্ত্র! 


এমনি ক্ষমা ও সংযম, সত্যাগ্রহ ও নিভীঁকতা, সর্বোপরি ঈশ্বরে 
অটল বিশ্বাস ও অনন্ত নির্ভরতা_বালক কুলদানন্দের এই সকল 
বৈশিষ্ট্য সত্যই অনন্তসাধারণ।--. 


ঢাকায় অধ্যয়নকালে লেখাপড়ায় তিনি মন্দ ছিলেন না| তবে 
ধর্মভীবের আতিশয্য বশত; ছাত্র হিসাবে খুব বেশী কৃতিত্বের পরিচয় 
দিতে পারেন নাই । চরিত্র গঠনের ন্যায় স্বাস্থ্যোন্নতির দিকেও তাহার 
বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তাঁস-দাবার পরিবর্তে হকি, ক্রিকেট, হাড়ু-্ডু 
প্রভৃতি খেলা এবং ব্যায়াম ও শরীরচর্চা করিতেন। এই বয়সেই 
পল্লী-সংস্কার ও ছাত্রদল সংগঠন কার্ধে যথেষ্ট উৎসাহ ও কৃতিত্বের পরিচয় 
দেন। বরদাঁকান্তের বিবাহের সময় বন্ধুদের লইয়া! অপুর্ব তৎপরতার 
সহিত অভ্যাগতদের আদর আপ্যায়ণ করেন । 


তীহাঁকে সচ্চরিত্র, দৃ়চেতা ও সমাজসেবী জানিয়া জনৈকা৷ পল্লীবধূ 
তাহার শরণাপন্ন হয়। বধুটীর স্বামী একটা চরিত্রহীনা বিধবার 
প্রণয়াসক্ত হয়-স্বামীকে রক্ষার জন্য বিধবার পত্রগুলি কুলদাঁনন্দের 
হাতে দেয় সে। পত্রগুলি বিধবাটার পিতার হস্তে দিয়! তাহার বিরুদ্ধে 
কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে বলেন | ফলে, হতভাগিনী নিরুদ্দেশ 
হইয়া যায়| একটা অপরাধের প্রতিরোধ করিতে গিয়া! দেখা দিল আর 
একটী গুরুতর অধ:পতন-_ভাবিয়। তিনি মর্সাহত হন।***অবশ্ঠয সমাজ- 
সংস্কার কার্ষে তিনি আশ্চর্য মানসিক ও সংগঠন শক্তির পরিচয় দেন। 
দেবদেবীর পুজা ও ভূতপ্রেতে বিশ্বাস তাহার মনে হইত ঘোর কুসংস্কার__ 
এইগুলি হিন্দ্ুসমাজ হইতে দুর করিবার জন্য বন্ধুদের সহিত চেষ্টা 


নীলকণ্ ২৭ 


করিতে থাকেন। 'ভতের-বাঁসা” বলিয়া কথিত কোন বৃক্ষের একটা 
শাখা রাত্রে একাকী ভাঙ্গিয়া আনিয়া যথেষ্ট সাহসেরও পরিচয় দেন। 


কুলদানন্দের ছাঁত্রজীবনের উপর ব্রাক্মধর্ম যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার 
করে। ইংরাজী শিক্ষিতদের প্রায় প্রত্যেকে তখন ত্রাহ্মধর্মের প্রভাবে 
কমবেশী অনুপ্রাণিত। বিশেষতঃ ঢাক। ত্রান্মদমাজের পুরোধা তখন 
শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহোঁদয়। শ্রীমৎ ব্রহ্ধানন্দ পরমহংসজীর নিকট 
দীক্ষিত হইয়া! তিনি তখন নূতন আলোক প্রচারে ব্যস্ত। তাহার 
ভক্তিরসপুর্ণ বক্তৃতায় ও উপদ্ধেশে জনসাধারণ যেন মন্ত্রমুগ্ধ, প্রবল 
ধর্মভাবে উদ্দ্ধ। শৈশবে প্রথম দর্শনে তাহার মধুর বাণী ও সন্সেহ দৃষ্টি 
কুলদানন্দের মানসপটে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল । আজ আার্ধের 
বেদীতে তাহার অমুতকণ্ঠেব সঙ্গীত, প্রার্থনা ও উপাসনায় সমুজ্জল হইয়া 
উঠিল সেই মধুব স্মৃতি। ছাত্র কুলদানন্দ অনুভব করিলেন ব্রাহ্মসমাজের 
প্রতি এক দুর্বার আকর্ষণ! "'ব্রাক্মধর্মের সত্য নিষ্ঠাও ছিল এই আকর্ষণের 
প্রধান হেতু । 


এই সম্পর্কে ঠাকুর লিখিয়াছেন £ আমার আত্মীয়স্বজন সকলেই 
ব্রাহ্ম। আমার জ্যেষ্ঠ সহোদরেরাও সকলে ব্রাহ্মমতাবলম্বী ছিলেন। 
ক্রমে মেজদাঁদ! প্রতি রবিবারে আমাকে ব্রাহ্মসমীজে লইয়া যাইতেন। 
ব্রাহ্মদের উপাসনা প্রণালীতে অল্পদিনের মধ্যেই আমি অত্যন্ত আকৃষ্ট 
হইয়া পড়িলাম। প্রতিদিন ছুবেলা নিয়মিতরূপে প্রার্থনা করিতে 
লাগিলাম। প্রার্থনা করিয়া যেদিন আমি না কীঁদিতাম, উপাসনা হইল 
ন। ভাবিয়া সারাদিন উদ্বেগে কাটাইতাম 1." 


তাহার বালাবন্ধু ভূুবনমোহন, মনমোহন ও সজনীকাস্ত তখন ঢাকা 
স্কুলের ছাত্র। তাহাদের সহিত ব্রাহ্গধর্মের সার সত্যগুলি প্রতিপালন 
করিবার সঙ্কল্প করেন। ব্রান্মলমাজে নিয়মিত যোগদান করার 
ফলে সুন্দর গান গাহিতে শেখেন। ধর্মচিস্তাতেই হৃদয় ভরিয়া উঠে, 
লেখাপড়ায় দেখা দেয় দারুণ শৈথিল্য। দ্বিতীয়খণ্ড ভায়েরীতে ঠাকুর 
লিখিয়াছেন £ নৈতিক চরিত্র গঠনের জন্য আমরা দৃঢ় সঙ্কল্পবন্ধ হইয়াছি। 


২৮ নীলকণ্ঠ 


বহুদিন হইতেই মিথ্যা! কথা বল! পরিত্যাগ করিয়াছি । ব্রতভঙ্গ হইলে 
আমরা কঠোর প্রায়শ্চিত্ত করিয়া থাকি। আমি আত্মপরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছি যে প্রতি মাসে ছুই একবার মাত্র মিথ্যা কথ! বলিয়া 
ফেলিয়াছি।"* 


ব্রাক্মসমাজে একদিন তাহার হাত হইতে একটি ফুলদানী পড়িয়া 
ভাঙ্গিয়া যায়। সাধারণের হ্যায় দোষ ন1 ঢাকিয়া বা অপরকে দায়ী ন৷ 
করিয়া সম্পাদকের নিকট নিজের দোষ স্বীকার করেন, এবং ফুলদানীর 
দাম লইতে অনুরোধ জানান। তিনি এইরূপ সত্যানুরানী ছিলেন । 
প্রতিবেশী কোন শিশুপুত্রের মৃত্যুতে শোকসন্তপ্ত পরিবারের শাস্তির জন্য 
নির্জনে গিয়। ক্রানান সকাঁতর প্রার্থনা । সমস্ত ঘটনার পশ্চাতে তিনি 
অনুভব করেন ঈশ্বরের অস্তিত্ব । 


একদিন পূর্ববঙ্গ ব্রাক্মসমীজের প্রতিষ্ঠাতা নবকাস্ত চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাড়ীতে ধর্মীলোচনায় যোগদান করেন। সন্ধ্যাকাশে সহসা 
দেখা দিল প্রবল বর্ষণের পুর্বাভাস। সকলে ব্যস্তভাবে বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিলে তিনি বাড়ী ফিরিতে উদ্যত হইলেন। নবকান্তবাবু বার 
বার নিষেধ করিয়। বলিলেন 2 এমন ছুঃসাহস করো না । 


শাস্তভাবে বলিলেন কুলদানন্দ ঃ ভগবান প্রার্থনা শোনেন কিনা 
পরীক্ষা ক'রব। বাড়ী পৌছাবার আগে বৃষ্টি হবে না বলেই আমার 
বিশ্বান। যদি হয় তবে বুঝব, আমি ভিজে যাই এইটেই তীর ইচ্ছা |... 


প্রার্থনাপূর্ণ হৃদয়ে তিনি চলিলেন ধীর পদক্ষেপে । সত্যই তিনি 
বাড়ী পৌছাইিলে তবে মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল।:.. 

এই সময়ের ডায়েরীতে দেখা যায়, পড়াশুনার প্রতি অমনোযোগিতা 
ক্রমে তাহার স্বভাবে পরিণত হয় । ধর্মগ্রন্থপাঠ, ধর্মালোচনা, প্রার্থনা 
ও উপাসনায় সমস্ত সময় কাটাইবার সংকল্প করেন তিনি । পড়াশুনায় 
মনোযোগী হইতে তাহাকে বাধ্য করার জন্য চতুদিক হইতে চেষ্টা চলিতে 
থাকে। কিন্তু তাহার মনে সংকল্প জাগে-হয় তিনি সন্াসী হইবেন, 
নতুবা ব্রাহ্মধর্মের আদেশ মানিয়া৷ চলিবেন।-"" 
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তারাকাস্ত গাঙ্গুলীর (ব্রহ্মীনন্দ ভারতী ) সহিত সাংখাদর্শন এবং 
উহাব চতুবিংশতি তত্ব বিষয়ে তিনি সুদীর্ঘ আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন। 
কখনও হিন্দুধর্ম ও ব্রাহ্গধর্মের মূল তত্বগুলি নির্জনে গভীরভাবে বিচার 
করিতেন। কখনও বা গায়ত্রী জপ ব্রাহ্মণদের অবশ্য কর্তব্য কিনা, সেই 
বিষয়ে যুক্তিতর্কে মাতিয়া উঠিতেন। 


ব্রাহ্মদমাজের সহিত বন্ধুত্ব বা আত্মীয়তার ঘোর বিরোধী 
ডিলেন তাহার স্বজনবর্গ। এমনকি জ্যেষ্ঠ সহোদরগণ প্রথমে তাহাকে 
বরাহ্মসমাজে লইয়া গেলেও ত্রাহ্ম পরিবারবর্গের সহিত এখন তীহার 
ঘনিষ্ঠত। সন্দেহেব চক্ষে দেখিতে থাকেন | সময় সময় তাহাকে তিরক্ষীর 
করিতেন তীহারা, কঠোর গীড়ন করিতেও কুষ্ঠিত হইতেন না । একজন 
ভগ্নিপতি তাহাদের উত্তেজিত করিয়। তুলিতেন। 


কিন্ত সমস্ত তিরস্কার ও শাসন নীরবে সহ্য করিতেন কুলদানন্দ। 
তাহাব অন্তরে চলিয়াছিল নানা দ্বিধা-দন্ব। নির্দোষ, পবিত্র জীবন 
যাঁপনের জন্য অহরহ নিজের উপর ছিল সতর্ক দৃষ্টি। ইহার কোন 
সন্ধান রাখিতেন না বলিয়াই জ্যেষ্ঠ সহোদরগণ তাহাকে শাসন 
করিতেন। আর তাহাদের সঙ্গে যোগ দিয়াছিলেন ছাত্রাবাসের 
অভিভাবক পণ্ডিত মহাশয় । তাহার অনুমতি ব্যতীত কোথাও গেলে 
কঠোর শাস্তি দেওয়। হইবে বলিয়। ভয় দেখাইতেন এই গৌঁড়। ত্রাক্ষণ | 
সপ্তাহে উপাসনার দ্রিন দুই-একবার ভিন্ন আর ব্রাঙ্গসমাজে যাইতে 
পারিবেন না এই প্রতিশ্রুতি দিতে কুলদানন্দকে তিনি বাধ্য করেন। 


আশৈশব তিনি ছিলেন নিরামিষভোজী। এজন্য তাহাকে যথেষ্ট 
দুর্ভোগ ও অসুবিধা ভোগ করিতে হয়। জ্ঞেষ্ঠ ভ্রাতারা৷ তাহাকে 
আমিষ ভোৌজনে বাধ্য করিতে চেষ্টা করেন। তাহাদের প্রতি গভীর 
শ্রদ্ধাশীল হইলেও স্বভাববিরুদ্ধ আচরণ কর! তাহার পক্ষে সম্ভুব হইল ন]। 
তাহাকে অবাধা মনে করিয়া ভ্রাতারাঁও চরম ব্যবস্থা অবলম্বন করিলেন । 
চাকর ও পাঁচক ব্রাহ্মণকে নির্দেশ দিলেন, মাছমাংস ভিন্ন পুথক কোন 
নিরামিষ তরকারী যেন তাহাব জন্য রান্না করা না হয়। তবু নিজ 


শাসিত সি সির তি পি সিল পানি পাশ ৯৩ ক স্সিন্লী তা 


শী সিসি আপা অর্া লিপি সি ক সি এসি লি ত ৯ সি পালা শে সি এ গা 


সংকল্পে অটল রহিলেন, শুধু আলু সিদ্ধ দিয়া ভাত খাইতে লাগিলেন । 
তাহাও নিষিদ্ধ হইলে স্থল হইল শুধু নুন-ভাত।-.. 


জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাদের সমর্থনে অন্যান্য ছাত্রেরা এমনকি ঠাকুর চাকর 
পর্ধস্ত নানা কৌশলে তাহাকে আমিষ খাওয়াইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। আস্তরিকতার কষ্টিপাথরে তিনিও হইলেন কঠোর পরীক্ষার 
সম্মুখীন । একদিন লাউ-চিংড়ির তরকারী হইতে চিংড়িগুলি ভাল 
করিয়া বাছিয়৷ তাহাকে খাইতে দেওয়া হইল । তরকারী নাকের কাছে 
তুলিতেই সন্দেহ হইল তাহার; কিন্তু তাহাতে মাছ দেওয়া কিনা 
জিজ্ঞাসা করিলে শিখানো মত ঠাকুর চাকর সম্পূর্ণ অস্বীকার করিল। 
মহা সমন্তায় পড়িলেন ;$ সবকিছুর যিনি সমাধান করিয়৷ দেন চক্ষু 
মুদিয়া সেই অন্তর্ধামীর নিকট প্রার্থনা জানাইলেন £ হে ভগবান ! 
তরকারীতে মাছ দেওয়া কিনা, যে কোন চিহ্ন দেখিয়ে দিয়ে তুমি 
আমাকে তা বুঝিয়ে দেও। 

প্রার্থনা শেষে চক্ষু মেলিয়া দেখিলেন তরকারীর উপর রহিয়াছে 
একটি চিংড়ি মাছ।'."সানন্দে সকলকে ডাকিয়া দেখাইলে তাহারা তো 
হতবাক ! এত ভাল করিয়া চিংডি বাছিয়া লওয়া হইল, তবু একটি 
আসিল কোথা হইতে ? এই ঘটনার পরে সকলের অন্তরে সহান্থুভৃতি 
জাগিল_-আর তাহার নিষ্ঠা হইল জয়যুক্ত। তীহার জন্য পৃথক 
নিরামিষ আহারের ব্যবস্থা হইলে অন্ুবিধা আপাততঃ দূর হইল | কিন্তু 
একদিকে এই সমবেত বিরোধিতা, অন্যদিকে নিজের দৃঢ়তা ও কৃচ্ছ_সাধন 
-_ ইহার ফলে তাহার দেহমনে যথেষ্ট প্রতিক্রিয়ার হ্যৃষ্টি হইল |: 


ব্রাহ্মসমাজের সংশ্রবে আসিবার পর হইতে সত্যরক্ষা ও অকপট 
আচরণের প্রতি বিশেষ অবহিত হন কুলদানন্দ। অস্তরের অন্তস্থলে 
অনুপ্রবেশ করিয়। নিজেকে তন্ন তন্ন করিয়। বিশ্লেষণ করিতেন, এবং 
কোন ক্রটিবিচ্যুতির সন্ধীন পাইলে সর্বপ্রঘত্নে তাহা দূর করিতে বদ্ধপরিকর 
হইতেন। নৈতিক চরিত্র কলুষিত হওয়ার আশংকায় মহিলাদের সংস্পর্শ 
পরিহার করিয়৷ চলিতেন। এমনকি তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবেন 
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ন৷ বলিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া ওঠেন। বাধ্য হইয়া কখনও কোন মহিলার 
সাহচর্ধে থাকিতে হইলে নিজ অঙ্গে রক্তপাত করিয়া সঙ্গে সঙ্গে 
প্রায়শ্চিন্ত করিতেন ।""* 


কিন্তু সর্বপ্রকার চেষ্টা, যত্বু ও দৃঢ়তা সত্বেও আ'ত্মদমন করা তাহার 
পক্ষে দুরূহ হইয়া ওঠে। ব্রাক্মসমাজে যাতায়াতের ফলে কয়েকটি 
ব্রান্ম-পরিবারের সহিত তীহাঁৰ ঘনিষ্ঠতা জন্মে। তাহার অপরূপ রূপ 
লাবণ্য, সদগুণ ও সদালাপে এই সমস্ত পবিবাবের ত্রী-পুরুষ সকলেই 
তাহার সঙ্গলাভে আগ্রহান্বিত হইয়া ওঠেন । গৃহকত্রীদের আদর আপ্যায়ণে 
এবং তরুণীদের সাগ্রহ প্রতীক্ষায় ও স্বচ্ছন্দ হাসিগল্পে তাহাদের সং্ববে 
যাইবার জন্য তিনি প্রবল আকর্ষণ অনুভব কবেন। বিশেষতঃ তরুণীদের 
ংস্পর্শ নিজের পক্ষে যে চরম হাঁনিকর, ইহা মনেপ্রাণেই বুঝিতেন ; 
কিন্তু যতই তাহাদের এড়াইয়া চলিতে চেষ্টা কবিতেন, ততই তাহাদের 
আকর্ষণ যেন প্রবলতর হইয়। উঠিতে থাকে ।"" 


ক্রমে কোন একটা ব্রাহ্ম পরিবারের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা দেখ। 
দেয় । তীহাঁর ধর্মভাব ও নৈতিক চরিত্রের জন্য সেই বাড়ীর সকলে 
তাহাকে বিশেষ সমাদর করিতে থাকে_ প্রাণ খুলিয়া মেলামেশ। স্থরু 
করে বাড়ীর অবিবাহিত দুইটি তকণী। সর্বদা! তাহার সাহচর্য লাভের 
জন্য কনিষ্ঠ তরুণীর অন্তরে জাগে দাকণ ব্যাকুলতা, এবং কুলদানন্দ 
নিজেও এ তন্বীর জন্য মনের সঙ্গোপনে অনুভব কবেন প্রবল আকর্ষণ। 
আত্মসংযম রক্ষার জন্য উহাদের সংসব এড়াইয়া চলিবার চেষ্টা করিতেন 
তবু মাঝে মাঝে বাধ্য হইয়। যাইবার সময় সারা পথ ঈশ্বরের 
নিকট জাঁনাইতেন আন্তরিক প্রার্থনা । ফলে, কামভাব প্রবল হইয়া 
উঠিতে পারিল না ; কিন্ত যুগ্ধা তরুণীর প্রতি তাহার অন্তরে প্রণয়ের 
সঞ্চার হইল। ক্রমে ছুইটা তরুণ হৃদয়ে দেখা দিল গভীর অনুরাগ-_ 
জীবনপথে প্রেমডোরে বাঁধ! যেন দুইটা অভিন্নহ্ৃদয় সাথী ।'*: 


অন্ত কেহ হইলে এই তরুণ নিবিড় প্রেম হয়ত পরিণয়ের স্থায়ী 
ব্্ধনে পরিণতি লাভ করিত ; কিন্তু কুলদানন্দের জীবনধারা প্রথম হইতে 
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স্বতন্ত্র খাতে প্রবাহিত ছিল। শুচিশুদ্ধ আত্মত্যাগের পথেই সুরু হয় 
তাহার জীবনযাত্রা । অবিরত প্রার্থনা ও কঠোর প্রায়শ্চিত্তের মধ্যদিয়! 
সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করিবার জন্য তিনি আপ্রাণ চেষ্টা করিতে থাকেন | 
কিন্ত তাহাদের সাদর অবহ্বান ভদ্রতার খাতিরে প্রায়ই উপেক্ষা করা 
সম্ভব হইত না; আবার সেখানে গেলে তরুণীদের সংজ্বব হইতে দুরে 
থাকা অধিকতর অসম্ভব হইয়া পড়িত। এই নিদারুণ উভয় সঙ্কটে স্বীয় 
অঙ্গে রক্তপাত করিয়া! করিতেন কঠোর প্রায়শ্চিন্ত-_পুনঃ পুনঃ এই 
আ'ত্মনিগ্রহে ক্ষতস্থান নিরাময় হইতে পারিত না ।:**এইভাবে গুরুতর 
অন্তর্ঘন্ৰে ও মর্মবেদনায় তাহার বক্ষপঞ্জর যেন চূর্ণ-বিচুর্ণ হইবার উপক্রম 
হইল |". 


জগৎ সৎ ও অসং-এর লীলাভূমি । চ্প্টিবৈচিত্ে নিরবচ্ছিন্ন 
সৎ বা অসৎ ভাবের অস্তিত্ব নাই। বিধাতার অমোঘ বিধানে সৎ-এব 
ক্রমবিবর্তনের জন্যই অসং-এর হুষি--আলোর ক্রমবিকাশের জন্যই 
আধারের বুকে তাহার বিচিত্র লুকোচুরি |" 


জগতে সর্ব ছন্দ এ ভিন্নমুখী অথচ পরস্পর অভিন্ন প্রবৃত্তির জন্য | 
তবে প্রারন্ধ ও কর্মফল অনুযায়ী মানব মনে সৎ বা অসৎ বৃত্তির 
আধিক্য দেখ! যাঁয়--সেই অনুসারে আমরা মানুষকে বলি ভাল মন্দ। 
কিন্ত কোন একটি পরিস্ফুট এবং প্রবলতর বলিয়া! অন্যটি একেবারে 
নিশ্চিহ্ন হইয়। যায় না-__সেটা তখন থাকে সুপ্ত। 


ঠাকুর কুলদানন্দের মধ্যে আশৈশব সংস্বভাবের প্রকাশ ছিল 
সমধিক । এজন্য সাধু ও সচ্চরিত্র রূপে তিনি ছিলেন সকলের নেহ ও 
শ্রদ্ধার পাত্র । কিন্ত শৈশব ও বাল্যকালে যাহ! সুপ্ত ছিল, যৌবনের 
প্রথম উন্মেষে সেই অসতভাবের বীজ পল্লবিত হইয়া উঠিতে লাগিল । 
মুনিখষি এমনকি স্বয়ং মহা পর্যন্ত ঘে অসৎ প্রবৃত্তির তাড়না হইতে 
নিষ্কৃতি পান নাই, যৌবনের সন্ধিক্ষণে তিনি যে তাহা হইতে একেবারে 
অব্যাহতি লাভ করিবেন, তাহা৷ অসম্ভব । বরং কু-প্রবৃত্তির উত্তেজনায় 
সং-বৃত্তির সম্যক শ্ুরণই ছিল জীবন-দেবতার অভিপ্রেত।**" 
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চাস সমস শিস্পিসি সস সিসি পিসি পিপি সিসি শি সপ সিসি সিসি সিসি দি ্পিস্পিসপিসি সিসি পে পসপাসস্িশিপা সিশিপসসিশ্সিসছিপ্সিশিসপাান্ি শি সিসি 


নিজের অন্তরে এই কু-প্রবৃত্তিকে জাগাইয়া তুলিবার মত কোন 
কামনা বা প্রলোভনের মোহে কখনও তিনি বিব্রত হন নাই। কিন্ত 
বাহির হইতে সকলে নানাভাবে অবিরত আঁকর্ষণ ও উত্তেজিত করিতেই 
সেই স্থুপ্ত পশু যেন সবেগে মাথা উচু করিয়া দীড়াইল। আত্মসমীক্ষার 
ফলে সেইদিকে দৃষ্টি পড়িতেই ক্ষুর্ূ ও হতচকিত হইয়া উঠিলেন-_ অন্তরের 
নিষ্ঠা ও সহজাত সং-বৃত্তিও রুখিয়া৷ দীাড়াইল। নিজের উপর চলিল 
কঠোর প্রায়শ্চিত্ত-_বিক্ষুব্ধ, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বিবেক স্মৃতীক্ষ সায়কে উদ্ধত 
পশুকে ধরাশায়ী করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। আর ভগবৎ বিশ্বাসের 
প্রেরণায় অন্তস্থল হইতে উৎসীরিত হইতে লাগিল নিত্য আকুল 
প্রার্থনা ।-*"অস্তরের সঙ্গোপনে নিজের বিরুদ্ধে এই নিরলস সংগ্রাম 
যেমন সকরুণ, তেমনই হর্ষোদ্বীপক ইহাই তীহার মানসিক দন্দব ও 
অস্তবিপ্রবের গোড়ার কথা ।*" 


এই সংঘাতের প্রতিক্রিয়ায় লেখাপড়ার উপর আর কিছুমাত্র 
আগ্রহ রহিল না৷ কুলদানন্দের। পড়াশুনার জন্য ঢাকায় আগমন__ 
তাহার ফলে ব্রান্ধমসমাঁজে যাতায়াত, ত্রাহ্মতরুণীদের প্রবল আকর্ষণ, আর 
গুরুতর আত্মসংগ্রাম। *'এজন্য টাকায় অধ্যয়নই সমস্ত উৎপাত ও 
অন্তর্দাহের মূল বলিয়া তাহার মনে হইল। ত্রাক্মসমাজের উপরেও 
বীতশ্রদ্ধ হইয়া উঠিলেন। ত্রান্মমন্দিরের প্রোজল আলোক তাহাকে 
যেমন সত্যনিষ্ঠ। ও উপাসনার পথে নৃততন আনন্দ ও প্রেরণ] দান করিল, 
ত্রাঙ্মপরিবারে ঘন অন্ধকার তাহাকে তেমনি বিব্রত ও দিশেহারা করিয়| 
তুলিল। তাহাকে দংশন করিতে উদ্যত হইয়াছিল বনুশীর্ষ ভূজঙ্গ__ 
আপাততঃ শুধু তাহার কামপ্রবৃত্তি রূপ একটা মাত্র ফণার প্রকোপেই 
তিনি বিপর্যস্ত হইয়া উঠিলেন। 


লীলাময়ের বিচিত্র লীলা' এইভাবে নৃতন ছন্দে লীলায়িত হইতে 
লাগিল তাহার জীবনে । শৈশবে খেলার মাঝে ধাহার জন্য আনমনা 
হইয়! পড়িতেন, প্রতি জীবে অনুভব করিতেন তাহার অস্তিত্ব; তাহারই 
প্রতীক ভাবিয়া কুষ্ঠরোগীর সেবা করিতেন। অস্তুরে এই যে আকুতি 
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লইয়া জীবনপ্রভাতে যাত্রা স্থরু হইল, ঠকশোরে জাগ্রত প্রেরণায় দেখা 
দিল তাহার ক্রমবর্ধমান গতি। ঢাকায় বিদ্ায়তন ও খেলার মাঠ 
সমভাবে তাহাকে আপ্যায়িত করিল- সত্যের সন্ধানে ও সমাজ-সেবায় 
তিনি উৎন্দাহী হইলেন। প্রথম যৌবনে গভীর আবেগে মনপ্রাণ গিয়। 
পড়িল ব্রাহ্মসমাজে ; এই স্থান হইতে ব্যাকুল অন্তর জুড়াইতে চাহিল 
প্রাণের পিপাসা । প্রার্থনা, উপাসন। ও অশ্ররবিসর্জনের মধ্য দিয়া দেখা 
দিল তাহার মধুর অভিষেক, দেহশুদ্ধি ও চিত্তশুদ্দির জন্য সুরু হইল 
তাহার অভিযান | 


কিন্তু নিগুঢ় উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য হৃদয়-দেবত তাহাকে ফেলিলেন 
কঠোর পরীক্ষায়। ফলে, একদিকে অগ্রজের প্রতি শ্রদ্ধা ও কর্তব্যবুদ্ধি 
তাহাকে বাধ্য ও অনুগত হইতে শিক্ষা দ্রিল, অন্যদিকে তাহাদের 
সমস্ত তিরস্কার ও পীড়নের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী করিয়া তুলিল স্বীয় উজ্জ্বল 
আদর্শ ।...একদিকে ভগবৎচরণে আত্মদান করিবার জন্য সহজাত 
আস্তিক্য বুদ্ধি তাহাকে অধীর ও ক্রন্দনরত করিয়া তুলিল, অন্যদিকে 
প্রথম যৌবনের প্রবল তরঙ্গোচ্ছ্াস গ্রাস করিতে চাহিল তাহার সমস্ত 
ধম ও বিবেকবুদ্ধি।*'একদিকে ব্রাক্মসমাজে তিনি লাভ করিলেন 
নূতন আনন্দ, অন্যদিকে ব্রা্গপরিবারে ভোগ করিলেন তীব্র দহনজ্বাল! ! 
বস্তুতঃ শৈশবে যিনি অন্তরে ভগবংপ্রেম সঞ্চার করিয়াছিলেন, যৌবনেও 
তিনি আজ দেহে অপরূপ রূপবহ্ছি জ্বালাইয়া ব্রাহ্ম রমণীদের আকৃষ্ট 
করিলেন, অন্তরে অনুপম মাধুর্ষভাগ্ডার সঞ্চিত করিয়া তরুণীদের করিলেন 
আত্মহারা ।** বাহিরে নিত্য নব সংঘাতে এবং অন্তরে প্রবৃত্তির 
প্রতিক্রিয়ায় অন্তর্ঘন্থ হইয়া উঠিল ব্যাপক ও গুরুতর । 


তবু ভগ্নোৎসাহ হইলেন না কুলদানন্দ। এই পরীক্ষা ও উভয় 
সঙ্কটের মধ্য দিয়! স্বীয় অভীষ্ট পথে অগ্রসর হইবার জন্ত তিনি দৃ়- 
প্রতিজ্ঞ হইলেন | মনেপ্রাণে অনুভব করিলেন--ব্রাহ্গমন্দিরে যিনি 
অধিষ্ঠিত, সেই পরগাত্ম! বিরাজিত নিজেরই মনোমন্দিরে 1:*'তাই, ক্রমে 
বাহিরের সমস্ত সংশ্রব বর্জন করিয়া তিনি হইলেন অন্তমুী-_ 
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পি পাটি পাস এসি পা সি লি পেস্ট শীষ ৯ পাটি তাস রি 2৪5১ 


অস্তর্যামীকে পাইতে চাহিলেন অস্তরের সঙ্গোপনে | তবু অন্তরে বাহিরে 
এই সংঘাত ও অস্তবিপ্রবের গুরুতর প্রতিক্রিয়৷ দেখা দিল তাহার 
দেহে ও মনে । অন্ুস্থ ও বিপর্ষস্ত অবস্থায় অবশেষে ঢাকা পরিত্যাগ 
করিয়া বাড়ী রওনা হইতে বাধ্য হইলেন। 

এই বিপ্লব ও বিক্ষোভের ফলে কুলদানন্দের অস্তস্থল হইতে বিভিন্ন 
সময়ে উৎসারিত হয় অনেকগুলি উল্লেখযোগ্য প্রার্থনা । প্রথম দিকের 
প্রার্থনাগুলি প্রথম খণ্ড ভায়েরীর সহিত বিলুপ্ত হইয়াছে । দ্বিতীয় খণ্ডে 
লিখিত প্রার্থনাগুলি তাহার চিন্ত। ও দন্ৰ, পথ ও লক্ষ্যের সুন্দর 
প্রতিচ্ছবি | ইহাতে সমস্ত বাঁধা-বন্ধ, কামনা ও প্রলোভনের মধ্যদিয়া 
প্রতিভাত হইয়াছে তাহার আত্মোন্নতির প্রবল আগ্রহ । প্রার্থনাগুলির 
ভাষ! যেমন সরল, ভাবও তেমনি সুমধুর সেই সঙ্গে ভগবত্ভক্তি ও 
মম্নবেদনার সকরুণ সুর প্রতিধ্বনিত। ইহার একটা প্রার্থনা নিম়ে 
উদ্ধত হইল £-_ 

“জননি ! আমায় এমন করিলে কেন? আমার জীবনের কতপ্রকার 
অবস্থাই তুমি দেখাইলে। নিজের জীবনের নানা অবস্থার কথা 
পধ্যালোচন। করিয়া দেখিলে তোমার প্রতুত্বের যথেষ্ট প্রমাণ পাইয়া 
অবাক হইয়া বসিয়া পড়ি, কিন্ত অবস্থার বিষম ও শোচনীয় পরিবর্তনে 
কাহার না হৃদয়ে কষ্ট হয়! আমাকে তুমি সারা জীবনে কেবল ইহাই 
দেখিতে দিলে ঘে কোন বিষয়েই আমি স্বাধীন নই। মা! যদিও 
তুমি বারংবার জীবনে একই বিষয় দেখাইলে তবুও এই পাপহ্ৃদয় 
স্বেচ্ছাচারিতা। পরিত্যাগ করিয়া আগাগোড়া জীবনের শুভাশুভ সমস্ত 
তোমার উপর নির্ভর করিয়৷ নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া থাকিতে পারিতেছে না! 
মা! আমার এই বুথা চেষ্ট। কেন? দয়াময়ি ! দয়া করিয়া আমার 
এই ভ্রান্তি দুর কর। আমার হৃদয়ে এখনও এমন নির্ভরতা, আসে নাই 
যে তোমার কৃপার উপর ভরস রাখিয়া নিক্ফ্রিয় হইয়া থাকি। মা! 
যতদিন না৷ আমি তোমাকে প্রত্যক্ষ করিতে পারিব, ততদিন কখনই 
তোমার দয়ায় স্থির বিশ্বাস জন্মিবে না| তাই, কৃপাময়ি! একবার 
কপাদৃষ্টি কর, আর যেন বৃথাই চেষ্টা করিয়৷ ভয়ানক কষ্ট পাইয়া 
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এমি পো তো লি শিপ -পোি তাত লাচ্ছি সিল এসিলিন তি পোস্ত 5 স্লো ০৬ লস এসি পো পোস্ত ১০৯ আসিনি সিএিসিলসিতিসটি পিত্ত পা তসত৯লিসি ৯০ ৯ ০৯ কিতা 2 িসিতী তা লিল সতী লি ৬৮ ৬ ৮ লস সিকি ভীতি পি 


ভগ্রহ্ৃদয় ন। হই। | মা! তোমার ইচ্ছা কি তাহ! বুঝি না, কবে আর 
যে বুঝিব তাহাও জানি না । আমাকে মা রক্ষা কর। তোমার দয়াতে 
এ জীবনের যাবতীয় ভার অর্পণ করিয়া সুখী হইতে দাও দয়াময়ি ! 
তোমার দয়াতে চিরদিন সমানরূপে অবস্থিত জানিতে দাও এই প্রার্থন| 1” 


অন্তান্ত উল্লেখযোগ্য প্রার্থনাগুলির সারাংশ নিম্নে উদ্ধত হইল £__ 


জননি ! আঁমি কেমন করিয়া আত্মরক্ষা করিব তুমিই আমাকে 
বলিয়া দাও | আমি বাড়ী হইতে বাহির হইতে পারিব না ইহাই কি 
তোমার ইচ্ছা? আমার নিকট যে সকল প্রলোভন আসিয়া উপস্থিত 
হয় সেগুলি দমন করা আমার সাধ্যাতীত। দয়াময়ি! প্রলোভনের 
মধ্যে পতিত হইয়া আমি য্দি অচঞ্চল থাকিতে না পারি, তবে তুমি 
আমাকে অন্ধ করিয়া দাও । 


ওগো জননি ! আমার প্রতি কেহ সামান্য অন্যায় করিলেও আমি 
যদি তাহা! উপেক্ষা করিতে না পারি, তবে আমার নৈতিক চরিত্রের 
উন্নতি হইতেছে কেমন করিয়া বুঝিব? আমি সঙ্কল্প করিয়াছিলাম 
কেহ আমার প্রতি অন্যায় করিলেও আমি তাহার উপকার করিব ; 
কিন্তু কার্ধ্যক্ষেত্রে তাহা অসম্ভব হইয়া পড়ে ।-*"মাগেো ! নিজের উপর 
সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া আমি অপরের উপকার করিব ইহাই কি 
তোমার ইচ্ছা ? আমি যে এইরপ স্বপ্রদর্শন করিয়াছি, তাহা কি সত্যে 
পরিণত হইবে £'*" 

মাগো ! আমার পক্ষে কোনটা ভাল তাহা! আমি বুঝিয়৷ উঠিতে 
পারিতেছি না। একদিকে বন্ধুগণের অনুরোধ উপেক্ষা করিতে হয়, 
অন্যদিকে অন্যের জিনিষের অংশ লইতে গেলে অপরাধী হইতে হয়। 
বন্ধগণ আপাততঃ আমার প্রতি রুষ্ট হইলেও তাহাদের অসস্তষ্টির ভাব 
হয়ত স্থায়ী হইবে না; কিন্তু আমি যদি জ্ঞানত কোন অপরাধ করিয়া 
বসি, তবে ভবিষ্যতে আমাকে কঠোর শাস্তি ভোগ করিতে হইবে। 


ওগো দয়াময়ি! যে সকল সাধু ব্যক্তির সংস্পর্শে আসিলে আত্মার 
উন্নতি হয় তাহাদের নিকট যাইতেও এত বাধার হ্ষ্টি কর কেন? 
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শা 


ধীহারা বাধা প্রদান করেন তাহাদের ভুল তাহাদিগকে বুঝাইয়া দাও, 
অথবা তাহাদের মনোভাব তীহারা যাহাতে আমার নিকট খুলিয়া 
বলেন তাহার ব্যবস্থা কর।**" 


মঙ্গলময়ি! একদিকে তুমি আমাকে জ্ঞানগর্ভ উপদেশ শুনিবার 
সুযোগ দিয়া আমার যথেষ্ট হিতসাধন করিয়াছ, অন্যদিকে নানা 
প্রলোভনের মধ্যে ফেলিয়। আমাকে সন্বস্ত করিয়া তুলিয়াছ। কতদ্দিন 
আমি অনুতপ্ত হৃদয়ে গৃহে ফিরিয়াছি এবং প্রলোভনের ক্ষেত্রে যাইব না 
বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছি । তকু ভদ্রতার খাতিরে আমাকে যাইতে 
হইয়াছে ।*"* মা! যেখানে গেলে সদালাপ বা সংশিক্ষার দ্বারা কোন 
উপকার হইবার সম্ভাবনা নাই, সেখানে গিয়। কী লাভ? তুচ্ছ আমোদ 
প্রমোদ এবং অসৎ প্রসঙ্গ হইতে দয়া করিয়া তুমি আমাকে দূরে রাঁখ। 


হে প্রভূ! আমি স্বপ্ন দেখিয়াছি, যে বাঘকে আমি ভয় করি 
তাহারই সঙ্গে একত্র বাস করিতেছি । এই স্বপ্ন ষেন আমার চিরদিন 
মনে থাকে । তুমি আমাকে এমন শক্তি দাও যেন আমি শক্রদের 
সঙ্গেও একত্র বাস করিতে পারি । " হে সর্বশক্তিমান ! তোমার যে অল্প 
কয়েকজন সন্তানকে তুমি ভালবাস, আমার জীবন তাহাদের মত করিয়া 
গড়িয়া তোল। তোমার জন্য অপরের সমন্ত অত্যাচার আমি যেন 
নীরবে সহ্য করিতে পারি ।*** 


হে ভগবান! সত্য গোপন করা মহাপাপ। মূতিপূজা অপেক্ষা 
প্রার্থনার দ্বারা তোমাকে আহ্বান করা যে শ্রেয়, তাহা যেন আমি 
প্রকাশ্যে ঘোষণ! করিতে পারি।:-*হে প্রভূ! জাতিভেদ প্রথা অনিষ্টকর 
কিনা তুমি আমাকে সঠিক বুঝাইয়! দাও। এ বিষয়ে তোমার সুস্পষ্ট 
অভিমত যতদিন জানিতে না পারিব, ততদিন আমার বন্ধুবান্ধব ও 
হিতকামীদের নির্দেশ অগ্রাহ্য করা কি বুদ্ধিমানের কাঁজ হইবে ? 

হে ভগবান! তোমার প্রেরণায় আমি ব্রতগ্রহণ করিয়াছি, তোমারই 
ইচ্ছায় আমি যেন উহা পালন করিতে পারি ।-*-ওগো দয়াময় | আমি 
ব্রত রক্ষায় অসমর্থ হইব ইহাই কি তোমার ইচ্ছা! ? তোমার সেই ইচ্ছ। 
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যদি পুর্ণ হয় তবে ব্রতগ্রহণ করিয়া লাভ কী? আমাকে যদি সর্বদা 
প্রলোভনের মধ্যে ফেলিয়া রাখ, তবে আমার উপায় কী আমাকে বলিয়া 
দাও। 


হে ভগবান! ত্রা্মধন্ম কী তাহ! আমি বুঝিয়াছি। তুমি আমাকে এই 
ধর্্মপথে চলিবার শক্তি প্রদান কর।"*-ওগে! ভাগ্যলক্ষি! আজ সর্বত্র 
তোমারই পুজা অনুষ্ঠিত হইতেছে । কিন্তু তোমার তো! কোন রূপ নাই। 
তোমার রূপ বা মুতি তুমি আমাকে ভুলাইয়া দাও ।':হে প্রভূ । আমি 
যেন তোমার নিরাকার সন্তার ধ্যান করিতে পারি। অন্যে ইহার বিরুদ্ধে 
যাহাই বলুক না কেন আমি যেন ইহাতেই স্থির থাকিতে পাবি।-*" 
হে ভগবান! তুমি আমাকে এমন অদ্ভুত স্বপ্প দেখাইলে কেন? 
ব্রাহ্মপমাজ কি একট মরুভূমি? ব্রাহ্মগণ কি দস্যু যাঁহাই হউক, 
ব্রাহ্মধন্মই সত্যধন্ম__আমাকে এই পথে চলিতে শক্তি দাও ।* 


হে প্রভূ! তুমিই সমস্ত জীবের জীবন। আমাকে উপলক্ষ করিয়। 
তুমি একটা বোলতার প্রাণ রক্ষা করিয়াছ ৷ তোমার অসীম কৃপার কথা 
যেন আমি ন1 ভূলি।'""হে প্রভূ! আজ ছুইটী প্রাণীর উপকার করিব 
ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু আমার বিবেচনার দোষে তাহাদের মৃত্যু হইল। 
তুমি আমাকে বিচারশক্তি প্রদান কর।**'হে ভগবান ! খণ করিয়া দান 
করা উচিত নয় ভাবিয়া আজ আমি দানে বিরত হইয়াছি। খণ 
করিলেও উহা! অনায়াসে শোধ করিতে পারিতাম। অভুক্ত লোকটার ক্ষুধা 
নিবৃত্তি করিতে ন৷ পারিয়া আমি খুব ব্যথিত হইয়াছি।*-" 


হে সত্যন্বরূপ ভগবান ! বিবেকের নির্দেশ পাইলে আমি জগতের 
অপর কাহারও দ্বারা পরিচালিত হইব না। বিবেকই আমার একমাত্র 
চালক। "'হে প্রভু! আমি তোমার নিকট আত্মসমর্পণ করিলাম। আহার 
গ্রহণের পূর্বে তুমি আমাকে প্রকৃত ব্যাপার বুঝাইয়া দাও। আমি যাহা 
কিছু আহার করিব তোমারই প্রসাদ বলিয়। মনে করিব! যদি কোন 
অন্তায় হয় ভুমি আমাকে অপরাধী করিও না।*""হে ভগবান ! ভাল 
করিতে গিয়া মন্দ করিয়া বসিয়া অপরাধী হওয়া কি ভাল ? ভাল 
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পা ০৯ নি চি শালা লী শি সিসটিলসটিকাসি সতী সি পান্থ পাস ছি পি লক রাস রি সনি আল ও চিত 


হইলেও আমি উহা! পছন্দ করি না। আমি সম্পূর্ণ অসহায়-_তুমি 
আমাকে তোমার আদেশ প্রতিপালনের শক্তি দাও। 


হে দয়াময়! বাল্যবিবাহ যে নিন্দনীয় তাহা আমি জানি। এ 
অজ্ঞান দম্পতীকে ক্ষম! করিয়া তুমি তাহাদিগকে সুখী কর।.""হে দয়াময় 
প্রভু! তুমি আমাকে এ কী স্বপ্ন দেখাইলে ? আমি কি এডেন ও 
মক্কায় যাইতে পারিব ? হে ভগবান! আমাকে অন্তরে বিশুদ্ধ করিয়! 
লইয়া পরে তুমি আমাকে সন্স্যাপী সাজাও। আমি যেন সত্যধর্ম্ম 
প্রচার করিবার জন্য এই সকল স্থানে যাইতে পারি।.". 


যৌবনোন্মেষে ঠাকুর কুলদানন্দের চরিত্র অনুধাবনের দিক দিয়া 
প্রার্থনাগুলির মূল্য যথেষ্ট । ইহার প্রতিটী ছত্র গভীর বিশ্লেষণ ও 
অনুভূতি সাপেক্ষ |. ইহার মধুর অথচ সকরুণ সুরের মাধ্যমে প্রথমেই 
পাওয়া যায় তাহার প্রবর্তক জীবনের সম্যক পরিচয় ।-*'ঈশ্বরের প্রতি 
তাহার ভক্তি ও বিশ্বাস যেমন সুগভীর, তেমনি তাহার দৃঢ় ধারণায় 
অন্তরে বাহিরে ভগবান সদাজাগ্রত। প্রতি সংশয় ও সমস্যার মাঝে 
তাই অন্তর্ধামীকে ম্মরণ করিয়াছেন-_ প্রার্থনা করিয়াছেন তাহার শক্তি ও 
নির্দেশ। দয়া, ক্ষমা, সেবা, রিপুজয়, শক্রবশ, আত্মোন্নতি__সর্ববিষয়েই 
প্রকাশ পাইয়াছে ঈশ্বরের প্রতি তাহার অনন্ত নির্ভরতা ও মধুর 
আত্মসমর্পণ ।..'প্রার্থনাগুলির মধ্যদিয়া এই সহজ-সুন্দর সুরটিই সর্বাপেক্ষা 
হুদয়গ্রাহী | 


কিন্ত পারিপাখিক আবহাওয়ার ফলেই তাহার অন্তরে জাগে 
ধর্মমতের ছন্ব। প্রার্থনার মধ্যদিয়া সত্যনিষ্ঠ অন্তর চাহিয়াছে সেই 
সত্যধর্মের পথনির্দেশ । গুহস্থগণের মধ্যে প্রচলিত তৎকালীন আনুষ্ঠানিক 
হিন্দুধর্ম অপেক্ষ। ব্রাহ্মধর্ম যে অনেকাংশে শ্রেয়, এ বিষয়ে নিঃসংশয় 
হইয়াছিলেন। কিন্তু পিতৃপুরুষের ধর্ম ত্যাগ করা সমীচীন কিন! এ 
প্রশ্নও তাহাকে উদ্বিগ্ন করিয়া তুলিয়াছিল। বিশেষতঃ সাধু-সন্ন্যাসীদের 
আচরিত শাস্ত্ধর্মের প্রতি তিনি ছিলেন শ্রদ্ধাশীল । ফলে ত্রান্গধর্ম 
অথব! সন্ন্যাসধর্ম__কোন পথে অগ্রসর হইবেন এই ছন্দ তাহার অন্তরে 
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প্রবল হইয়া উঠিতে থাকে। এইজন্থা, প্রার্থনাগুলির মধ্যদিয়া কখনও 
হিন্দুর মত “মা, আর কখনও ব্রাহ্মদের মত প্রভূ" বলিয়া সম্বোধন 
জানাইয়াছেন, আবার কখনও শুধু 'ভগবৎ সন্বোধনে উভয় কুল বজায় 
রাখিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 


প্রার্থনার মাধ্যমে অন্তবিপ্লবের পরিচয়ও সুস্পষ্ট! চরিত্র গঠন ও 
আত্মোন্নতি সাধনে কৃতসঙ্কলল হইয়।৷ তিনি চাহেন অন্তরের পবিত্রতা । 
কিন্তু যৌবনের প্লাবনে দুর্জয় কামরিপু পরিপূর্ণভাবে দমন করিবার 
মত সংযম ও পরিণত বুদ্ধি তখনও তাহার আয়ত্তের বাহিরে । প্রথম 
হইতে সংগ্রামের অভিপ্রায় লইয়া কামপ্রবৃত্তির মূলে কুঠার হানিবেন, 
অথব৷ সেবা'র মনোভাব লইয়া তাহাকে বশীভূত করিবেন__এ সম্পর্কে 
স্থিরসিদ্ধান্তে তখনও উপনীত হইতে পারেন নাই । ভগবৎ-বিশ্বাসের 
আলোকে একদিকে সদগুণাবলী, অন্যদিকে কামপ্রবৃত্তি-_-নিজের এই 
দ্বৈত সততায় কুরুক্ষেত্রে অর্জুনের ম্যায় তিনি বিমুঢ় হইয়া পড়েন। 
প্রথমে মনে হয়-দয়া, ক্ষমা, বিবেক প্রভৃতির ন্যায় কামক্রোধাদিও 
একই বুস্তে বিভিন্ন ফুল। নিজের ন্যায় অন্য সকলেও তো৷ ভগবত- 
বিধানে ভালমন্দের আধার। সুতরাং কাহাকেও শক্র মনে করিয়! 
সংগ্রামে লিপ্ত হইলে যে মহাপাপ হইবে, প্রথমে দেখা দিল এই 
জড়বুদ্ধি। মনে পড়িল স্বপ্নকথা £ যে বাঘকে ভয় করেন, তাহার 
সঙ্গে একত্রে বাস করিতেছেন ।-"'প্রার্থনা জানাইলেন শক্রর সঙ্গেও 
যেন একস্থানে বাস করিতে পাঁরেন। পরে ব্রাহ্ম তরুণীদের সংস্পর্শে 
কামরিপুর আবর্তে প্রাণ হইয়া! উঠিল কণ্ঠাগত। অমনি অন্তস্থল হইতে 
ধ্বনিত হইল পাঞ্চজন্যের শঙ্খনাদ__সংগ্রামের ভূমিকা গ্রহণ করিতে 
উদ্ধদ্ধ হইয়া! উঠিলেন। ফলে, তাহাকে অসামাজিকতা ও অশিষ্টতার 
অপবাদ সহ্য করিতে হইল-_তবু বিবেকের কঠোর আহ্বানে তিনি 
হইলেন অন্তমুখী |". 


ছাত্রজীবনে সংঘাত ও সংগ্রামের ফলে অনেক সময়ে বিভিন্ন তত্ব 
উপলব্ধি করেন কুলদানন্দ। এইগুলি তাহার নান! চিন্তা, অনুভূতি ও 
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আকাঙ্খার চমতকার নিদর্শন | মনোবিশ্লেষণ ও চরিত্র অনুধাবনের জন্য 
প্রর্থনাগুলির ন্যায় তাহার এই অন্ুভূতিগুলির সারাংশ নিয়ে উদ্ধত করা 
হইল £__ 

£ কামাদি ষড়রিপুর মধ্যে প্রথমটাই সর্বাপেক্ষা মারাত্মক শক্র।'.. 
নৈতিক জীবন গঠন করিতে হইলে সমস্ত রিপুকেই অতি অবশ্য দমন ও 
সম্পূর্ণ জয় করিয়া পবিত্রতার পথে অগ্রসর হইতে হইবে । এই 
রিপুগুলির সহিত সংগ্রাম করিতে হইলে দৃঢ় ইচ্ছা ও কঠোর সংকল্পই 
সবপ্রথমে একান্ত প্রয়োজন । 

£ ধের্ধের সহিত স্থুযোগ “অনুযায়ী এই সমস্ত রিপুর সহিত সংগ্রাম 
করিতে উপবাস, প্রায়শ্চিত্ত এবং চিকিৎসকের ব্যবস্থা কিছুটা সাহা্য 
করে "**প্রতি পদে উপস্থিত বুদ্ধি, যথোচিত শক্তি এবং অবস্থা সম্পর্কে 
যথার্থ জ্ঞান__এই বৃত্তিগুলিও সংগ্রামের সহায়ক ।...অপরাধবোধ, 
অনুশোচনা এবং অপরাধ-স্বীকৃতি মোহাচ্ছন্ন নৈতিক দৃষ্টিকে স্বচ্ছ করে 
এবং নৃতন শক্তি সঞ্চয় করিতে প্রার্থনা আমাদের সহায়তা করে। 

১ ধর্মপথে চলিতে হইলে অপরের এমনকি নিকৃষ্ট জীবেরও প্রতি 
ক্ষতিকর বা হিংসাজনক কার্ধ হইতে বিরত থাকিতে হইবে |", 
আত্মোন্নতি সাধন করিতে হইলে নিরামিষ আহার, সর্বজীবে গভীর 
শ্রদ্ধা এবং আত নরনারী ও ইতর প্রাণীর প্রতি সমবেদন! প্রয়োজন । 

; কথায় ও কার্ধে, চিন্তায় ও বিশ্বাসে অকপট থাকিতে হইবে 1**. 
কাহারও মিথ্যা আচরণের প্রশ্রয় দেওয়! উচিত নয়--তাহাতে আত্মার 
অধোগতি হয়।--*চৌর্ধবৃত্তি সর্বদা পরিহার করিতে হইবে এবং স্বভাবে 
ও আচরণে সর্ব অবস্থাতেই সৎ হইতে হইবে 1*- 'নিজন্ব বিশ্বাস সম্পর্কে 
দৃঢ়তা থাকা চাই এবং প্রকৃত বিচার ও বিশ্লেষণ দ্বার! সন্তুষ্ট না হওয়া 
পর্বস্ত কোন কিছুই অভ্রাস্ত সত্য বলিয়া গ্রহণ করা উচিত নয়।:*"সত্য 
সম্পর্কে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিলে যে কোন প্রকারেই হউক তাহ অনুসরণ 
করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে । 

ঃ সম্তোগের প্রলোভন যতদূর সম্ভব পরিত্যাগ করা কর্তব্য । 
সর্বোপরি মানুষ নিজেই তাহার প্রকৃত শত্র।"''গোঁপনে কু-আলোচনার 
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শর লস্ট পি শি পিসি পাস্সিীস্ছি সি ্পির্পাসি  সিতীস্টি শি তে ৯ তিস্তা পাস্শিসছি শিস লি পাটি ত লস লালা সপ তা সপ পাস রসি সির 


প্রশ্রয় দেওয়। উচিত 7 নয়, ইহাতে চরিত্র টাকার হয় ।-.'পক্গাস্তরে 
সংসঙ্গ, সদালোচনা, ধর্মগ্রন্থ পাঠ এবং ধর্মের আদর্শ স্থাপন আধ্যাত্মিক 
উন্নতিলাভের সহায়ক । সর্ব অবস্থায় নৈতিক শক্তি দ্বারা পশুশক্তিকে 
বশীভূত করা উচিত; সহিষ্ণুতার মধ্যদিয়! মানবাতআ! শক্তিসঞ্চয় করে, 
আর প্রতিহিংসার মধ্য দিয়া সেই শক্তির অপচয় করে । 


১ £ আত্মার পূর্ণ শুচিতা এবং বিশ্বপ্রকৃতির অখণ্ড সতত উপলব্ধির 
মধ্যে মানবের সবোচ্চ আধ্যাত্মিক জ্ঞান নিহিত। আর প্রকৃতির 
কর্মধারার প্রকৃত মুল্য নির্ধারণের মধ্যে আত্মার সর্বাধিক আনন্দ 
বিরাজিত ; সর্বভূতে ঈশ্বরের প্রকাশ অনুভব করা এবং সমস্ত ঘটনার 
পশ্চাতে ঈশ্বরের কর্তৃত্ব দর্শন করাই প্রাকৃতিক ক্রিয়াকলাপ যথার্থ বিচার 
করিবার শ্রেষ্ঠ পন্থা । মানবের স্বাধীনতার মোহ শুধু ছুঃখকষ্ট ক্ষ 
করে। শাস্তির লক্ষ্যপথে স্থখে-ছুঃখে ভগবৎ-কৃপার উপর পরিপূর্ণভাবে 
নির্ভর করিয়। নিশ্চিন্ত হইতে শিক্ষা করা উচিত। 


') ২ প্রচলিত নিয়ম শৃঙ্খলায় হস্তক্ষেপ করা অপেক্ষী তাহা মানিয়া 
চলাই নিরাপদ । সর্বপ্রকার অবস্থার মধ্যদিয়া নিজেকে স্তুখী রাখিতে 
পাঁরিলেই সন্তুষ্ট চিত্তে সবকিছু গ্রহণ কর! এবং সকলের সহিত মেলামেশা! 
করা সম্ভবপর | ভালবাপার প্রতিদানে কোন কিছু প্রত্যাশ! ন৷ করিয়! 
সর্বদা শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করাই উচিত |." 

প্রথম যৌবনে ঠাকুর কুলদানন্দের এই অনুভূতিগুলি সত্যই আশ্চর্য 
দৃঢ়তা, শুচিত, আত্মসংযম ও ঈশ্বরবিশ্বাসের উজ্জ্বল স্বাক্ষর। রিপুজয়ের 
উদ্দেশ্যে কঠোর সংগ্রামের দৃঢ়সঙ্কল্প, শুচিশুদ্ধ সত্যপথে চলিবার গভীর 
আন্তরিকতা, আত্মোন্নতি সাধনের একাস্তিক ইচ্ছা! ও ঈশ্বরে আত্মসমর্পণের 
দিব্য প্রেরণ! এই অনুভূতিগুলির ছত্রে ছত্রে অতি সুন্দরভাবে বিজড়িত। 
গোস্বামী প্রভুর শ্রীচরণে আশ্রয় গ্রহণের পূর্বেই এই স্বতঃস্ফূ্ত 
আত্মচেতনা ও দৃঢ়সংকল্প তাহার অনাগত জীবনে ব্যাপক সংগ্রাম ও 
সাধনার সার্থক প্রস্তুতি |." 


॥ 9র ॥ 


ধর্মভাবের দোটানায় পড়িয়৷ কুলদানন্দের অস্তরে দ্বিধা-দন্দ প্রবল 
হইয়! উঠিতে থাকে। ব্রাহ্মধর্ম স্বাধীন ইচ্ছা, বলিষ্ঠ যুক্তিবাদ ও অকপট 
সত্যের পাদপীঠ। হিন্দুর কুসংস্কীর, পৌন্তলিকতা ব৷ জাতিভেদের স্থান 
ইহাতে নাই। বুদ্ধির দীন্তিতে জীবনের সব কিছুই এখানে উজ্জ্বল ও 
আনন্দময়-পরব্রন্মোর অনন্ত জন্তায় সকলেই এখানে ভাই-বোন, পরম 
প্রীতি ও সহানুভৃতির পাত্র ।-*"আবার, হিন্দুধর্মের ত্যাগ, বৈরাগ্য ও 
সন্ন্যাস সমধিক আকর্ষণের বস্ত। ইহার মূলমন্ত্র শুধু বিষয়-বাসনা 
ত্যাগ নয়__সংসারের সর স্বার্থ ব্রিসর্জন,"'ভগবানে পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ | 
যুক্তি ও বুদ্ধির ঘুর্ণাবর্তে বার বার শোচনীয় পরাজয়ে একটা অন্যায় 
প্রতিরোধ করিতে যাঁইতেই দেখা! দিয়াছে আর একটা অন্যায়। সুতরাং 
যুক্তিতর্ক ও স্বাধীন ইচ্ছার মিথ্যা অহংকারের পরিবতে শুচিশুদ্ 
প্রেমভক্তির পথে শ্রীভগবানে পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণই কি মুক্তি ও 
আনন্দলাভের যথার্থ উপায় নয় ?.*"বস্তুতঃ, তাহার প্রার্থনা ও অনুভূতি- 
গুলির মধ্যে অন্তরের এই বিমুঢতা ও পরিশেষে আত্মসমর্পণের ভাব 
পরিস্ফুট। 


অস্থস্থ হইয়া ঢাকা হইতে বাড়ী যাইবার সময়েও ধর্মভাবের 
দ্বিধাদন্ চলিতে থাকে । পশ্চিমপাড়া হইতে পাঁচ ঘণ্টা দুরের পথে 
এক ব্রাহ্মণ পল্লীতে তিনি অবস্থান করেন। এখান হইতে বাড়ী যাইবার 
পথ তাহার অচেনা-_-তবু রওনা হইলেন ভগবানের নামে। কর্সনা 
করিলেন, বামের পথ ব্রান্ষধর্মের আর ডাইনের পথ হিন্দুধর্মের ।**. 
পথের কথ! কাহাকেও জিজ্ঞাসা না করিয়া বামে ডাইনে চলিতে 
থাকেন। এক পথিক পরিচয় জানিয়! বলে-+তিনি ভূল পথে চলিয়াছেন, 
ডাইনের পথই ঠিক। সেই পথে কয়েক ঘণ্টা পরে বাড়ী পৌছিলেন। 


কোন ধর্মপথে অগ্রমর হওয়া উচিত-_এই ছন্ স্বপ্পের ঘোরেও 
তাহার অন্তর মথিত করে। এই সম্পর্কে ছুইটা স্বপ্ন উল্লেখযোগ্য । 

ত্বপ্নে দেখিলেন ঃ এক বিক্ষুব্ধ সমুদ্রের তটে গিয়াছেন। একজন 
সন্ন্যাসী আসিয়া তাহাকে সেই সমুদ্রের অপর পারে যাইতে বলিলেন ; 
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তিনি ভরসা পাইলেন না। ক্ষিপ্ত হইয়া সন্ন্যাসী সাতার দিয়া পরপারে 
যাইতে বারবার বলিলেও সম্মত হইলেন না। ক্রোধান্ধ সন্ন্যাসী গালি 
দিতে দিতে শাস্তি দিতে উদ্যত হইলে ভীত হইয়া তিনি ছুটিয়! 
পালাইলেন। সন্ন্যাসীও ভীষণভাবে তাড়া করিলে নিরুপায়ে সম্মুখে 
একটা ব্যান্তরের গহ্বরে প্রবেশ করিলেন। সমস্ত কথা শুনিয়। ব্যান্টা 
অকথ্য গালি দিয়া সন্াসীকে তাড়াইয়। দিল। সন্নাসী বলিয়া গেলেন £ 
যদি মঙ্গল চাঁও তবে সমুদ্রতটে ফিরে এসো । তোমাকে আমার কাছে 
আসতেই হবে । *তাড়াতাঁড়ি চ'লে এসো- নইলে বাঘের কবলে পড়ে 
প্রাণ হারাবে 1. 

স্বপ্নের মধ্য দ্রিয়াই ষেন সমাধানের ইঙ্গিত পাইলেন। আপন 
প্রচেষ্টা ও সাধনায় নাত্মবিসর্জনের পথ ভিন্ন পরপারে যাইবার আর 
বুঝি কোন উপায় নাই। ব্রান্গধর্মের পথ সত্য বলিয়া মনে হইলেও 
সন্ন্যাসের পথে ফিরিয়া যাইবার জন্য স্বপ্নঘোরে ইহা যেন তাহার 
অন্তর-দেবতার ভবিষ্যতৎবাণী |." 

দ্িত্বীয় স্বপ্নে দেখিলেনঃ একাকী গভীর অরণ্যের দিকে যাইবার 
সময় কয়েকজন দম্ত্যু অনুসরণ করিল এবং সুন্দর ফলের লোভ দেখাইয়। 
ডাকিল। সহসা কে একজন বলিলেন সাবধান ! এ দন্ত্যদের সঙ্গে 
যেয়ো না, প্রাণ হারাতে হবে, অথবা ফিরে আসতে হবে ।"""তবু 
ফলের লোভে তিনি দস্থ্যদের দিকে গেলেন; কিন্তু বনপ্রান্ত ভীষণ 
বিপজ্জনক দেখিয়৷ বহুকষ্টে ঘর্মাক্ত দেহে এক মনোরম স্থানে ফিরিয়া 
আমিলেন।:"' 

স্বপ্ন দর্শনের পর তিনি প্রার্থনা জানাইলেন £ হে প্রভূ» তুমি 
আমাকে এমন অদ্ভুত স্বপ্ন দেখালে কেন? ব্রান্মপমাজ কি একটা 
অরণ্য ?, ব্রাহ্মগণ কি দস্যু 1" 

ব্রাহ্ম পরিবারের সংস্পর্শে তিনি যে গুরুতর অস্তবিপ্লবের সম্মুখীন, 
তাহাতে তাহাদের সহিত সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করিবার জন্য হয়ত ইহা! 
অবচেতন মনের গোপন প্রস্ততি । ব্বপ্লের পর তাহাদের সম্বন্ধে মনে 
জাগে গভীর সংশয়। ব্রাহ্গধর্ম আকর্ষণ করে তাহার সংস্কারমুক্ত 
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বুদ্ধিদীপ্ত মন; কিন্তু সনাতন হিন্দুধর্মের ত্যাগ-বৈরাগ্য অধিকার করে 
প্রেম-ভক্তি ও ভগবৎ-বিশ্বাসে সজীবিত তাহার বিহ্বল হুদয়।-** 

এই প্রসংগে একটি ঘটনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ ভাহাদের বসত- 
বাড়ীর নিকটস্থ প্রাস্তরে ছিল বিরাট একটী আত্ম বৃক্ষ । সেই বৃক্ষতলে 
বাস করিত হবিবুল্লা নামে গরীব এক মুস্লমান। লোকে তাহাকে 
পাগল বলিলেও সে ছিল ধর্মপ্রাণ ফকির। একদিন বন্ধুদের সহিত 
সেই আত্বৃক্ষের দিকে তিনি অগ্রসর হইলেন। হবিবুল্প। ছুটিয়া 
আসিয়। কয়েকটী আম দিয়া বলিল £ মানুষ প্রবৃত্তি অনুসারে কাজ 
করে। হিন্দু মা-কালীর পুজা করে, আর মোল্লা আল্লার উপাসনা 
করে- সকলে একই ভগবানের পুজা করে। মানুষের মধ্যে পার্থক্য 
আছে বলিয়া পুজাপদ্ধতিও বিভিন্ন । সকলেরই উদ্দেশ্ট সাধু, অতএব 
কাহাকেও তাচ্ছিল্য কবা উচিত নয়।--'বলিয়া পদধূলি লইতে যাইতেই 
তিনি পিছু হটিলেন__তখন সাষ্টাঙ্গ প্রণাম জানাইয়া চলিয়া গেল 
হবিবুল্লা। হিন্দুর পৌন্তলিকতা সম্বন্ধে তিনি বিরূপ সমালোচন! করিতেন 
--মেই সময় হবিবুল্লার উপদেশে লিখিয়াছেন £ এই ঘটন! গভীরভাবে 
আমার মন্্ স্পর্শ কবিল এবং আমি কোন ধর্মকে উপেক্ষা করিব 
না বলিয়। প্রতিজ্ঞ। করিলাম ।:*" 

নিজেব ছবলতায় ব্রান্মপরিবারে আশঙ্কা থাকিলেও ব্রাহ্মধর্ম সত্য ও 
কল্যাণের আদর্শে প্রতিষিত। তেমনি হিন্দুর দেবদেবী পুজার মধ্যে 
আছে সত্য ও সুন্দরের ভক্তিনআ্র উপাক্গনা । ধর্মবিচারে তরুণ বয়সেও 
কোন গোৌঁড়ামি বা সংকীর্ণতার পরিবর্তে ধর্ম তাহার নিকট জীবনের 
অপরিহার্ধ অঙ্গ__সত্য পথে শ্রীভগবানের সন্ধান লাভই একমাত্র চিন্তা । 
হবিবুল্লার উপদেশে কোন ধর্মই ঘে অবহেলার বস্ত নয়, যে-কোন পথে 
ঈশ্বরকে স্মরণ ও বরণ করাই যে পরম লক্ষ্য-_-এই উদার সমন্বয়ের 
বাণী তাহার তরুণ অন্তরে স্থারী প্রভাব বিস্তার করিল। 

পল্লীর মুক্ত হাওয়ায় মধুর পরিবেশে দেহমন অনেকটা সুস্থ হইলে 
ঢাক ফিরিয়া! আসিলেন । নামে ছাত্র রহিলেও পড়াশুনা একেবারেই 
বন্ধ হইল । 


৪৬ নীলকণ্ঠ 


ব্রাহ্মসমাজে আচার্ধ বিজয়কৃষ্জের নাম সব্ত্র প্রচারিত। তাহার 
প্রাণবন্ত বক্তৃতায় ও উপদেশে, অপুর্ব উপাসনায় ও ভাবাবেগে ব্রন্ম- 
মন্দিরে প্রত্যহ লোকে লোকারণ্য । এমনকি মুসলমান ও খুষ্টানরাও 
ব্রহ্মমন্দিরে স্থিরভাবে বসিয়া থাকিতেন_-বহু দুরদেশ হইতেও অনেকে 
উপাসনায় যোগদান করিতেন। গোস্বামী মহোদয়ের মর্মভেদী প্রার্থনায় 
চারিদিকে উঠিত ক্রন্দনের রোল-_অনেকেই হইয়া পড়িত ভাবমুগ্ধ, 
সংজ্ঞাশূন্য ।-.. 

শৈশবে, ভাবনেত্রে সর্বপ্রথম ধাহাকে দর্শন করেন, কৈশোরে ধাহার 
প্রেরণায় ব্রান্মধর্মের প্রতি অন্তরে জাগে আকর্ষণ, আজ যুব-সন্ধিক্ষণে 
তাহার দিব্য কান্তি ও অলৌকিক ভাবসম্পদ কুলদানন্দকে নূতন 
করিয়া উদ্দ্ধ করিয়া তুলিল। হবিবুল্লার প্রভাবে হিন্দুধর্মের প্রতি 
আর কোন বিরাগভাব ছিল নাঃ বরং ব্রহ্মমন্দিরে হিন্দ্ু-ব্রান্ধ, 
মুসলমান-খুষ্টান সর্ব জাতির সমাবেশে তাহার ধর্মবিচারের উৎসাহ 
স্তিমিত হইয়া আসিল। বিশেষতঃ বিজয়কৃষ্ণের বিশ্বভাতৃত্বের উদার 
আহ্বানে এতদিনে তাহার হৃদয়-কন্দরে প্রবেশ করিল নৃতন আলেকি,'"" 
সম্মুখে উদ্ঘাটিত হইল সত্যধর্মের প্রকৃত স্বরূপ ।".. 

কিন্তু ব্রা্মপরিবারের দিকে ছিল সদাসর্ক দৃষ্টি। ফলে একদিকে 
গোস্বামী মহোদয়ের ভাবমধুর আকর্ষণ, অন্যদিকে ব্রাহ্মতরুণীদের রূপ- 
যৌবনের প্রবল মোহ-_পরস্পরবিরোধী এই ছুইধারার মধ্যে চমৎকার 
সামপ্তন্ত বিধান করিলেন তিনি । ব্রাহ্মপরিরারের বেড়াজাল সাবধানে 
পরিহার করিয়া সন্তর্পণে শুধু ব্রহ্মমন্দিরেই সুর হইল তাহার যাতায়াত 
-আর সম্মুখে রহিল গোস্বামী মহোদয়ের ধ্যানগস্ভীর মৃতি,'' "অন্তরে 
তাহার সুমহান প্রেরণা |: 


গোস্বামী প্রভূর জীবনচরিত যেন দ্বিতীয় মহাভারত-_যেমন বিরাট, 
তেমনি মহিমান্বিত। তাহার মহাভাব ও লীলারস নিঃসন্দেহে বর্ণনাতীত। 
সদৃগুরুর কৃপাবলে তাহার কণামাত্র উপলব্ধি সম্ভবপর । তবু নীলকণ্ঠ 
কুলদানন্দের জীবনদর্শন উপলব্ধির প্রয়োজনে সেই লীলারসের সংক্ষিপ্ত 
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আলোচন! অপরিহার্য । তবেই বোঝা যাইবে, তাহার দিব্য জীবনের 
ম্যায় কুলদানন্দের জীবন-নদীও কীভাবে বু ছুঃখ ও বাধার পরত 
অতিক্রম করিয়া আপন মহিমায় ছুটিয়া চলিয়াছে মহাসাগরের বুকে । 

গোস্বামী প্রভুর আবির্ভাব হইতে তিরোভাব পর্যস্ত সারাজীবনের 
আপাত-বিরোধী লীলাবৈচিত্র্ের মাঝে একটা নিবিড় যোগন্থত্র ও 
সামগ্রস্ত পরিস্ফুট | খুষ্টান মিশনারীদের কবল হইতে সনাতন ধর্মরক্ষার 
তাগিদেই ব্রান্মসমাজে তাহার দৃঢ় পদক্ষেপ এবং মহবি দেবেন্দ্রনাথের 
কাছে প্রথম দীক্ষালাভ। উপবীত ছিন্ন করিয়া গোস্বামী সন্তান ঝাঁপ 
দেন যুগধর্মের উত্তাল তরঙ্বিক্ষোভে-_ভারতে সাধারণ ত্রাহ্মসমাজ 
প্রতিষ্ঠা করিয়! ব্যাপক প্রচারকার্ধে আলোডিত করেন আসমুদ্রহিমাচল। 
কুঠার হানেন প্রতি অন্যায় ও কুসংস্কার, প্রতিটা ছুনীতি ও দুর্বলতার 
মূলে। পরে, সত্য ও প্রেমধর্মের অম্ৃতসিঞ্চনে সনাতন ধর্মকে 
পুনরুজ্জীবিত করেন পরম সার্থকতায়। স্তম্ভিত বিস্ময়ে শ্রদ্ধানত হয় 
খৃষ্টান মিশনারী দল--ভারতীয় ধর্মনীতির নিকট সেই তাহাদের প্রথম 
পরাজয় |". 

অতঃপর গোস্বামী প্রভু ফিরিয়া তাকান আপনার দিকে__ 
আত্মসমীক্ষার মাধ্যমে পরমব্স্ত লাভের অদম্য আগ্রহে অন্তরে জাগে 
ক্রমবর্ধমান ব্যাকুলতা । গ্রিরুলাভের তাগিদে সারা ভারতে শান্ত, 
বৈষ্ণব, রামাৎ প্রভৃতি সর্ব সম্পদায়ের আচার্ধদের পরিচয় লাভের 
সময় দেহশুদ্ধির জন্য মন্ত্রদান করেন মহাত্মা ভ্রেলঙ্গস্বামী। পরে নানকপন্থী 
মহাত্! শ্রীমৎ ব্রহ্মানন্দ পরমহংসজীর নিকট আকাশগঙ্গ৷ পাহাডে 
দীক্ষাগ্রহণ করিয়। পুনরায় উপবীত ও সন্ন্যাস গ্রহণের পর হৃদয়- 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠা করেন সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ | ব্রন্মজ্ঞানের শুষ্ক পথ 
ছাড়িয়া প্রত্যাবর্তন করেন প্রেমভক্তির অমুতময় পথে । শ্রীরামকৃষ্ণ 
সানন্দে বলেনঃ “বিজয়ের ফোয়ার। এতদিন চাপা ছিল--এবার খুলে 
গেছে ।”-**গোন্বামী প্রভু নিজেও লিখিয়াছেন £ “সেই অবধি ( দীক্ষা - 
গ্রহণের পর ) আমার জীবনে এক অপুৰ অবস্থা খুলিয়া! গিয়াছে । 
অবশ্য আমি দেবতা হইয়া গিয়াছি বলিতে পারি না কিন্ত" "আমার 
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অভাব মোচন হইয়াছে এবং এক অনন্ত রাজ্যের দ্বারে আসিয়াছি 1৮... 
অদ্য, নিগুণ ব্রহ্মলাভ ব্যতীত সগুণ, সাকার ভগবৎ-লীলায় প্রবেশ 
করিবার যে অধিকার জন্মে না-আত্মজীবনে তিনি প্রদর্শন করেন 
সেই নিগুঢ় ততের পুর্ণ বিকাশ । 

তাই, একদিকে ধর্মসংস্থাপন, অন্যদিকে জ্ঞান ও ভক্তির পথে 
ব্যক্তিসত্তার ক্রমবিকাশ-_-এই উভয়বিধ কল্যাণ সাধনের জন্যই তিনি 
ব্রাক্মসমাজে প্রবেশ করেন। সেই উদ্দেশ্যে দীক্ষা গ্রহণের পরেও কিছুকাল 
গুরুদেবের আদেশে ব্রান্মসমাজে থাকিয়া প্রচার করেন অসাম্প্রদায়িক 
সত্যধর্ম। ব্রাহ্মপমাজের বেদীমূলে বসিয়াই নাম সন্ধীর্তন পরিবেশন 
কালে দর্শন করেন শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর চারিপাশে বুদ্ধ, যীশু, শংকর, 
মহম্মদ, নানক, রামকৃষ্ণ প্রভৃতি মহাপুরুষের বুক্মরদেহে ভাবনৃত্যের অপূর্ব 
আধ্যাত্মিক দৃশ্য ।*-"এইভাবে সর্ববিধ প্রয়োজন ফুরাইলে বক্ষরক্তে 
সংগঠিত ব্রাহ্মদমাজের সহিত অবহেলে ছিন্ন করেন সমস্ত সংস্রব। 
এ যেন সেই চিরাচরিত পুতুল খেলা-_ হাতের সুখে গড়লাম, পায়ের 
সুখে ভাঙগলাম।'*'কী মধুর-__অথচ কত গভীর তাৎপর্যপূর্ণ ।...তাহার 
বিচিত্র জীবনলীলায় পরিস্ফুট নিরাকার ও সাকার, নিগুণ ও সঞ্চণ 
পরব্রন্দমের কী সহজ-স্ুন্দর সামঞ্স্,-*'অচিস্ত্য, অদ্য পরম পিতার 
সহিত আনন্দময়ী বিশ্বজননীর কী অপূর্ব চিরমধুর সমন্বয় 1... 

বাল্যকালে ধাহার সহিত কথা বলিতেন ও খেলা করিতেন, সেই 
৬গ্যামন্ুন্দরের ইচ্ছায় ও নির্দেশেই ব্রাহ্মপমাজে গোস্বামী প্রভুর এই 
অভূতপূর্ব পদসঞ্চার। ৬শ্যামনুন্দরের আবদারে বাশি ও সোণার চূড়া 
গড়াইয়! দিয়া তাহার মোহন রূপে যখন মহাভাবে অভিভূত, ৬শ্বামনুন্দর 
তখন তাহার ব্রত স্মরণ করাইয়া দিয়া বলেন ;₹ আমিই তো তোকে 
ঘরছাঁড়। করেছি__তুই আঁবার ঘরে ফিরে এলি কেন 1'"ব্রত্ত উদ্যাপন. 
ও ভগবৎপ্রাপ্তির পর ৬শ্যামনুন্দর একদিন প্রকাশিত হইলে গোম্বামী 
প্রভু বলেনঃ তোমার মনে যদি এই ছিল, তবে আর ব্রাহ্মপমাজে 
নিয়েছিলে কেন? ৬শ্যামসুন্দর বলেন £ আমি তোকে ত্রাঙ্মসমাজে 
নিয়েছিলাম, আবার আমিই তোকে ফিরিয়ে এনেছি 1... 


নীলক ৪৯ 


অতঃপর, শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু মাত্র সাড়েতিন জনকে যে মহামন্ত্রে দীক্ষিত 
করেন, স্বয়ং এনারায়ণ প্রবতিত নারদ, গ্রব, প্রহলাদের প্রাণধন যে নাম 
এতদিন সঙ্গোপনে শুধু সাধুসন্ন্যাসীদের মধ্যেই প্রচারিত হইত, তাহা 
গৃহীদের মধ্যে প্রচার করার প্রধান ব্রত গ্রহণ করেন গোস্বামী প্রভু । 
তাহার জীবনলীলার ইহাও একটি বিশেষ তাৎপর্য । গেগারিয়ায়, 
শ্রীবন্দাবনে, হরিদ্বারে, প্রয়াগে' শ্রীক্ষেত্রে সর্বত্রই প্রতিদিন শ্রীমন্‌ 
মহাপ্রভুর মাহাত্ম্য প্রচার করিয়া সব সম্প্রদায়ভুক্ত ধর্মার্থকে তিনি অজপা৷ 
নাম-সাধনে দীক্ষাদান করেন। সাধুমহাত্মা, ব্রান্মণ-শৃত্র, হাঁড়ি-মুচি, চোর- 
ডাকাত এমনকি পতিত নিিশেষে শত সহস্র নরনারীকে দীক্ষাদান 
প্রসংগে বলেন £ এই সংসারে অকথ্য ছুঃখযন্্ণা আমি নিজে ভোগ 
করিয়াছি। ইহা হইতে জগৎ রক্ষা পাইবে এই আশায় সম্তপ্ত 
ব্যক্তিদিগকে ইহা দান করিতেছি |." 

শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর সংস্পর্শে আসিতেই নরনারী পশুপঙ্গী পর্ধস্ত মহাঁভাবে 
বিভোর হইয়া পড়িত-__-ইহা বহুজন্মের স্থকঠোর মাধনারও অতীত সম্পদ । 
গোস্বামী প্রভুর সংস্পর্শে আসিয়াও আবালবৃদ্ধবনিত। সেই মহাভাবের, 
বন্যায় আগ্লত হইবার সৌভাগ্যলাভ করেন। এছাড়া, সর্প, ব্যা্, 
কুকুর, বানর, পক্ষী প্রভৃতির ভাব এবং বৃক্ষাদির নৃত্য, মধু ও পুষ্প 
বর্ষণ ইত্যাদির মধ্য দিয়! স্থাবর-জঙ্গমাদির মধ্যেও দেখ! দিয়াছে মধুর 
ভাবাবেশ। মহাপুরুষ, অবতার এবং শ্রীভগবানের প্রত্যক্ষ বিভূতিদর্শন 
ও সঙ্গনৃখ সম্ভোগ তাহার জীবনাম্ৃতকথার অন্যতম বৈশিষ্ট্য! মহযির 
জনৈক আত্মীয়ের প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন £ ভগবানকে সত্যসত্যই 
দর্শন করা যায়, স্পর্শ কর! যায়, আস্বাদন করা যায়। শুধু তাহাকে 
দর্শন করিয়াই ক্ষান্ত হই নাই, তাহার ছুই হাত ছুই পা টিপিয়। টিপিয়। 
দেখিয়াছি। তাহার অপরূপ রূপ ভাষায় বর্ণনা কর! যায় না। আমি 
তাহার সহিত কথা বলিয়াছি।"* 

এছাড়! বার্দীর লোকনাথ ব্রহ্মচারী, শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ 
অনেক ভক্তকে গোস্বামী প্রভূর পবিত্র সঙ্গলাভের এবং তাহার নিকট 
দীক্ষালাভের নির্দেশ দান করেন। শ্রীরামকৃষ্ণের দেহরক্ষার পরও তাহার 
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নির্দেশে অনেক পরলোকগত আত্মা গোম্বামী প্রভুর নিকট দীক্ষাগ্রহণ ও 
সদগতিলাভ করিতে আমিতেন। প্রয়াগ কুস্তমেলায় মহাত্মা ভোলাগিরি 
তাহার সম্পর্কে বলেন £ ব্রন্মা-বিষু-শিব তিন মিলায় করকে এক ব্যাটা 
হায়।--'মহাত্বা নরসিংহ দাস (পাহাড়ী বাঁবা) বলেন £ এ বাবা সাক্ষাৎ 
রামজী হ্যায়।*'মহাত্মা অজুরন দাস (ক্ষ্যাপা্টাদ) বলেন £ মহারাজ সাক্ষাৎ 
শ্রীকষ্ণচৈতন্ত মহাপ্রভু হ্যায় ।..'মহাত্ম। কাঠিয়া বাবা বলেন: বাবা 
প্রেমী হায়, উনক বত প্রেম হ্যায়।"-'শ্রীবৃন্নাবনে জননী যোগমায়। দেবী 
সঙ্গে থাকার জন্চ কতিপয় সাধু আপত্তি তুলিলে কাঠিয়া বাব! বলেন ঃ 
কেয়া বোলতা হ্যাঁয়--দেখত। নেহি উনকা ললাটমে আগ. জলত। হ্যায়? 
তোমলোক এছ! আসন পর হরদম বৈঠ রহ তো--শরীর খান খান হো 
যায়েগ! 1."-এই কুস্তমেলাতেই সারা ভারতের শ্রেষ্ঠ মহাত্মাদের কাছে 
বিজয়কৃষ্ণ যুগের সদৃগুরু অবতার রূপে স্বীকৃতি লাভের পর সহত্র সহস্র 
সাধু-সন্ন্যাসী তাহার কাছে দীক্ষালাভ করিয়া ধন্য হন। 


জননী যোগমায়। দেবী সম্পর্কে গোস্বামী প্রভু বলেনঃ যিনি ইহাকে 
আমা হইতে পৃথক জ্ঞান করিবেন, তিনি কদাঁচ আমাকে বুঝিতে পারিবেন 
না।- সহধশ্মিণীর মধ্যে জগজ্জননীকে দর্শন করিয়া একদিন ভাবাঁবেশে 
তিনি ধুলিলুষ্ঠিত হইয়া পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতেই জননী অবাক হইয়া 
যান।-*"আপনি আচরি ধর্ম অপরে শিখায় ইহার সমুজ্বল দৃষ্টান্ত 
গোস্বামী প্রভুর পবিত্র জীবনগঙ্গা। আবিরাব লগ্নেই শ্রীভগবানের অপার 
মহিম! প্রচার, শৈশবে ৬শ্যামসুন্দরের বিভূতি প্রকাশ; বাল্যে ছুর্নীতি- 
দমন, যৌবনে ধর্মসংস্থাপন, প্রোটকালে দীক্ষালাভ ও ভগবৎপ্রাপ্তি, 
বার্ধক্যে দীক্ষাদদান, নামমহিমা ও মহাপ্রভুর মাহাত্্য প্রচার এবং 
অবশেষে শ্রীক্ষেত্রে এজগন্নাথদেবের সহিত সাজুয্য ও সঙ্ঞানে অপূর্ব 
তিরোভাব--প্রতি অধ্যায়ের মধ্যদিয়া দেখ! দেয় লোকশিক্ষা ও প্ররেমধর্ম 
প্রচারের উন্দেশ্টে তাহার মহিমাদ্বিত জীবনলীলার সার্থক বূপায়ণ।'.' 


গোস্বামী প্রভুর আবির্ভাব ও জীবনচিত্রের পরিপ্রেক্ষিতে তাহার 
সহিত ঠাকুর কুলদানন্দের মধুর একা ও সীম্জস্ত সবিশেষ লক্ষ্যণীয় 


নীলকণ্ ৫১ 


প্রথম জীবন পশ্চিমবঙ্গে অতিবাহিত হইলেও ঢাকা সহরই 
ছিল গোত্বামী প্রভুর প্রচার, উপাসনা! ও সাঁধন-ভজনের প্রাণকেন্দ্র 
কুলদানন্দের পুবপুরুষগণও পশ্চিমবঙ্গ হইতে 'আসিয়া বসবাস করেন 
ঢাঁকার মুন্সিগঞ্জ মহকুমায় | উভয় পরিবার ছিলেন রক্ষণশীল-_-উদ্ভাবন 
অপেক্ষা প্রচারকার্ষে, বিপ্লব অপেক্ষা সংস্কার ও ক্রমোন্নতিতে আস্থাবান । 
উভয় পরিবারই সদাচারী, নিষ্ঠাবান, ভগবৎ-ভক্ত | দয়া, নিষ্ঠা ও 
প্রেমভক্তিতে গোস্বামী প্রভুর পিতা আম আনন্দকিশোর এবং 
কুলদানন্দের পিতা কমলাকান্ত ছিলেন আদশস্থানীয়। তেমনি উভয়ের 
জননী স্বর্ণময়ী দেবী ও হরনুন্দরী দেবী ছিলেন আদর্শ সহধমিণী-__মাতৃত্বে, 
করুণায় ও ধর্মনিষ্ঠায় যেন জগজ্জননী। 

নিজেদের দিক দিয়াও গোস্বামী প্রভু ও কুলদানন্দের আবির্ভাব-লগ্ন 
অলৌকিক ঘটনায় অবিস্মরণীয় । শৈশবে উভয়েই পিতৃহীন হন এবং 
জননীর নিকট ধর্মনিষ্ঠা ও ভগবতভক্তির প্রেরণা লাভ করেন। বাল্যকালেই 
উভয়ের অন্তর ছিল শুচিশুদ্ধ ও বিবেকবুদ্ধিসম্পন্ন_ রামায়ণ, মহাভারত, 
বিশেষতঃ রাম-লক্ষ্মণ, কৃষ্ণ-বলরামের প্রতি অনুরাগী-_তেমনি ছুনর্শতি 
কপটতা, জীবহিংসা ও আমিষ খাছ্যগ্রহণের বিরোধী । উভয়ে আত্মসমীক্ষার 
ভিত্তিতে জীবনের অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির বিবরণ লিখিতে অভ্যস্ত, 
নিজেদের ক্রিবিচ্যুতি অকপটে প্রকাশ করিতে যত্ববান। প্রথম জীবনে 
উভয়ে হিন্দুধর্মের বাহ্যিক অনুষ্ঠান, উৎসব-আড়ম্বর ও জাতিভেদের 
অনাচারে বীতশ্রদ্ধ-__সংস্কারমুক্ত জ্ঞান ও সত্যের পথে ব্রান্ষধর্মে 
আস্থাবান, মুসলমান ফকিরের সংস্পর্শে অসান্প্রদায়িক সত্যধর্মে বিশ্বাসী | 
পরে উভয়েই সদ্গুরুর কৃপালাভের মাধ্যমে ভগবতলাঁভে আগ্রহাম্বিত-_ 
ত্যাগ-বৈরাগ্য, প্রেম-ভক্তি ও এ্রশ্বরিক সংযোগের উপর নির্ভরশীল। 
উভয়ে গয়ার আকাশগঙ্জীয় চরম সাধনার মধ্যদিয়া লাভ করেন 
পরমসিদ্ধি_ পরিশেষে সদ্গুরু-জীবনে প্রকাশ করেন অপার লীলা, অনস্ত 
করুণ! |... 

এইভাবে সর্বদিক দিয়া গোস্বামী প্রভূ ও কুলদানন্দ ছিলেন 
সত্যাশ্রয়ী, ভগবতলাভে ব্যাকুল, অমর প্রেমভক্তিতে আত্মহারা । তবে 

৬ 
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গোস্বামী প্রভূ সাহসী, দৃঢ়চেতা ও গৃহী-সন্ন্যাসী__কুলদানন্দ একাগ্র ও 
ধর্মশীল নৈষ্িক ব্রহ্মচারী ।"..পক্ষান্তরে এইটুকু বৈষম্যই পরস্পরকে আকর্ষণ 
করিবার পক্ষে ছিল যথেষ্ট কার্ধকরী । তাই গতি ও প্রকৃতিতে উভয়ের 
জীবন-নদী মহানন্দে ছুটিয়। চলিয়াছে একই মহান লক্ষ্যপথে ; আর 
অপূর্ব এঁক্য ও সমন্বয়ের পথে উভয়ে হৃদয় নিউড়াইয়া৷ পরম্পরকে গ্রহণ 
করেন পরম আপনার রূপে । সেই সমন্বয় ও সার্থকতার পথে প্রথম 
যৌবনাবধি কুলদানন্দকে কত ঝড়-ঝঞ্চার মধ্যদিয়া কত বাধার পর্বত 
অতিক্রম করিতে হয়--তাহাই এখন আলোচ্য । 


॥ পঁঠ 


১০ই চেত্র, ১২৯২। কলিকাতা “সাধারণ ব্রাহ্গসমাজের; প্রচারকের 
পদ পরিত্যাগ করেন বিজয়কৃষ্ণ । পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্মসমাজ' কর্তৃক আচার্য 
পদে মনোনীত হইয়া কিছুকাল অবস্থান করেন ঢাকা প্রচারক নিৰাসে | 


কলিকাতায় তাহার অসাম্প্রদায়িক কাধ্যে ত্রাঙ্গাসমাজে যে 
আন্দোলন দেখা দেয়, এখানেও চলে তাহার পুনরাবৃত্তি। আচার্য 
হইলেও তাহার আসনঘরে টাঙান দেবদেবীর ছবি ; বাউল বৈষ্ণবদেরও 
প্রেমসংগীতাদির তিনি নাকি প্রশ্রয় দিতেছেন । ফলে, গভীর শ্রদ্ধাভক্তি 
সত্বেও বিজয়কৃষ্ণের আদর্শ সম্পর্কে বিস্ময় ও সংশয় জাগে কুলদানন্দের 
মনে । অথচ ত্রাহ্মসমাজও নীরব! তাই বন্ধুদের লইয়া সমাজের 
কর্তৃপক্ষের নিকট একথা! উত্থাপন করেন ; কিন্তু কর্তৃপক্ষ বলেন বেশী 
বাড়াবাড়ি দেখা গেলে প্রতিবাদ করা যাইবে । ইহাতে অনেকের প্রতি 
তিনি কটাক্ষ করিলে তাহারাঁও উত্তেঞ্জিত হইলেন- নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় 
বলিলেন ঃ জাতিভেদ তুমি অপরাধ মনে কর, অথচ তাঁর চিহ্ন এ 
উপবীত ধারণ কন্ছ কেন? হিন্দ্ুসমাজের সঙ্গে সংস্রব রেখে 
পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় কি তুমিও দিচ্ছ না 1... 


নিজের হুর্বলতায় ক্লেশভোগ করিতেন কুলদানন্দ। এবার ছুঃখ ও 
লজ্জা বোধ করেন আরো বেশী। বন্ধুদের মধ্যে প্রচার করেন__ অগ্রহায়ণ 


নীলকণ্ঠ ৫৩ 


এসসি সিস্ট আপস সস সস্তা 


মাসে সাংবাৎসরিক উৎসবে উপবীত ত্যাগ করিয়। প্রকাশ্যে ত্রাহ্গধর্ম 
গ্রহণ করিবেন ।:"'ব্রান্মবন্ধুর খুব উৎসাহ দিতে থাকেন ; কিন্তু আত্মীয় 
স্বজনদের মধ্যে দেখা দেয় প্রবল আন্দোলন ও নানা ভীতিপ্রদর্শন | তবু 
সর্ব ভয় ও বাধা জয় করিয়া সত্যপথে তিনি ছিলেন অগ্রণী । অন্তরে 
জানাইতেন সকাতর প্রার্থনা ঃ তোমাকে লাভ করবার যথার্থ পথ তুমিই 
আমাকে দেখিয়ে দাও । দয়। ক'রে আমাকে অকপটে সত্যপথে চলবার 
শক্তি দাও ।.-" 


এইরূপ প্রার্থনার পর একদিন*শেষরাত্রে দেখেন এক বিচিত্র স্বপ্ন £ 
যেন তিনি ব্রন্মমন্দিরের দ্বারে উপস্থিত- সহসা বাগিচায় শিউলি 
গাছতলায় দাড়াইয়। বিজয়কৃষ্ণ সন্সেহে ডাকেন-_ওহে শিগগির এদিকে 
চলে এস, যে-বন্ত্র তুমি চাও আমি তোমাকে তাই দেব ।'""তাহার 
কৃপারৃষ্টি ও মমতাপুর্ণ আহ্বানে কুলদানন্দের অন্তরে জাগে বিহ্বল 
আনন্দ-_ভগবত্লাভের আশায় অগ্রসর হইয়া সাশ্রুনেত্রে যেন তাহার 
চবণে লুটাইয়া পড়েন। অমনি নিদ্রাভঙ্গ হয়।-" চোখে ভাসে তাহার 
সেই জ্িপ্ধ সৌম্যমৃতি,'*-কানে বাজে পরম আশ্বাসবাণী ।--'নিরুদ্ধ 
ক্রন্দনের বেগে মনে হয়, বিজয়কৃষ্ণ সত্যই যেন বাগিচায় আছেন 
তাহারই প্রতীক্ষায় ।...কিছুক্ষণ বিছানায় পড়িয়া চোখের জলে প্রার্থন। 
করেন £ প্রভূ, আমি তোমার সম্বন্ধে অন্ধ। তোমাকে লাঁভ করবার 
যথার্থ পথে দয়া ক'রে তুমিই আমাকে নিয়ে যাও ।"*" 


মনের অস্থিরতায় একটু পরেই ছুটিয়া চলিলেন। ব্রহ্মমন্দিরের 
দরজ! বন্ধ থাকায় দেওয়াল টপকাইয়া গিয়৷ পড়িলেন বাগিচায়।*"" 
পূর্বাচলে ফুটিয়াছে উষার শুভ্র তিলক। সেই আবছা আলোকে 
চাঁহিতেই চমকিয়! উঠিয়া! দেখেন-_-অদূরে দাঁড়াইয়া আছেন সত্যই যেন 
দেবদূত,.-'অবিকল স্বপ্রদৃষ্ট অবস্থায়। ঠিক সেই স্থানে_ চাহিয়া 
আছেন তীহারই দিকে 1. এন্ত্মুগ্ধের মত অগ্রসর হইলেন ।:"" 


নিকটে গেলে মধুর কে বলেন বিজয়কুষ্ণ ১ দেখ কী সুন্দর ! 
হুর্বার উপরে যেন খই ফুটে রয়েছে ।*"" 


৫৪ নীলকগ 


স্পন্দিত আবেগে কুলদানন্দের অন্তরে গুমরিয়া ওঠে অব্যক্ত 
ক্রন্দন "পায়ে প্রণাম কর! এতদিন মনে হইত কুসংস্কার কিন্তু আজ 
কম্পিত দেহে লুটাইয়া পড়েন বিজয়কৃষ্ণের চরণতলে ।--'অশ্রুরুদ্ধ 
কণ্ঠে বলেন £ আপনি আমাকে দয়। করুন ।**" 

পরম স্নেহে তুলিয়। বিজয়কৃষ্ণ বলেন £ পশ্চিম থেকে ঘুরে আসি, 
তুমিও পুজার ছুটিতে বাড়ী থেকে এস । পরে সাধন হবে ।+** 

£ বাড়ী গিয়ে কী নিয়মে চলব ? 

£ সর্বদা পবিত্র, প্রফুল্ল মনে ভগবানের চরণে প্রার্থনা করবে। 
মনদিয়ে পড়াশুনাও করো । 


কুলদানন্দের মনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে স্বপ্ন ও সত্যের 
এই বিচিত্র লুকোচুরি । বিজয়কক্চের প্রতি সমধিক শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইলেও 
তাহার হিন্দুধর্*-গ্রীতি মনে হইত অবাঞ্ছিত। জাগ্রত অবস্থায় তাহার 
কথায় কতদুর আস্থ। স্থাপন করিতে পারিতেন সন্দেহের বিষয়। তাই, 
কুলদানন্দের অন্তরে গুরুবাদের প্রতি আস্থা ফুটাইয়া৷ তুলিবার জন্যই 
হয়ত ভগবানের এই স্বপ্নের অবতারণা ।...বিজয়কৃষ্ণের চরণে তাহার 
আত্মসমর্পণও ভগবানের অভিপ্রেত। ত্রাঙ্গাপ্রণালী মতে বহুকাল সাধন- 
ভজন করিয়াও ভগবংপ্রাপ্তির জন্য পরে সনাতন ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন বিজয়কৃষ্ণ। কুলদানন্দকেও সনাতন আদর্শে গড়িয়া! তুলিবার 
জন্য প্রয়োজন ছিল বিজয়কৃষ্ণের মত এমনি মহাশক্তিমান পথপ্রদর্শক | 


আশ্বিন মাসে স্কুল বন্ধ হইলে অগ্রজদের সহিত বাড়ী গেলেন 
কুলদানন্দ। সকলে শুনিয়াছিলেন, ছুটির পর ঢাকায় গিয়া! তিনি 
্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিবেন। এজন্ নির্জনে তুলসীতলায় অশ্রু-নিবেন 
করিতেন হরস্থুন্দরী । ছুটীর শেষে কুলদানন্দ ঢাকা রওনা হইলে তিনি 
বলেন £ ধর্ম-ধর্ম করে পৈতাটা ফেলিস না। ঠাকুর তোর মনোবাচ্ছ 
পূর্ণ করবেন। গলায় পৈতাটি রেখে তুই ধর্ম-কর্ম কর।-.. 


নীলকণ ৫৫ 


মাতৃআজ্ঞা কুলদানন্দের কাছে বেদবাক্য, মায়ের আশীর্বাদ তাহার 
অক্ষয় কবচ। মৌন সম্মতি জানাইয়া জননীর পদধুলি গ্রহণ করেন । 
ফিরিয়া আসেন ঢাকায়। স্বপ্নদর্শনে ও জননীর নির্দেশে ব্রাহ্মধর্ম 
গ্রহণের আগ্রহ অনেক কমিয়া যাঁয়। বিজয়কৃষ্খ কী সাধন দিবেন 
অহোরাত্র শুধু তাহাই ভাবিতে থাকেন । 


কাকিনাডার মহোতসবের পর অগ্রহায়ণ মাসে ঢাকায় আসেন 
আচার্ধ বিজয়কৃষ্ণ। ব্রাহ্মলমাজে আবার দেখা দেয় নিত্য উত্সব । 
সন্ধ্যাকীর্তনে তাহাব বিচিত্র ভাবোচ্ছাসে দলে দলে যোগদান করে 
সকলে। 


ছাত্রসমাজে বন্তৃতা করিবার জন্য আচার্ধকে আমন্ত্রণ করিতে 
গেলেন কুলদানন্দ। সাধনপ্রাপ্তির কথা উত্থাপন করিলে তিনি 
বলিলেন ; এই সাধন নিলে প্রত্যেককে নিজ অবস্থা অনুযায়ী সব কাজ 
কবতে হয় ।**“ছাত্রদেরও মনোযোগ দিয়ে পড়াশুনা না করলে অনিষ্ট 
হয়। এটী গিয়ে বেশ ক'রে বোঝ-_পরে কাল এসে আমাকে বসলো ।:"" 


কুলদানন্দ ভাবিয়াছিলেন সাধন পাইলে পড়াশুনার হাত হইতে 
নি্কৃতিলাভ করিবেন, মুনিখষিদের মত দিবারাত্র উপাসনায় জীবন 
অতিবাহিত হইবে নির্জন পাহাড় পর্বতে । কিন্তু বিজয়কষ্চের কথায় 
চিন্তাকুল হইয়া পড়েন। তবু উপায়াস্তর ন! দেখিয়া! তাহার চরণোন্দেশে 
জানান সকাতর প্রার্থন৷ £ প্রতিজ্ঞা কর৷ সম্ভব না হ'লেও পড়াশুনা 
ক'রব এইটুকু শুধু বলতে পারি। প্রাণের ছঃখ বুঝে আপনি আমাকে 
দয়া করুন|" 


পরদিন বিজয়কৃষ্ণের কাছে গিয়াও প্রণামান্তে সেই কথা জানান। 
একটু হাসিয়া বিজয়কৃষ্ণ বলেন £ এখন আমার আর কোন আপত্তি 
নেই। শুধু অভিভাবকের অনুমতি হ'লেই হ'লো| । 


অধিকতর ছুশ্চিম্তায় কুলদানন্দ বলেন £ তিন দাদাই আমার 
অভিভাবক। 


৫৬ নীলকণ 


দি পি আসি শি তাস চে শখ তি 


£ এখানে যে-দাদা আছেন তার অনুমতি নিয়ে এসো ।:-'অস্থির 
হয়ো না_সাধন তোমার হবেই । 


অগ্রজদের অনুমতি পাইবেন না জানিলেও আশ্বস্ত হন কুলদানন্ন। 
কিন্ত বাসায় ফিরিয়া সারদাকাস্তকে মনের অভিপ্রায় জানাইলে তিনি 
ক্রুদ্ধ হইয়া ওঠেন। কুলদানন্দের মনে দেখা দেয় নিদারুণ যন্ত্রণা । 
রাত্রে উচ্ছ্বসিত আবেগে কাদিয়া ফেলেন। 


মমতা জাগে সারদাকান্তের মনে। বলেনঃ আচ্ছা, মত দিতে 
পারি-__খুব মনোযোগ দিয়ে পড়াশুনা করা চাই কিস্তু। 


সায় দেন কুলদানন্দ । দারুণ নৈরাশ্টের মাঝেও চিত্তে জাগে ক্ষীণ 
আশা । কিন্তু পরদিন সকালে আবাব ধমক দেন সারদীকাস্ত £ না, না 
যোগ করলে ভয়ানক রোগ হয়, মাথা! একেবারে নষ্ট হয়ে যাঁয়। 
আমি তো মত দেবই না__দাঁদারাও যাতে অনুমতি না দেন সেজন্টে 
তাদের চিঠি লিখব |" 


আশা-নিরাশার কী মর্মান্তিক খেলা! ক্ষোভে, ছুঃসহ যন্ত্রণায় 
কুলদানন্দের বুক জ্বলিয়৷ যায়। পরদিন বিজয়কুষ্ণকে সব জানান । 
সারদাকান্ত অনুমতি দেন নাই শুনিয়। বিজয়কৃষ্ণ সন্সেহে বলেন £ তিনি 
অনুমতি নাই বা দিলেন_-দাদাদের একটু লিখতে আর আপত্তি কী? 


বাউল, বৈষ্ণব, খুষ্টান, মুদলমান--সর্বজাতির সমাগমে পূর্ণ হইল 
মন্দিরপ্রাঙ্গন । বেদীর কার্কালে বিজয়কৃষ্ণ বলিলেন £ সরল বিশ্বাসে 
যথার্থ কাতর হয়ে প্রার্থনা ক'রলে ভগবান নিশ্চয়ই তা পুর্ণ করেন। -' 
শিশু যেমন মাকে ডাকে, একবার তেমনভাবে কাতর হ'য়ে মাকে ডাক। 
বিশ্বাস ক'রে ডাকলে নিশ্চয়ই মাকে পাবে |" 

কুলদানন্দের মনে হইল সব যেন তাহাকেই বলিলেন বিজয়কৃষ্ণ-.. 


ছুইদিন পরে বরদাকাস্ত একরামপুরে শ্বশুরবাড়ী আসিয়। কুলদানন্দকে 
ডাকিয়া পাঠীন। হৃৎকম্প উপস্থিত হয় কুলদানন্দের -সারা রাঁত কাটে 
দারুণ উদ্বেগে। পরদিন মেজদাদার নিকট গিয়া প্রণাম করিতেই 
তিনি অগ্নিশর্মা হইয়া ওঠেন। তীব্র ভাষায় গালি দিতে দিতে ক্ষিপ্ত 
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হইয়া চটিজুতা হাতে প্রহার করিতে উদ্ভত হইলে স্ত্রীর নিকট বাধা পাইয়া 
নিরস্ত হন বটে, কিন্তু রূঢ় তিরস্কার চলে সমানভাবে । 


ক্ষোভে ও হতাশায় চোখের জলে ফিরিয়া আসেন কুলদানন্দ । 
স্থির করেন আরও একবার সাধনলাঁভের চেষ্টা করিয়া দেখিবেন। 
ভগবানের নামে প্রতিজ্ঞা করেন- তাহার কৃপায় সাধনলাভ হইলে 
সবপ্রথমে অগ্রজদের আনিয়া বলি দিবেন বিজয়কৃষ্ণের চরণে 1. 


সর্বত্যাগী বিজয়কৃষ্ণের আশ্রয়ে কুলদানন্দ সংসারত্যাগী হইবেন ইহাই 
অগ্রজদের প্রধান আশঙ্ক। । কিন্ত কুলদানন্দের সংকল্লের দৃঢ়তা বাড়িয়। 
চলে। অভিভাবকদের অনুমতি পাওয়া অসম্ভৰ বুঝিয়া৷ বিজয়কৃষ্ণের 
উপর মনে জাগে অভিমান। অভিভাবকেরা নাস্তিক হইলে কি 
ভগবানের নাম লইবার অধিকার থাকিবে না 1...এই ব্যবস্থা কি শুধু 
তাহারই জন্য 1. 


তিনি স্থির করেন-__দীক্ষার জন্য আর একবার বিজয়কৃষ্ণকে 
বলিবেন; তবে কোন ওজর আপত্তি তুলিলে দশ কথা শুনাইয়া 
দিবেন।"-*বস্তত, এই অভিমানের অন্তরালে তাহার তরুণ হৃদয়ে জাগে 
দাবী ও গভীর শ্রদ্ধা । 


পরদিন স্কুলের ছুটির পর সোজ। বিজয়কৃষ্ণের নিকট গিয়। জানান 
অনুমতি পাওয়। গেল না। তাহার বড়দাদার অনুমতির জন্য চিঠি 
দিবার নির্দেশ দিয়! বিজয়কুষ্ণ বলেন £ তিনি তোমায় অনুমতি দেবেন | 
ব্যস্ত হয়ে! না, সব ঠিক হয়ে আসবে ।**" 


প্রথম হইতেই দুঃখ, আঘাত ও পরীক্ষার মধ্যদিয়া এইভাবে 
তাহাকে প্রস্তুত করিয়া লইতেছিলেন বিজয়কৃষ্ণ ।-*"বড়দাদ! হরকাস্তকে 
চিঠি দিতেই খুশী হইয়া তিনি অনুমতি দিলেন, তবে মায়েরও অনুমতি 
লইতে বলিলেন। এতদিনে ভগ্ন প্রাণে নব আশার সঞ্চার হইল--পত্র 
পাইয়। তৎক্ষণাৎ বিজয়কৃষ্ণের নিকট উপস্থিত হইলেন কুলদানন্দ। 
বিজয়কুষ্ণ বলিলেন ঃ বেশ তো-_বাড়ী গিয়ে এবার মায়ের 
অনুমতি নেও । 


৫৮ নীলক 


সি 


ঃ কিন্তু যোগ'এর কথ! শুনলে মা আবার যদি": 
£ সাধন নেব_-এই শুধু বলো; তাহলেই তিনি অনুমতি দেবেন। 


অগ্রজদের অমতে এখন বাড়ী যাওয়। যে কত ছুক্ষর সেই কথাই 
ভাবিতে থাকেন কুলদানন্দ । 


ব্রাহ্মলমাঁজে সাংবাৎসরিক উৎসব । মন্দিরে ও প্রাঙ্গনে লোকে 
লোকারণ্য। বেদীতে উপাসনা কালে বিজয়কৃষ্জ ঢলিয়৷ পড়িয়া 
ক্রন্দনজড়িত কণ্ঠে স্তবস্তরতি করিতে থাকেন। সংকীর্তন কালে তাহার 
নৃত্যে ও ভাবোচ্ছ্বাসে মন্ত হইয়া ওঠেন সকলে- কেহ কেহ বেহু'স হইয়। 
পড়েন। অবশেষে বিজয়কৃষ্ণ “হরিবোল" বলিয়। মস্তক স্পর্শ করিতে 
লাগিলে সকলে শাস্তভাব ধারণ করেন। এই অপূর্ব দৃশ্য ও বিজয়কৃষ্ণের 
এমনি ভাবাপ্র,ত রূপ দেখিয়া অভিভূত হন কুলদানন্দ। 


কতকগুলি প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র লইয়া বাড়ী যাইতে বলেন 
সারদাঁকান্ত। ভগবতকৃপায় চমৎকৃত হইয়া কুলদানন্দ পরদিনই বাড়ী 
গেলেন। তাহার গলায় পৈতা৷ দেখিয়া অনেকট! নিশ্চিন্ত হইলেন 
হরমুন্দরী। পরদিন কুলদানন্দ প্রণামাস্তে দীক্ষা গ্রহণের অনুমতি চাহিলে 
তিনি কীপিয়া উঠেন। বলেন £ তুই কি পৈতে ফেলে ব্রাহ্ম হবি? 

£ না মা_-আমি গোসাইয়ের কাছে সাধন নেব। তুমি আশীবাদ 
ক'রে অনুমতি না দিলে তিনি যে আমাকে সাধন দেবেন না|" "বলিয়া 
ব্যাকুল আগ্রহে মায়ের পাঁ-ছুখানি জড়াইয়! ধরেন। 

মাথায় হাত বূলাইয়া৷ সানন্দে অনুমতি দেন হরনুন্দরী £ সংসারে 
থেকেই ধর্মকর্ম কর। ভগবান তোর মনোবাঞ্। পুর্ণ ক'রবেন-_-আমিও 
তোকে এই আশীর্বাদ করি |". 

বহু ছুখ ও লাঞ্ছনার পর এতদিনে কুলদানন্দের চোখেমুখে ফোঁটে 
আনন্দের আবেশ । মনে পড়ে বিজয়কৃষ্ণের কথা £ ব্যস্ত হয়ো না-_ 
সব ঠিক হ'য়ে আসবে ।'""মায়ের পদধূলি লইয়া ঢাকা ফিরিলেন তিনি । 
বিজয়কৃষ্ণের নিকট গিয়া সব জানাইলেন। সানন্দে দিনস্থির করিয়া 
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দিয়৷ প্রত্যুষে স্সানান্তে প্রচারক নিবাসে উপস্থিত হইবার নির্দেশ দিলেন 
বিজয়কৃষ্ণ। 

ভগবানে আত্মসমর্পণ করিলে কোন বাধাই চিত্তের গতিরোধ করিতে 
পারে না। ব্যাকুলতা বৃদ্ধির জন্য এই বাধাবিদ্ব তাহারই হ্ছষ্টি__নিষ্ঠা ও 
একাগ্রতা পরীক্ষার পর সব অন্তরায় তিনিই আবার অপসারিত করিয়। 
দেন। গীতায় শ্রীভগবান বলিয়াছেন £ মচ্চিন্তঃ সর্বহ্র্গীণি মৎ্প্রসাদাৎ 
তরিষ্যসি |: 


২রা পৌষ, ১২৯৩ সাঁল।* বৃহস্পতিবার__কৃষণ পঞ্চমী তিথি। 
কুলদানন্দের আজ দীক্ষা-_তীহার জীবনের একটা পরম স্মরণীয় দিন... 


মনের উদ্বেগে সারা রাত্রি ভাল ঘুম হইল না। সাড়ে তিনটায় 
উঠিয়া বিজয়কুষ্ণের নির্দেশমত বুড়ীগঙ্গায় তিনি স্নান করিলেন। ব্রাহ্ম 
মুহুর্তে উপস্থিত হইলেন প্রচারক নিবাসে। 


বিজয়কৃষ্ণ তখন উষাকীর্তনে বিভোর। কীর্তনাস্তে এত ভোরে 
কুলদানন্দকে দেখিয়া খুশী মনে অপেক্ষা করিতে বলিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে তাহাকে লইয়া! দোতলায় পূর্বদিকের ঘরে গেলেন | ঘরে ছুইখানি 
আসন পাতা-_-একখানিতে নিজে পশ্চিমমুখী হইয়া বসিয়া সম্মুখস্থ 
আসনে বসিতে বলিলেন কুলদানন্দকে । পাশে রহিলেন অনাথবন্ধু 
মৌলিক, শ্রীধর ঘোষ, শ্যামাকাস্ত চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি | ধূপধুন। চন্দনাদি 
ধুনুচিতে কয়েকবার নিক্ষেপ করিলেন বিজয়কৃষ্ণ। করজোড়ে বার বার 
নমস্কার করিয়া উপবিষ্ট রহিলেন স্থিরভাবে। বিগলিত অশ্রধারায় 
সমাধিস্থ হইলেন | 

মনে মনে কুলদানন্দ জানাইলেন সকাতর প্রার্থনা £ হে দয়াময় 
প্রভূ! তোমার চরণলাভ করবার আকাঙ্খা বৃদ্ধির জন্য নানাপ্রকার 
বিদ্ব ও বিপদ হ্ষ্টি করেছ ; আবার তুমিই দয়া ক'রে আমাকে উদ্ধার 
করেছ। আজ গোসাইয়ের ভিতরে থেকে তুমি আমাকে দীক্ষা দাও । 
তোমার শ্রীচরণলাভ করবার পথ তুমিই আমাকে ব'লে দাও। আমি 
নিজেকে তোমার শাস্তিপ্রদ অভয় চরণে সমর্পণ করলাম ।'"-স্বয়ং তুমিই 


৬০ নীলক 


আমাকে আজ দীক্ষা না দিলে গোসাইয়ের মুখ অকন্মাৎ বন্ধ হয়ে 
পড়ক।'"' 


ইহাই তাহার প্রবর্তক জীবনের প্রধান রহস্ত। ভগবতলাভের 
আবাল্য আকাঙ্খা পুর্ণ করিতেই অমৃতকুস্ত হস্তে সম্মুখ আজ সমুদ্যত 
গোস্বামী প্রভূ । তবু তাহার চরণে আত্মনিবেদন করিতে পারিলেন না 
ভগবানেরই কৃপা প্রার্থনা করিলেন। সদ্গুরুকে আশ্রয় করিয়। স্বয়ং 
ভগবান যে কৃপাবর্ষণ করেন, এই তত্ব তখনও তাহার নিকট অজ্ঞাত। 
এছাড়া, মনুষ্যবুদ্ধিতে গুরুদর্শন কর্তব্য নয়, আবার ভগবান ভিন্ন আর 
কেহ গুরুপদবাচ্য নন- তাহার মনে ছিল এই সংশয়। কিন্ত 
গোরসাইজীর মধ্যদিয়। ভগবান তাহাকে দীক্ষা দিবেন এই স্বপ্রদর্শনের 
পর গোসাইজীর মুখেই শুনিয়াছিলেন £ যে বস্তু তুমি চাও, আমি 
তোমাকে তাই দেব ।'.তাই পথপ্রদর্শক রূপে যে সচ্ছচিদানন্দকে তিনি 
চাহিয়াছিলেন, আজ সদ্গুরুর মাধ্যমে সেই পরমপুরুষের উন্দেশেই 
উৎসারিত হইল অন্তরের প্রার্থনা । “ভগবান সর্বেষামপি গুর'__এই 
সত্য তাহার নিকট প্রকাশিত হইতে চলিল। নীরব প্রার্থনার মধ্য 
দিয়! সূচিত হইল প্রাণের দেবতার বোধন ও আবাহন। 


প্রার্থনার পর চক্ষু মেলিতেই সবিস্ময়ে দেখেন রোমাঞ্চিত কলেবর 
গোর্সাইজী পুনঃ পুনঃ শিহরিয়া উঠিতেছেন। করজোড়ে গদ-গদ কণ্ঠে 
তিনি পাঠ করেন £ 
৫০8 রতর | 
/যা দেবা সর্ববভূতেষু শাস্তিরূপেন সংস্থিত॥ ॥ 
গায়ত্রী মন্ত্র উচ্চারণের পর তীহার উদাত্ত কঠে ধ্বনিত হইল 
ব্রহ্মান্তোত্র £ 
ও নমস্তে সতে সর্ধবলোকাশ্রয়ায় 
নমস্তে চিতে বিশ্বরূপাত্বকায়, 
নমোইদৈততত্বায় মুক্তিপ্রদায় 
নমে৷ ব্রহ্মণে ব্যাপিনে নিগুণায় । 


৬১ 


চারিদিকে প্রভাতের সমুজ্জল প্রসন্নতা। সম্মুখে ধ্যানরত সব্গুরুর 
কঠে বিশ্বদেবতার বন্দনা। স্বতই এক দিব্যভাবে পূর্ণ হইয়া ওঠে 
কুলদানন্দের শ্রদ্ধাপ্ন,ত অন্তর | মনে দৃঢ় বিশ্বাস জাগে__ গুরুরূপে ধাহাকে 
বরণ করিতেছেন, তিনি বহু আকাঙ্খিত জন্ম-জন্মান্তরের ইঠ্টদেবতা 1" 


'জয়গুরু জয়গুর' বলিয়া কাদিতে কাদিতে সংস্ঞাশৃহ্য হইয়া পড়েন 
গোসাইজী | কিছুক্ষণ পরে সচেতন হইয়া সংযতভাবে বলেন £ 
পরমহংসজী দয়! ক'রে তোমাকে এই মন্ত্র দিচ্ছেন_ তুমি গ্রহণ কর।:-. 
হুর্লভ মহামন্ত্র প্রদান করিয়া! তিনি নামের অর্থ বুঝাইয়া দিলেন এবং 
প্রাণায়াম দেখাইয়। দিয়া সেইরূপ করিতে বলিলেন। কুলদানন্দ 
প্রাণায়াম সুরু করিলে 'জয়গুর জয়গুর” বলিয়া পুনরায় সমাধিস্থ 
হইলেন গোর্সাইজী। ক্ষণকাল পরে বলিলেন ঃ প্রতিদিন ছুবেলা 
এইরূপ করতে চেষ্টা করে । 

নাম জপ করিতে করিতে বাহিরে আসেন কুলদানন্দ । স্বীয় মত, 
ভাব ও সংস্কার অনুযায়ী মন্ত্রলাভ করিয়া যথার্থ আনন্দ ও কৃতার্থ বোধ 
করেন। এক বিচিত্র অনুভূতির গভীরতায় সমস্ত সত্তা আচ্ছন্ন হয়। 
ঝষিপ্রদশিত সাধনপথে আজ স্থুরু তাহার সার্থক পদক্ষেপ ।-.. 


নাম ও প্রাণায়াম এই বৈদিক সাধনের প্রধান অঙ্গ। প্রাণায়াম 
সাধনে লাভ হয় দৈহিক সুস্থত!, মানসিক সংযম ও দিব্যজ্ঞান-_ প্রবুদ্ধ হয় 
অন্তরীক্ষে বিচরণের ও পরমার্থ লাভের শক্তি। তবু নাম-সাধনই 
প্রকৃত সাধন। বিষ্ণুর নাভিপদ্ম হইতে উৎপন্ন হইয়। ব্রহ্মা! সর্বপ্রথম এই 
সাধন করেন। পরে এই নাম ও সাধনপদ্ধতি অবলম্বন করিয়া! সিদ্ধিলাভ 
করেন নারদ, বশিষ্ঠ, গ্রব, প্রহলাদ প্রমুখ ভক্তবৃন্ | 

সর্বপ্রকার যজ্ঞের মধ্যে জপযজ্ঞই : শ্রেষ্ঠ । চিত্তস্থ্র্--লাভের জন্য 
উচ্চৈঃস্বরে নাম-জপ এবং নাঁমকীর্তন প্রবর্তন করেন শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু । 
শাস্ত্রে আরও দুই প্রকার জপ-এর উল্লেখ আছে-উপাংশু (নিয়ন্রে ) 
ও মানস ( মনে মনে ) জপ। বিধিযজ্ঞ অপেক্ষা জপ দশগুণ, উপাংশু 


৬২ শীলকণ্ 


জপ শতঞগ্চণ এবং মানস জপ সহত্র গুণ শ্রেয় । বিনা উচ্চারণে শ্বীস- 
প্রশ্বাসে স্মরণ ও মননের জন্য এই জপ-এর আর এক নাম “অজপা 
সাধন” । নানক, কবীর, তুলসীদাস প্রভৃতি মহাপুরুষগণ সিদ্ধিলাভ 
করেন এই সাধনবলেই | শ্বাস-প্রশ্বাসে মানস জপ বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
মধ্যেও প্রচলিত | এই সাধনে কোনপ্রকার মৃতি-কল্পনা কিংবা রূপের 
ধ্যান নিস্প্রয়োজন | 


এই দীক্ষাকে “সাধন, এবং মন্্রকে “নাম” বলিতেন গোসাইজী, বিধান 
দিতেন এই "মানস জপ? এর। কোন উপচার বা অনুষ্ঠান এই সাধন 
গ্রহণে অনাবশ্যক | সাধন দিবার সময় তাহার সম্মুখে দক্ষিণ পারছে 
রাখা হইত তুলসীরূপী নারায়ণ--টবে রোপিত এই তুলসী বৃক্ষমূলে 
ধুপ-ধুনা দেওয়া হইত। দীক্ষার পূর্বে কিছুক্ষণ মগ্নাবস্থায় থাকিতেন 
গোস্াইজী। দীক্ষার্থীর অস্তরেও শান্তগস্তীর ভাবের উদয় হইত, উভয়ের 
মধ্যে দেখা দিত নিবিড় সান্নিধ্য । ভাবাপ্ল,ত কণ্ঠে প্রণাম মন্ত্র ও স্তোত্র 
পাঠ করিয়া “জয়গুরু, জয় শচীনন্দন বলিয়া জয়ধবনি করিতেন ; এবং 
গুরুদেব পরমহংসজী সুক্মদেহে আবিভূতি হইলে দীক্ষাদান আরম্ত 
করিতেন: প্রথমে বিধিনিষেধ সম্পকিত উপদেশ প্রদানের পর কিছুক্ষণ 
নিমগ্ন হইতেন আত্মিক গভীরতায়। দীক্ষার্থীর প্রাণে দেখা দিত এক 
শাস্ভতসমাহিত সিপ্ধতা ও একাগ্রতা, '"."নব আশ! ও আনন্দের স্পন্দন । 
সেই মাহেন্দ্রক্ষণে শক্তিযুত নামাযৃত প্রদান করিয়া গোসাইজী বলিতেন £ 
গুরুদেব দয়। ক'রে এই নাম প্রদান করলেন ।--'অতঃপর ইষ্টমন্ত্রের অর্থ ও 
প্রণাম-মন্ত্র বলিয়া দিয়া প্রাণায়াম শিক্ষ। দিতেন। 


সাধকের সমগ্র সত্ত। অধিকার করে গুরুদত্ত চৈতন্যময় এই ইট্টমন্ ৷ 
শান্রে ইহাকে “বেধ দীক্ষা!” বল! হইয়াছে । কলার্ণবতন্ত্রে আছে £ 
য্থ। কৃন্ম স্বতনয়ান্‌ ধ্যানমাত্রেন পৌষয়েৎ। 
ব্ধদীক্ষোপদেশ চ মানস: সাৎ তথাবিধ ॥ 


কুর্ম যেমন নদী বা সাগরে থাকিয়া তটদেশে মৃত্তিকামধ্যে রক্ষিত 
অগুগুলিকে মননশক্তি দ্বারাই প্রশ্ুটন ও প্রতিপালন করে, সদ্গুরুও 


নীলকণ্ ৬৩ 


তেমনই স্বীয় মননশক্তি প্রভাবে শিষ্যদের আতিক বৃত্তি জাগরিত করিয়া 
পরানন্দ দানে পরিপোষণ করেন । 


সদ্‌গুর প্রদত্ত নাম শব্দ মাত্র নয়, এই নামে ভগবানের অনস্ত 
শক্তি। শিষ্যের ভিতর এই শক্তিসঞ্চারই দীক্ষা । সব্গুরুর কৃপায় 
সেই দীক্ষালাভ হইলে জীবনের সমস্ত কার্ধ, এমনকি শ্বাসপ্রশ্বাস পর্যস্ত 
তখন সদ্গুরু তথ! ভগবানের ইচ্ছাধীন। এই সাধন সর্বপ্রকার সন্থীর্ণতা 
হইতে মুক্ত-_সকল সম্প্রদায়ের মুমুক্ষু নরনারী নাম-সাধন গ্রহণ করিবার 
অধিকারী । এই সাধনের অন্ততু্তি নরনারীর অন্য সম্প্রদায়ের সহিত 
মেলামেশার অবাধ অধিকার। সংক্ষেপে ইহাই শ্রীমৎ বিজয়কৃ্ণ 
গোস্বামী প্রভু প্রবতিত সাধন-প্রণালীর বৈশিষ্ট্য । 


বিংশতি বৎসর বয়স পর্যস্ত কুলদানন্দের “প্রবর্তক জীবনেরঃ ইহাই 
মোটামুটি বিবরণ। আশৈশব ভগবংপ্রেমে তিনি ছিলেন ব্যাকুল, 
প্রতি জীবে অনুভব করেন ভগবানের অধিষ্ঠান। আত্মপরীক্ষার ফলে 
বুঝিতেন আপন হৃদয়ের ভাবধারা সাধারণের বোধগম্য নয়; তাই 
আত্মগোপন প্রবৃত্তি তাহার স্বভীবধর্ম | নৈতিক উন্নতি বিধানে তিনি 
সদাজাগ্রত, সত্য ও সুন্দরের পুজায় কোন্‌ পথে অগ্রসর হইবেন ইহাই 
তাহার প্রধান সমস্তা। এমন সময় হুদয়-গগনে আবিভূতি হইলেন 
বিজয়কৃষ্ণ-_সত্যব্রতে ব্রাহ্মসমাজের অগ্রদূত, আবার প্রেমধর্মে মহা প্রতুর 
ভাবোন্ত্ত প্রতিভূ। সদ্‌্গুর বিজয়কৃষ্ণের মধ্যদিয়া তিনি আত্ম- 
নিবেদন করিলেন হৃদয়-দেবতার চরণতলে। এইভাবে যে মহাশক্তির 
বীজ রোপিত হইল তাহার ভক্তিপুর্ণ হৃদয়ে, “সাধক জীবনে” রূপায়িত 
তাহার দিব্য প্রকাশ |". 


সাঞ্রক্ শব্রন্ম 
॥ এক & 


বালক ঞ্বকে দীক্ষামন্ত্ প্রদানের জন্ত ভগবান প্রেরণ করেন দেবধি 
নারদকে। তেমনি কুলদানন্দের ব্যাকুলতায় -ছাদয়-দেবতা তাহাকে 
আশ্রয়দান করেন সদ্গুরু গোত্যামী প্রভুর চরণতলে । 


অনেকের ধারণা, ভগবানের কৃপা হইলেই তাহার দর্শনলাভ করা 
যায়--সেজন্য অপরের সাহায্যলাভের প্রশ্ন অবান্তর । কিন্তু স্বয়ং 
ভগবানই ভক্তকে কৃপা করেন সদ্গুরু-রূপে। এছাড়া, বিদ্যা, শিল্প, 
সঙ্গীত ইত্যাদি শিক্ষার ন্যায় মহত্তম ধর্ম্পথেও গুরুর সাহায্য অপরিহার্য । 
বস্তুত এই বিশ্বের সবকিছু নিয়মের অধীন, তেমনি ভগবতদর্শনের পক্ষে 
সদ্গুরুর আশ্রয়গ্রহণ এক অব্যর্থ নিয়ম । শাস্ত্প্রমাণ ছাড়াও বিজয়কৃষ্ণের 
জীবনই ইহার প্রমাণ। সব্গররুর আশ্রয়ে জ্ঞান, যোগ ও ভক্তি এই 
ত্রিবিধ সাধন দ্বারা যে ভগবতলাভ হয়, নিজের দিব্য জীবনে শ্রীমৎ 
বিজয়কৃষ্ণ তাহার পরিচয় দিয়াছেন লোকশিক্ষার জন্যই । সব্গুরুর 
আশ্রয় ভিন্ন ব্রহ্মপদলাভ যে অসম্ভব; ইহা তিনি দৃঢ়তার সহিত প্রচার 
করিয়া গিয়াছেন। 
“ত্রন্মাণ্ড ভ্রমিতে কোন ভাগ্যবান জীব। 
গুরু কৃষ্ণ প্রসাদে পায় ভক্তিলত৷ বীজ ॥” 
- শ্রীচৈতন্থচরিতামুত । 
ভগবৎ প্রসাদেই বিজয়কৃ্ণের নিকট. যোগসাধন গ্রহণ করিয়া 
কুলদানন্দ লাভ করিলেন সেই “ভক্তিলতা৷ বীজ? । 
“মালী হইয়া সেই বীজ করে আরোপণ। 
শ্রবণ কীর্তন জলে করয়ে সেচন 
উপজিয়া বাড়ে লতা ব্রহ্মাণ্ড ভেদ যায়। 
বিরজা ব্রহ্মলোক ভেদি পরব্যোম পায় ॥ 
তবে যায় তহুপরি গোলক বৃন্দাবন । 
কৃষ্চরণ কল্পবৃক্ষে করে আরোহণ ।” 
- শ্ত্রীচৈতন্যচরিতামৃত 


নীলক ৬৫ 


মালী যেমন বীজ রোপণ করিয়া! জলসেচন করে, সেইরূপ ভাগ্যবান 
জীব গুরুদত্ত বীজ হদয়ক্ষেত্রে ধারণ করিয়া তাহাতে লীলা -শ্রবণ ও 
নামকীর্তন রূপ জলসেচন করে; ভক্তিবীজ অস্কুরিত ও বর্ধিত হইলে 
ক্রমে ব্রক্মাণ্ড ভেদ করিয়া ব্রহ্দলোক প্রাপ্ত হয়; পরে বিরজ! ভেদ 
করিয়া পরব্যোমে তথ ভক্তিরাজ্যে উপনীত হয় এবং পরিশেষে গোলক- 
ধামে বাস্থদেবের পদকল্পতরু প্রাপ্ত হইয়। ধন্য হয় । 


সেই পরমার্থ লাভের পথে তরুণ কুলদানন্দ কর্তৃক প্রাপ্ত ভক্তিলতা 
বীজ কীভাবে অস্কুরিত ও পল্লবিত হইল, তাহার সাধক জীবনে 
ক্রমোননতির মধ্যদিয়া মিলিবে তাহার সার্থক পরিচয় । 


হিন্দুধর্মের প্রশ্রয় দেওয়ায় বিজয়কৃষ্ণের মত ও পথ সম্পর্কে দীক্ষা- 
গ্রহণের পরেও সংশয় জাগে কুলদানন্দের মনে। কিন্তু তাহার অজ্ঞাতে 
দৈহিক ও মানসিক বৃত্তিগুলির পরিবর্তন সাধন করেন বিজয়কৃষ্ণ। 
কুলদানন্দও শ্রীগুরুর মধ্যে অপূর্ব মাধুর্য, এই্বর্য ও প্রেমভক্তির সন্ধানলাভ 
করিয়া পরিশেষে নিঃসংশয়ে তাহার অনুষ্যত পথ অন্ররান্ত বলিয়া গ্রহণ 
করেন। 


দীক্ষাগ্রহণের পর প্রবলতর আকর্ষণে প্রায়ই বিজয়কৃষ্ণের নিকট 
যাতায়াত আরম্ভ করেন । মধ্যান্ে ও অপরান্ছে গেলেই দেখিতে পান, 
প্রচারক নিবাসে আসনে গোসাইজী ধ্যানস্থ । তাহার ধ্যানভঙ্গ হয় 
বাউল বৈষ্ণবদের কৃষ্ণ-কথা৷ অথব। গৌরকীর্তনে । এইসব গানে তাহার 
ভাবোচ্ছ্াস ভাল লাগে না কৃলদানন্দের। সঙ্গীদের লইয়! ব্রহ্মকীর্তন 
আরম্ভ করেন ; অমনি বাউল বৈষ্ণবেরা সরিয়া পড়েন। 

গোসাইজীর সন্ধ্যাকীর্তনের পর দরজ৷ বন্ধ হইলে শুধু অনুগত 
শিষ্েরাই মিলিত হন সাধন-বৈঠকে । গোঁসাইজীর নির্দেশে মাঝে মাঝে 
এই বৈঠকে যোগদান করিয়। তাহার সম্মুখেই বসেন কুলদানন্দ। এক 
ঘণ্টা! প্রাণায়ামের পর ভজন হয়, আবার চলে প্রাণায়াম। এইভাবে 


৬৬ নীলক 


চে 
শান্দিলসিল সপ চা এ ৯৩৯৬, লারা ০ 


তিনবার প্রাণায়ামে কাটে প্রায় তিনঘণ্টা। প্রাণায়ামে মন বসিলে 
তাহাকে নামে চিত্ত স্থির রাখিতে বলেন গোসসাইজী | কিন্তু বাহিরে 
প্রাণায়াম আর অন্তরে নাম _একসঙ্গে তুইদিক সামলাইতে পারেন না 
তিনি। গোসাইজীর ভাবসমাধি ও সতীর্থদের ভাবোচ্ছ্বাস খুবই ভাল 
লাগে। বৈঠকে মহাত্মাদের আবির্ভাব দর্শনে কেউ কেউ সংজ্ঞাশুন্য 
হইয়া পড়েন। তিনি কিছু দেখিতে পান না ; তবু গোর্সাইজী সাশ্রুনেত্রে 
গদ-গদ কণ্ঠে জয়ধ্বনি করিলে রোমাঞ্চিত হয় সর্বশরীর, অন্তরে নাচে 
এক অব্যক্ত ভাবতরঙ্গ 1:-" 


মহাত্মাদের সত্যই আবির্ভাব হয় কিনা জানিতে তাহার প্রবল 
কৌতৃহল জাগে । কিন্তু পর পর কয়েকদিন বৈঠকে যোগদান করায় 
গোসাইজী বলেন £ ছাত্রজীবনে মনোযোগ দিয়ে পড়াশুনা করাই প্রধান 
কর্তব্য। সপ্তাহে একদিন তুমি বৈঠকে এলেই হবে। 

সেই ভাবেই বৈঠকে যোগদান করিতে থাকেন। 

সারদাকান্তের এক বন্ধুর মাতৃবিয়োগে অগ্রজদের সহিত তাহাদের 
বাড়ী গেলেন কুলদানন্দ। ক্রন্দনের রোলে সহসা মনে হইল, তাহার 
জননীও বুঝি বা মৃত্যুশষ্যায় । তৎক্ষণাৎ বাড়ী রওন1] হইলেন । . 

দশ মাইল হঁটিয়া বাড়ী পৌছিতেই দেখিলেন, জননী সত্যই 
কলেরায় আক্রান্ত, সকলেই শোকাচ্ছন্্ন। মনে হইল গোসাই রক্ষ। না 
করিলে আর উপায় নাই। চোখের জলে গোর্সাইজীকে স্মরণ করিয়া 
আকুল প্রার্থনা জাঁনাইলেন। ভাইঝিরও ভেদবমি আরম্ভ হইল। 
ডাক্তার বলিলেন মায়ের শেষ অবস্থা, তবে মেয়েটার তখনও জীবনের 
আশা আছে ।""' 

৪ধধের ফর্দ লইয়া সহরে ছুটিলেন কুলদানন্দ | ঢাকা পৌছিয়া 
সোজা গেলেন শ্ত্রীগ্ঘরুর কাছে । গোসাইজী বলিলেন £ তুমি এখানে ! 
বাড়ী যাওনি ?1'-*৩-_বাঁড়ী থেকে এলে বুঝি ? অবস্থা কেমন ?1.-" 

সব শুনিতেই মেয়েটার জন্য ছুঃখপ্রকাশ করিয়া! চক্ষু মুদিলেন 
গোসাইজী। যন্ত্রণাধ্বনি করিয়া! ক্ষণকাল নীরব রহিলেন। সেই অবসরে 


স্টর্পীন। সিপাস্চিপস্টি বাসটি সত ছি ৯৮ ৯ 


তাহার নিকট জননীর আরোগ্যলাভের প্রার্থনা জানাইলেন কুলদানন্দ। 
সন্সেহে বলিলেন গোস্সাইজী ঃ মায়ের জন্যে ব্যস্ত হয়ো না ।'-"ওষুধ নিয়ে 
যাও_ গ্রামবাসীদের উপকার হবে।"** 


ওষধ লইয়৷ বাড়ী ছুটিলেন। সারা পথ কেবলই মনে হইতে লাগিল 
গোসাইজীর কথা । তিনি কি সবই জানিতে পারেন? না পারিলে 
“অবস্থা কী রকম” এ কথাই বা শুধাইবেন কেন 1*"মেয়েটার যে আর 
গঁধধ লাগিবে ন! প্রকারাস্তরে তাহা জানাইয়া মায়ের জন্য ব্যস্ত হইতে 
নিষেধ করিলেন। তবে কি মা, ভাল হইবেন 1-""আশায় বুক বাঁধিয়া 
বাড়ী পৌছিতেই শুনিলেন মেয়েটা মারা গিয়াছে, আর মায়ের অবস্থা! 
সত্যই ভাল। 

কুলদানন্দের সারা অন্তর আলোডিত হইল । গোসাইজী কি জ্যোতিষ 
জানেন-_-না, যোগশক্তি বলে সবই জানিতে পারেন ?-*'হয়ত সহানুভূতি 
বশে এরূপ বলিয়াছেন, আর তাহা সত্য হওয়ায় অন্ধ বিশ্বাস জন্মিতেছে 
এইভাবে যুক্তিতর্ক দ্বারা অন্তরের বিশ্বা খণ্ডন করিবার বৃথা চেষ্টা 
করেন। মনে জাগে চমক, বিনম্ময়-জড়িত শ্রদ্ধার দোল! |." 


জননী স্ুস্থ হইলে গোঁস্সাইজীকে দেখিতে রওনা! হইলেন। 


মাঘোৎসব | ব্রাক্মাসমাজে মহা ধূমধাম। সারা বাঙলা ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে যেন। সকালে প্রচারক নিবাসে গেলেন কুলদানন্দ | 
কাঙাল ফিকির ঠাদ সঙ্গীতে মত্ত । নিস্তব্ধ জনতার মাঝে গোসাইজী 
দণ্ডায়মান । সম্মুখে স্থির দৃপ্টি গণ্ড অশ্রুসিক্ত । বক্ষস্থলে বামহস্ত, 
দক্ষিণ হস্ত ব্রহ্মতালুতে কর-মুদ্রাবদ্ধ। থরথর কম্পিত হুইল তীহার 
বৃত্যরত দেব-দেহ ॥ হাসিতে লাগিলেন একটান। অট্রহাসি। পরে তর্জনী 
ং₹কেতে প্রচার করিলেন মহাদেবের আবির্ভাব, আবাহন জানাইলেন 
জগছ্ধাত্রীকে এবং নৃত্যরত শ্রীচৈতন্ত, বালীকি, নারদ, বশিষ্ঠাদি 


মহাপুরুষকে 1 নৃত্য, সাষ্টাঙ্গ প্রণাম ও কান্নাহাসির মধ্যদিয়৷ সমাধিস্থ 
হইলেন।:" 


পী 
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কুলদানন্দ চমকিত, অভিভূত। স্তস্তিত জনতার সহিত ধীরে ধীরে 
তিনি নিক্ত্রান্ত হইলেন। কয়েক ঘণ্টা বেশ সরস ও প্রফুল্ল রহিলেন, কিন্তু 
আবার মনে জাগিল আলোড়ন ব্রহ্মমন্দিরে এ কী পৌন্তলিকতা 1... 
কতৃপক্ষের নিকট আপত্তি তুলিলে তীহারা বলিলেন উৎসবের পর এসব 
লইয়। আন্দোলন হইবে । 


পরদিন প্রচারক নিবাসে গিয়া হতবাক হইলেন । আহারে বসিয়া 
সকলে বাহজ্ঞানশূন্, কেবল কুঞ্জলাল নাগ মহাশয় নৃত্যগীতে ম্ত। শুধু 
তিনি খোল বাজাইতেছেন-_-অথচ মনে হইল যেন বহু খোল বাঁজিতেছে, 
'- "বহু লোক গাহিতেছে ।*"ওদিকে কাহারও হাতের ভাত হাতে, কেহ 
পাতার উপর সংজ্ঞাশৃন্ত ; কেহ সর্বাঙ্গে ভালভাত মাখিতেছে, চিৎকার 
করিতেছে । মুুমুঃ প্রাণায়ামের শব্দে চারিদিক যেন একাকার |... 
শুধু গোর্সাইজী সমাধিস্থ, আর মহাভাবের তরঙ্গে কুলদানন্দ উদ্বেলিত! 


অপরাহ্ে সকলে নিস্তব্ধ হইল | সন্ধ্যা না হইতেই ব্রহ্মমন্দির লোকে 
লোৌকারণ্য । ভাঁববিহ্বল গোসাইজী সকাতরে ভগবানকে ডাকিয়। 
কাদিতে লাগিলে জনতা নিম্পন্দ হইয়। রহিল। গোস্সাইজী সমাধিস্থ 
হইলে ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন সকলে। 


গোসাইজীর জন্ত ব্রাহ্মসমাজের স্তরীবৃদ্ধি হইতেছে ভাবিয়া গর্বান্ুভব 
করেন কুলদানন্দ। কিন্তু গোাইজী সাকার বা নিরাকার কোন্‌ মতের 
পক্ষপাতী ?**'তাহার ধর্মমত সম্পর্কে সস্তা করিতে অনুরোধ করিলে 
সম্মত হইলেন না। অবশেষে '্রন্ষোপাসনা? সম্পর্কে মত জানাইতে 
রাজী হইলেন। ব্রহ্মমন্দির জনাকীর্ণ হইল; কিন্তু বক্তা দিতে 
উঠিয়া অদম্য ভাবাবেগে কণ্ঠরোধ হইল, পুনঃপুনঃ চেষ্টা সত্বেও স্তবপাঠ 
করিতে করিতে সমাধিস্থ হইলেন গোসাইজী। 


এই সম্পর্কে কুলদানন্দ লিখিয়াছেন ঃ বক্তৃতা শুনিয়া যে উপকার 
হইত, আজ গোস্বামী মহাশয়ের অবস্থা দেখিয়া তাহা অপেক্ষা আমরা 
অধিক উপকার লাভ করিলাম । ধন্য ব্রাহ্মসমাজ !.. 


কয়েকদিন পরে গোর্সাইজীর শুন্য আসনের সম্মুখে মনোরঞ্চন গুহ 


সি স্স্াসিপস্ছতিসিত আছি তিক তি 


ঠাকুরতাকে প্রণত হইতে দেখিয়া প্রতিবাদ করেন কুলদানন্দ। ইহা 
ঘোর কুসংস্কার মনে করিয়! তর্ক করিতে থাকেন। পাঁশের ঘর হইতে 
গোর্সাইজী বলিয়৷ দিলেন, শুন্ত আসনের সম্মুখে আর কেহ যেন 
প্রণাম না করে। 


নবকান্তবাবুর বাসায় ফিরিয়া গোসাইজীর পৌন্তলিকতা সম্পর্কে 
আলোচনা করেন কুলদানন্দ। ক্রমে গোসাইজীর অসাম্প্রদায়িক 
ধর্মপ্রচার ও হিন্দুদের প্রশ্রয়দান লইয়া ব্রাহ্মসমাজে দেখ! দেয় 
আন্দোলন। কুলদানন্দ শুনলেন প্রচারক পদ ত্যাগ করিবেন 
গোসাইজী। একদিকে শ্রদ্ধাভক্তি, অন্থদিকে বিরুদ্ধ মতবাঁদ__-এই 
দোটানায় সংশয়াচ্ছন্ন হইলেন । 


একদিন গোসাইজীর আসনের নিকটে দেখিলেন খুব বড় পুরাতন 
একজোড়া খড়ম। শুনিলেন £ সমাধি অবস্থায় বারদীর ব্রহ্মচারীর 
সন্ধান পাইয়া তাহাকে দর্শন করিতে যান গোর্সাইজী | দেড়শত বৎসর 
বয়সের এই মহাপুরুষ গোসাইজীর পিতামহের খুল্লপতাত। এই পাছকা ও 
একখান! কম্বল পূর্বপুরুষের চিহুস্বরূপ তিনি গোসাইকে দিয়াছেন ।:"' 
নানা অলৌকিক কাহিনী শুনিয়া ব্রহ্মচারীর দর্শনলাভ করিবার 
ইচ্ছা রহিল কুলদানন্দের ৷ ফাল্গুন মাসে গৌঁসাইজী রওনা! হইলেন 
পশ্চিমে। 


জ্যৈষ্ঠ মাস, ১২৯৪। গ্রীষ্মের ছুটিতে বাড়ী আছেন কুলদানন্দ | 
অনেকদিন গোসাইজীর কোন খবর পান নাই। 


সহস! প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়। উঠিল। ঢাকায় আসিয়া শুনিলেন, 
দ্বারভাঙ্গায় গোসাইজী ভীষণ অসুস্থ-_ডবল নিউমোনিয়ায় ছুইটা ফুসফুসই 
পচিতে আরম্ত করিয়াছে । বুক কীপিয়া উঠিল কুলদানন্দের_-পরক্ষণেই 
কান্না আসিয়া পড়িল। ঘরে দরজা বন্ধ করিয়া সকাল হইতে বেলা 
একটা অবধি পড়িয়া রহিলেন--গোসাইয়ের আরোগ্যের জন্য ভগ্গবান ও 
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পরমহংসজীর চরণে অবিরাম চোখের জলে জানাইলেন আকুল 
প্রার্থনা । 


তিনি লিখিয়াছেন £ প্রাণটা জ্বলিয়৷ যাইতে লাগিল। সংসার 
অঞ্ধকার মনে হইল। গ্রোর্সাইয়ের আরোগ্য সংবাদের জন্য দিনরাত 
ছটফট করিয়া কাটাইতে লাগিলাম।'"'ব্রাহ্মদমাজে গোস্সাইজীর 
অসাম্প্রদায়িক কার্ধকলাপ সমর্থন করিতে পারেন নাই; কিন্তু দীক্ষা 
গ্রহণের মাত্র ছয় মাসের মধ্যে গোসাইজীর প্রতি তাহার অন্তরে জাগে 
এমনই গভীর শ্রদ্ধা ও অনুরাগ । 

তিন চারি দিন টেলিগ্রাফ আফিসে ছুটাছুটির পর গোসাইজীর 
আরোগ্য সংবাদে কুলদানন্দ এবং অন্য সকলে হাপ ছাড়িয়। বাচিলেন। 
ডাক্তারেরা জবাব দিলে অন্তিম সময়ে ব্রক্মানন্দ পরমহংসজী ও বারদীর 
ব্রহ্মচারী সুক্মদেহে অবতীর্ণ হইয়া অলৌকিক শক্তিবলে প্রাণরক্ষা 
করেন। অমনি “হরিবোল” বলিয়া গোর্সাইজী নৃত্য সুরু করিলে 
হতবাক হইয়। যান ডাক্তারেরা ।-**শুনিয়। চমৎকৃত হইলেন কুলদানন্দ | 


আধাঁঢ় মাসে গোসীাইজী ঢাকায় ফিরিলে ব্যস্তভাবে দর্শন করিতে 
গেলেন। জননী যোগমায়। দেবীর চরণে এবার প্রথম প্রণাম করিলেন, 
গোসাইজীকেও প্রণাম করিয়া বসিলেন। প্রচারক নিবাসে বহু লোকের 
ভীড়ে একটী কথাও বলিতে পাঁরিলেন না; কিন্তু গোসাইজীর শীর্ণ, 
মলিন চেহার! দেখিয়! বড়ই ক্লেশ অনুভব করিলেন। 


কিছুদিন পরে গোসাইজীর ধর্মমত লইয়া! আবার সুরু হইল বিরূপ 
সমালোচনা । এবার কেমন যেন অসহ্য বোধ হইতে লাগিল 
কুলদানন্দের। হিন্দুসমাঁজের দুর্নীতি ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে গোসাইজী 
দুই চারিটি কথা বলিলেই যেন বাচেন ; কিন্তু কোন সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 
কিছুই যে বলিতে চাহেন না গোসাইজী !.-"বহু অনুরোধের ফলে ধর্ম ও 
নীতি বিষয়ে অপূর্ব বক্তৃতা দ্রিলেন। তাহার কয়েকটা ছত্র উদ্ধত হইল £ 
যেমন আগুনের ধর্ম দাহিক! শক্তি, জলের ধর্ম শীতলতা, ধর্মও সেইরূপ 
মানবের স্বভাব ।.''গুণ তিন ভাগে বিভক্ত করা যায়- ইচ্ছা» জ্ঞান ও 


নীলকণ্ঠ ৭১ 


প্রেম । এই তিন গুণের উৎকর্ষ সাধনই মানব জীবনের উদ্দেশ্য, ইহাই 
মানবের ধর্ম |'""অবস্থা ভেদে মানুষের সাধারণ নীতি ও কতব্যের 
পার্থক্য থাকবেই 1'*যে যাহা কর্তব্য বলে বিশ্বাস করে, সরল প্রাণে 
সত্য বলে স্বীকার করে, তাহাই অবশ্য পালনীয় |... 

বক্তৃতাটী খুবই ভাল লাগিল; কিন্তু মনোমত কিছুই শুনিতে না 
পাইয়। ক্ষুগ্র হইলেন | 


শ্রাবণের প্রথম দিন | প্রতিদিনের হ্যায় আজও অপরাহ্ধে ব্রাহ্ম 
সমাজে গেলেন কুলদানন্দ। ,প্রণাম করিলে গোসাইজী জিজ্ঞাসা 
করিলেন £ সাধন কেমন চলছে ? 


প্রাণায়ামকে প্রধান সাধন মনে করিয়া বলিলেন ঃ বাঁড়ীতে ভাল 
হয়নি। এখন এক রকম চলছে । 

£ নাম কর তো? নাম করে কেমন বোঝ ?**. 

নাম ক'রে সময়ে সময়ে আনন্দ হয়। আগের চেয়ে এখন 
ভগবানের উপর নির্ভর করতেই ভাল লাগে । 

£ বেশ! অল্প বয়সে সাধন নিয়েছ, জীবনে খুব উন্নতি কবে যেতে 
পার্বে ।**'লেখাপড়। ভাল চলছে তো? 


সায় দিয়া ত্রাটক সাধন” এর অনুমতি চাঁহিলেন। অনুমতি পাইয়। 
প্রণালীগুলি জানিয়া লইলেন। পঞ্চভূতে এই সাধন করিতে হয়-_ 
প্রথম অভ্যাস ক্ষিতিতে। সবুজবর্ণ ক্ষিতিজ সম্মুখে রাখিয়া নির্দিষ্ট 
স্থানে অপলক দৃষ্টি একাগ্র করিতে হয়। সংকেত জানিয়া লইয়া 
তিনিও আরম্ভ করিলেন “অনিমেষ সাধন? 


ব্রাহ্মপমাজের কর্তৃপক্ষ কুলদানন্দকে খুব উৎসাহী ব্রাহ্ম বলিয়া! 
জানেন। তাহার নিকট হইতে গোর্সাইজীর ব্রাহ্মমতবিরুদ্ধ কার্ধাদির 
সন্ধান লইবার চেষ্ট। করেন তাহারা | তিনিও বলেন অনেক কিছু। 
তাহাদের নির্দেশে গোর্সাইজীকে একদিন “অভ্রান্ত শাস্ত্র ও গুরুবাদ 
সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু গোস্সাইজী সম্মত 
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হইলেন ন! ; বুঝিলেন তাহার মতবাদ ব্রাহ্মপমাজে গ্রহণযোগ্য নয়। 
ইহাতে সমাজে সোরগোল সুরু হইল; তাহারা গোসাইজীর বিরুদ্ধে 
অনাস্থ। প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

আজকাল ব্রহ্মমন্দিরে আসেন নানা সাধক, ফকির ও সন্ন্যাসী । 
একদিন কুলদানন্দ শুনিলেন একজন উদাসী সাধুকেও খুব শ্রন্ধাভক্তি 
করেন গোর্সাইজী ; এই সন্ন্যাসী তাহার শিষ্যদের সাহায্যে প্রচারক 
নিবাসেই গাঁজা খাইতেছেন। ব্রাহ্মদের আলোচনায় জ্বলিয়া উঠিলেন 
কুলদানন্দ ; বলিলেন গাঁজা খাইতে দেখিলেই গাঁজাখোরকে চলিয়া 
যাইতে বলিবেন।**'দন্তেব সহিত চলিয়া! সিড়ি অনুমানে শুন্তে পা 
দিতেই নীচে পড়িয়া গেলেন। এক বন্ধু কোলে করিয়৷ তাহাকে 
বাসায় পৌছাইয়। দিল, তিনি অচল হইয়া রহিলেন ছুই-তিন দিন। 
শুনিলেন এ সন্ন্যাসী উচ্চ স্তরের মহাত্মা ; তাহাকে অবজ্ঞ। করিতেই 
এই শীস্তি।"*" 

একদিন কাহারও সাক্ষাতে প্রাণায়াম করিতে নিষেধ করিলেন 
গোর্সাইজী | কুলদানন্দ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন অপরের উচ্ছিষ্ট 
ভক্ষণও নিষিদ্ধ । 

শ্রাবণের শেষে গোর্সাইজী পীড়িত হওয়ায় তাহার আদেশে 
শ্যামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় কুলদানন্দকে কুস্তক শিখাইয়া দিলেন। 
গুরুপ্রদত্ত প্রণালীমত প্রাণায়াম দ্বারা প্রাণবায়ুকে আকর্ষণ করিয় 
একেবারে মূলেতে স্থাপন করিতে হইবে ॥ পরে শ্বীসপ্রশ্বাস রোধ ও নামে 
চিত্তপংযোগ করিয়া দৃঢ়তার সহিত উহ1 ধারণ করা বিধেয়। সাধারণ্যে 
ইহার প্রচার নাই, একমাত্র ভগবদ্-গীতায় সংক্ষেপে উল্লেখ আছে-_ 
এই প্রণালী গুরুমুখী। দীক্ষাগ্রহণের পর এত অল্প সময়ের মধ্যেই 
কুস্তক অভ্যাস কর! তাহার পক্ষে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় । 


ঢাকার প্রসিদ্ধ জন্মাষ্টমী মিছিল। লোকের ভীড়ে সারা সহর 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িল । তিন মাইল রাস্তা বেষ্টন করিয়! অপরাহ্ধে বাহির 
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হইল এই মিছিল। প্রথমে মল্লবীর ও লাঠিয়ালদের বিভিন্ন কৌশল, 
গোপেদের নন্দোৎসব, হস্তী সজ্জা, অশ্বসজ্জা ইত্যাদি--পরে বাহির 
হইতে লাগিল নৌকা, মন্দির ও অট্রালিকার মধ্যে পৌরাণিক দৃশ্যাবলী 
সম্বলিত আদর্শ “চৌকিসমূহ'। চৌকিগুলির অপূর্ব কারুকার্ধ ও 
শিল্পনৈপুণ্যের খুব প্রশংসা করিলেন গোাইজী। মিছিল দেখিয়া 
চমৎকৃত হইলেন কুলদানন্ৰ । 


একদিন নেংটিপরা জীর্ণ কম্বল গাঁয়ে আসিলেন এক আশ্চর্য 
ফকির। ছৃর্বোধ্য ভাষায় রাত্রে "তিনি গোর্সাইজীর সহিত আলাপ 
করিতেছিলেন, একজন উচ্স্তরের সাধক শুনিয়া তাহার বিশেষত্ব 
অনুসন্ধান করিবার কৌতুহল জাগিল কুলদানন্দের। কিন্তু ঘরের 
অস্পষ্ট আলোয় ফকির সাহেবের চোখের জ্যোতি দেখিয়া বিস্মিত 
হইলেন। ফকির সাহেব গোর্সাইজীকে নমস্কার করিয়া! পথে নামিতেই 
ক্রুত পদবিক্ষেপে সহস! অদৃশ্য হইলেন। চুপি চুপি অনুসরণ করিয়াও 
তাহার কোন হদিস পাইলেন ন! কুলদানন্দ | 


গোর্সাইজীর উপর তীহার শ্রদ্ধা ও অনুরাগ বাড়িয়া চলিল। 
দেখিলেন, গোসাইজীর অসাম্প্রদায়িক বক্তৃতায় ও উপদেশে ব্রাহ্মগণ 
বিরক্ত হইলেও সাধারণ সকলেই খুব সন্তুষ্ট । গোসাইজীর পৌরাণিক 
গল্পের আধ্যাত্িক ব্যাখ্যায় ব্রাহ্মদের মধ্যেও অনেকে আকৃষ্ট হইতেছেন । 
সন্ধ্যাকীত্তনে “হরিবোল” বলিতে বলিতে ভাবোচ্ছ্াসে জ্ঞানশৃন্য, 
কখনও বা মুছিত হইয়া পড়েন তিনি; অমনি বু লোকের “ভাব 
আসিয়৷ পড়ে। ত্বু নিজের খাটি ভাবের অভাবে ছঃখবোধ করেন 
কুলদানন্দ । যুক্তির বেড়াজালে তাহার মনে হয়, ব্রাহ্মপমাজে হরিনাম 
এবং শাস্ত্রপুরাণাদি প্রচলনের জন্য ইহা গোসাইজীর একটা 'পাকা 
চাল |." 


সাঁধন-বৈঠকে দেবদেবী, মুনিখষিদের দর্শনে ভাবাঁবেশে স্তবস্তাতি 
করেন গোর্সাইজী। শিষ্দেরও নানা জ্যোতিদর্শন হয়। কিন্ত 
কুলদানন্দের কিছুই দর্শন হর না বলিয়া সব কথা বিশ্বাস হয় না। 
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আবার যাহ! দেখিয়া! শুনিয়া চমকৃত হন, তাহা কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিতে সাহস পান না। তবে লক্ষ্য করিয়া দেখেন, ব্রহ্গসঙ্গীত 
অপেক্ষা নামকীরত্তনৈই গোর্সাইজীর অধিকতর রুচি; আর কীর্নে, 
বৈঠকে, এমনকি আহারে বসিয়াও তিনি সমাধিস্থ হইয়া পড়েন। 
কুলদানন্দ লিখিয়াছেন ঃ ভক্তিভাবের আধিক্য বশত বিশুদ্ধ ব্রাহ্মমত 
ছাড়িয়া গোসাই অনেকটা প্রাচীন ভ্রান্তমতে পড়িয়া গিয়াছেন, গোসাইকে 
খুব ভালবাসিলেও তাহার সম্বন্ধে আমার এই ধারণ! ।:.. 


গুরুভ্রাতাঁদের হাবভাবও লক্ষ্য করিতেন। বৈঠকে, সংকীর্তনে 
ইহাদের আনন্দ ও ভাঁবাবেশ স্বতন্ত্র ধরণের ; আবার সদাই ইহার 
বিনয়ী, প্রফুল্ল ও সাধননিষ্ঠ। মাতা-পিতা' স্ত্রী-পুত্র অপেক্ষাও পরস্পরকে 
অধিকতর ভালবাসেন তাহার ; ছেলে-বুড়োয় এত মেশামেশি, এমন 
ভালবাসা আর কোথাও দেখা যায় না। নান! উদ্বেগেও ইহাদের সঙ্গ 
বড়ই শাস্তিদায়ক; ইহাদের দর্শনে পরম আনন্দ। কাহারও মধ্যে 
দেখা দেয় যোগৈশ্বর্ষ ও অলৌকিক শক্তি ; কাহারও মধ্যে খেয়াল ও 
হঠকারিত! | তখন কঠোর শাসন করিয়া গোর্সাইজী বলেন £ ভগবংশক্তি 
ভগবানের ইচ্ছায় প্রয়োগ না হলে তার দ্বারা সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ধ্বংস হতে 
পারে-_-এ বিষয়ে অতান্ত সংযত ও সাবধান থাকতে হয় 1.-"কথাট। 
খুব মন দিয়! শুনিয়। রাখিলেন কুলদানন্দ । 


একদিন একটা বাউলনী গোসাইজীর পায়ের আঙ্গুল চুষিয়! শক্তি 
হরণ করিবার চেষ্টা করে, শেষে নিজেই নিস্তেজ ও শক্কিহীন হইয়। 
পড়ে। গোর্সাইজীকে প্রশ্ন করিয়া কুলদানন্দ জানিতে পারেন-__আঙ্গুল 
চুষিয়া, পদধুলি লইয়া, আলিঙ্গন করিয়া, কেহ ব৷ দৃষ্টি দ্বারাও অন্টের 
শক্তি ও সংভাব আকর্ষণ করিয়। লয় । অভিমান ত্যাগ করিয়া নিজেকে 
খুব ছোট মনে করিলে এবং ইষ্টদেবতার চরণ ধ্যানে রাখিলে নিরাপদ 
হওয়া যাঁয়।-*-যৌগৈশ্বর্য সম্পর্কে গোসাইজীর কাছে জানিতে পারেন-_ 
সেই শক্তি ও তেজ রক্ষার জন্য যোগিরা ধারণ করেন গুরুদন্ত ত্রিশুল ; 
গৃহীদের পক্ষে তিন-চার ইঞ্চি ছোট ইস্পাতের ত্রিশূল রাখাও চলে ।... 
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পূর্বে মনে হইত এসব কুসংস্কার । কিন্তু বাউলনীর ব্যাপার দেখিয়! 
এবং গোর্সাইজীর মুখে শুনিয়া আজ আর কিছুই অবিশ্বাস করিতে 
পারিলেন না। ধীরে ধীরে নিজের অজ্ঞাতেই গোসাইজীর প্রভাবে 
তাহার মনোভাব পরিবত্তিত হইতে লাগিল। 

অগ্রহায়ণ মাস। ব্রাঙ্গসমাজে সাংবাংসরিক উৎসব | কুলদানন্দ 
দেখিলেন এ যেন সকল জঅন্প্রদায়ের উৎসব- হিন্দু, মুসলমান, ব্রাহ্ম 
খৃষ্টান, ধনী-দরিদ্র সকলেরই সমাগমে সমাজ প্রাঙ্গণ পরিপূর্ণ । প্রকাণ্ড 
অঙ্গনের সম্মুখে গোর্সাইজী ধ্যানস্থ। তাহাকে বেষ্টন করিয়া উচ্চ 
সংকীর্ভন আরম্ত হইলে দেখা দিল ভাবোচ্ছ্বাসের বন্তা | বেদীতে বসিয়া 
কয়েকটী কথ! বলিতেই রুদ্ধক্ঠ ও সমাধিস্থ হইলেন গোসাইজী | 


শান্ত পদক্ষেপে সকলে ধীরে ধীরে ফিরিয়া চলিল। আর, ভাবে ও 
ভক্তিতে আত্মসমাহিত হইয়। রহিলেন কুলদানন্দ। 


॥ চুই & 

অগ্রহায়ণ মাসের শেষ। কফাশ্রিত বায়ু ও পিত্তশূল বেদনায় 
কুলদানন্দকে স্কুল ছাড়িতে হইল । কবিরাজী চিকিৎসার জন্য বাড়ী 
আসিলেন। 

তাহার ধারণ! বাল্যকাল হইতে অত্যধিক কুচ্ছ,সাধনে এই মারাআক 
ব্যাধির হ্ুষ্টি। তাহাদের কুলগুরু একজন বিখ্যাত অধ্যাপক ও তাস্তিক। 
দীক্ষার পূর্বে একদিন তাহার চরণছুটী জড়াইয়া ধরিয়। বলেন £ যাতে 
কাম জয় ও আহার ত্যাগ করতে পারি, দয়া করে আমাকে বলে দিন। 
আমি পাহাড়ে গিয়ে সাধন করব ।""'কুলগুরু ছুইটী গষধ দিয়াছিলেন-_ 
স্ীলোক দর্শন ও লালসাঁবশে খাগ্ঠ গ্রহণ করিবেন না৷ প্রতিজ্ঞ! করিয়া 
ছুই বৎসর ওঁষধছুটী ব্যবহার করিতেছেন । ফলে, কাঁমভাঁব অনেকটা 
প্রশমিত হইলেও ক্ষুধাবোধ একেবারে নষ্ট হইয়াছে । ক্রমাগত চেষ্টার 
ফলে এখন অন্নগ্রহণ করেন মাত্র এক মুষ্টি। অনেকদিন এক প্রকার 
কুম্তকও করেন। তাহার বিশ্বাস ব্যাধির উৎপত্তি এই সব কারণেই । 
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অসুস্থ অবস্থায় এবার তিনি বাড়ি আসিলেন দীক্ষাগ্রহণের প্রায় 
এক বৎসর পরে । ওঁষধ ছুইটী ত্যাগ করিয়! শ্বাসরোধের চেষ্টা ছাড়িয়া 
দিলেন । অন্ঠান্ত নিয়ম ও অনুষ্ঠানও বন্ধ হইল। কেবল বরাদ্দ রহিল 
এক মুষ্টি অন্ন।:-" 


ঢাকার স্ুপ্রসিদ্ধ কালী কবিরাজ মহাশয়ের অধীনে চিকিৎসা চলিতে 
লাগিল। চিকিৎসকেরা বলিলেন- আরোগ্যলাভ অসম্ভব, বহুমূলা 
ওষধাদি ব্যবহারে সাময়িক উপশম হইতে পাঁরে। তাহার ধারণা হইল, 
এ যন্ত্রণা ভোগাইতে ভগবান বেশীদিন আর সংসারে রাখিবেন না। 
সাধনভজনে তিনি ঝুকিয়া পড়িলেন আরো বেশী, চিকিৎস। মনে হইল 
নিরর৫থক। তবু হূর্যোদয় হইতে সাড়ে নয়টা! পর্যন্ত সর্বাঙ্গে তৈল মালিশ 
করা হয়, গঁষধ খাইতে হয় ছুইবার। এই সময়ে বেশ নাম করেন। 
আহারান্তে গিয়া বসেন “কির বাড়ী'র জঙ্গলে ; পাঁচটা পর্ধন্ত নির্জনে 
নাম করিয়! বড় আনন্দলাভ করেন। কোন কারণে এই নির্জন নাম- 
সাধন! ব্যাহত হইলে খুব কষ্টবোধ হয়। 


পৌষ মাঁস, ১২৯৪। দীক্ষাগ্রহণের প্রথম বর্ধ পুর্ণ হইল । বাড়ীতে 
কাটিল অনেকদিন__গোঁসীইজীকে দেখিবার জন্য প্রাণ ব্যাকুল হইয়া 
উঠিল । 


সংবাদ পাইলেন- ত্রান্মপমাজের আচার্ধপদ ত্যাগ করিয়াছেন 
গোসাইজী, প্রচারক নিবাস ছাড়িয়া সপরিবারে বাস করিতেছেন 
একরামপুরে ভাড়াটিয়া বাড়ীতে ।***শুনিয়া মাথা ঘুরিয়া গেল যেন। 
বিজয়কৃষ্ণই ব্রাহ্মাসমীজের প্রাণ, উজ্জ্বল আলোকস্তস্ত ; সেই গোসাই 
বিহনে ব্রন্মমন্দির তবে যে আজ অন্ধকার, নিস্পাণ শ্বাশানক্ষেত্র 1: 


বিজয়কৃষ্ণের উদার নীতির বিরুদ্ধে ব্রাহ্মদমাজে দেখা দেয় প্রবল 
আন্দোলন। কুলদানন্দ বুঝিলেন এই ঘটনা তাহারই মর্মাস্তিক 
পরিণতি ।-"'ব্রাহ্মসমাজের প্রতি গভীর আকর্ষণ অনুভব করেন একমাত্র 
গোসাইজীর জন্য ; তবু তাহার নীতি তিনি নিজেও সর্বদা সমর্থন করিতে 
পারেন নাই । গত সাংবাৎংসরিক উৎসবে গোসাইয়ের সর্বধর্ম-সমন্বয়ের 
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বাণীতে অন্তরে জাগে এক নূতন, উদার ভাবের প্রেরণা । আজ বুঝিতে 
পারেন, গোর্সাইজী তাহাদের ধরা-ছোয়ার অনেক উপরে । তাহার বিরুদ্ধে 
পরোক্ষে আন্দোলন করিবার জঙন্য কুলদানন্দের অন্তরে জাগে গভীর 
অনুতাপ। গুরুদেবের দর্শনলাভের জন্য অস্থির হইয়া উঠেন। 


নিয়মিত চিকিৎসা সত্বেও রোগ বাড়িয়া চলিয়াছে। সেইসঙ্গে 
দেখা দিল চক্ষুরোগ- দৃষ্টিশক্তি হ্রাস পাইতে লাগিল। তীাহাকে 
অযোধ্যায় বড়দাদ! হরকান্তের নিকট পাঠাইবার কথা হইল । গুরুদেবের 
সম্মতির জন্য এবং যাত্রার পুর্বে তাহ/র ও বারদীর ব্রহ্মচারীর দর্শনলাভের 
জন্য চিঠি দিলেন কুলদানন্দ । অনুমতি দিয়া গোসাইজী জানাইলেন 
চক্ষুপীড়ার জন্য দৃষ্টি-সাধনের দরকার নাই। দৃষ্টিসাধন ছাড়িয়া দিলেন__ 
নামের সহিত প্রত্যহ তিনবেলা জানাইতে লাগিলেন সকাতর প্রার্থনা । 
রুগ্রদেহেও আত্মচিস্তায় নিমগ্ন হইলেন । 


সাধনপথে সর্বপ্রথমেই প্রয়োজন গুরুভক্তি, নতুবা গুরুতে বিশ্বাস 
ও নামে রুচি জন্মে না। কিন্তু নিজের গুরুভক্তির অভাবে গভীর উদ্বেগ 
বোধ করিতে থাকেন। গোসাইজী সম্বন্ধে জ্ঞানবুদ্ধির অতীত কোন 
অলৌকিক এশরর্ধ কল্পনা করা তাহার স্বভাববিরুদ্ধ। তবে গোর্সাইজীর 
সঙ্গলাভ করিয়। তাহার অসাধারণ অবস্থা ও গুণাবলী প্রত্যক্ষ করিবার 
গভীর আগ্রহ দেখ! দেয়। বাস্তবে তাহ অসম্ভব দেখিয়া মনে হয়, 
এ সাধনগ্রহণ তাহার পক্ষে বিডন্বনা মাত্র ।-*'প্রথম যৌবনে গুরুতর 
অন্তবিপ্রবের মাঝে প্রার্থনাই ছিল প্রধান অবলম্বন। আজে! ভগ্ন 
দেহমন লইয়া অস্তর্ধামীর উদ্দেশে তিনি জাঁনাইলেন আকুল প্রার্থন| ৷ 
গভীর রাত্রে গোর্সাইজীর চরণোদ্দেশেও সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া বলিলেন £ 
গোসাই, এ জীবন তোমার হাতে অর্পণ করেছি। কিন্তু কই, তোমার 
প্রদত্ত সাধনে আমার তে। রুচি হ'ল না, তোমাতেও ভক্তি জন্মাল না।*' 
গুরুদেব, তুমি দয়া না! করলে আমার উপায় আর কে ক'রবে 1". 


কুলদানন্দের এমনি আত্মনিবেদন এই প্রথম। সেই রাত্রেই 
স্বপ্নযোগে গোসাইজীর কৃপালাভ করিলেন। স্বপ্ন দেখিলেন £ ত্রাঙ্মভাবাপন্ন 
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হইবার ফলে ব্রহ্মাগ্ডকে পরব্রদ্মের প্রকাশ ভাবিয়া সর্ধত্র মাথা নত 
করিতেছেন। সহস! গো্সাইজী সম্মুখে আসিয়। বলিলেন_ বাঃ! এ তো 
বেশ সাধন ক্ছ! সবই যদি ঈশ্বর, তবে নিজেকে বাদ দিচ্ছ কেন ? 
আমি তুমিও তে ঈশ্বর। নিজেকেই তুমি ঈশ্বর ভেবে জস্তষ্ট থাক না 
কেন ?""তিনি বলিলেন--এতে আমার তৃপ্তি হচ্ছে না । আমি গুরুতে 
ভক্তি ও নামে রুচি চাই। আপনি আমাকে দয়া করুন|" "তখন 
তাহাকে প্রত্যহ সাধনের পৰে একটা নাম সহত্রবার জপ করিতে বলিয়! 
অন্তহিত হইলেন গোসাইজী। তাহারও নিদ্রাভঙ্গ হইল ।:"" 


অভিভূতভাবে তৎক্ষণাৎ ভূমিষ্ঠ হইয়। গোর্সাইজীকে প্রণাম করিলেন 
কুলদানন্দ। সহজ্রবার জপ করিলেন স্বপ্নযোগে প্রাপ্ত সেই নাম। 
স্বপ্ন নয়__যেন জাগ্রত সত্য। বুঝিলেন, অন্তরের প্রার্থনা গোসাইজী 
তবে সত্যই জানিতে পারেন ।'"*স্বয়ং তিনি যে এই নির্দেশ দান 
করিলেন, এ বিষয়ে আর কিছুমাত্র সংশয় রহিল না! । 


দিনে দিনে অবস্থার পরিবর্তন ঘটিতে লাগিল। বহুকাল যাবৎ 
প্রার্থনা করিয়া খুব আনন্দলাভ করেন ; ভাবে বিভোর হইয়। মনে হয়, 
এই তো ঈশ্বরকে অনুভব করিলাম। কিন্তু প্রার্থনান্তে সেই ভাব, 
আনন্দ ও উৎসাহ স্তিমিত হইয়া আসে। উক্ত স্বপ্নদর্শনের পর মনে 
হয়--শুধু ভাবের উপাসনা করিতেছেন, বস্তুত তাহ! ঈশ্বরের উপাসনা 
নয়।:.'প্রকৃত ঈশ্বরের অনুভূতি হইলে নিঃসংশয়ে তাহা স্থায়ী হইত। 
এই অস্থায়ী আনন্দলাভের পর অন্তরে দেখা দেয় শতগুণ যস্্রণা। এই 
সম্পর্কে তিনি লিখিয়াছেন ঃ আর প্রার্থনা করিব না অস্থায়ী, অসার 
আনন্দকে আর কখনও ঈশ্বরসম্তোগ জনিত আনন্দ মনে করিব না 
স্থির করিলাম । ইশ্বরকে প্রত্যক্ষ না করিলে যে তাহার উপাসনা হয় না, 
এই দৃঢ় সংস্কার জন্মিল। 


এই আত্মবিশ্লেষণ সত্যই অপূর্ব । সাধনপথে অনেকেই সাময়িক 
ভাবালুতার আশ্রয়ে উচ্চাবস্থা লাভ হইয়াছে ভাবিয়া ্ষীত হইয়া! ওঠেন। 
এই অভিমান ও আত্মপ্রবঞ্চনা হইতে সযত্বে দূরে থাকিয়া সত্যপথে 
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নুরু হইল তাহার অগ্রগতি । বহুকালের অভ্যস্ত প্রার্থনা ত্যাগ করিয়া 
শুধু নামজপে নিমগ্ন হইলেন। 

“আনন্দরপমমৃতং_ইহাই তাহার সাধক-জীবনের চরম কাম্য। কিন্ত 
ক্ষণিক আনন্দে আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়া সেই লক্ষ্যপথে স্বীয় অগ্রগতি 
তিনি ব্যাহত করেন নাই। একটা ছৃবিসহ জ্বালা বক্ষে লইয়া নিবিড় 
আধারে প্রার্থনার আলোকেই পাইয়াছিলেন পথের সন্ধান ; যাত্রাপথে 
অন্তরায় মনে হওয়ায় পরিত্যাগ করিলেন আস্থায়ী আনন্দজ্যোতির 
বাহন সেই প্রার্থনা । পরিবর্তে নিদারুণ শুঞ্ষতায় চিত্ত ভরিয়া লইয়! 
অগ্রসর হইলেন; সম্বল রহিল শুধু গুরুদন্ত ইষ্টনাম। 

কিছুকাল এইভাবে সাধনপথে ছুইবেল! প্রাণায়াম ও সর্ষদা নাম 
স্মরণ করিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু কোন আনন্দ বা উপকার বুঝিতে 
পারেন নাঃ বরং যেন অধিকতর শুষ্ষতায় তাহার প্রাণ অস্থির হইয়া 
ওঠে । "আর, নাম-সাঁধনের সহিত প্রত্যহ অন্তরে জাগে নানা প্রশ্ন £ 
কে করে এই নাম ?'."কোথা থেকে এই নামের উৎপত্তি ?.."আমিই ব৷ 
আছি কোথায় ?--চিত্তের ব্যাকুলতায় সমস্ত ইন্ড্িয়শক্তি অন্তমু'খী হইয়া 
পড়ে যেন। ক্রমে তলপেটে, নাভিমূলে, হৃদয়ে, কণ্ঠায়, অবশেষে ভ্রছয়ের 
মধ্যে নামের উৎপত্তি অস্পষ্ট অনুভব করেন তিনি |: 

সমুদ্রের অতল তলে ডুবিয়া মণিমুক্তা অন্বেষণের ন্যায় হৃদয়ের 
নিঃসীম গভীরে অনুপ্রবেশ করিয়া তিনি আত্মবস্ত সন্ধানে ব্যাকুল । 
সাধনপথে এই বিচিত্র আত্ম-সন্ধান ও অগ্রগতির সুন্দর চিত্র তত্প্রণীত 
“্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ” গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে পরিস্ফুট | এই ছুর্লভ আত্মসমীক্ষা, 
আত্মজিজ্ঞাসা ও আবত্মানুস্ধানই তাহার সাধক জীবনের প্রধান বৈশিষ্ট্য । 

গোর্সাইজীর দর্শনলাভের্র জন্য মন ব্যস্ত হইয়া উঠিল। নামের 
উৎপত্তি সম্পর্কেও সবকিছু নিবেদন কর! প্রয়োজন। ওদিকে মাঘোৎসবও 
নিকটবর্তী । বাড়ী হইতে অবিলম্বে ঢাকা রওন৷ হইলেন। 


একরামপুর__-বিজয়কৃষ্ণের বাসা। কুলদানন্দ গিয়া! দেখিলেন আসনে 
বিজয়কুষ্ণ উপবিষ্ট ! ঘরে অনেক লোক__সকলেই নীরব। এক কোণে 
গিয়। বসিলেন তিনি। 


একটি ছাত্র রাধাকৃষ্ণের চিত্রপট হস্তে বিজয়কৃষ্ণের চরণে লুটাইয়। 
খুবই ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহাকে পুনঃপুনঃ স্থির 
হইতে বলিলেন বিজয়কৃষ্ণ, তবু ছাত্রটা আরো! অধীর হইয়া উঠিল। 
বিজয়কৃষ্ণ ধমক দিয়া উঠিলেন £ বটে--এখানে চালাকি ! নবাবের 
বাগানে নির্জনে সুন্দরী যুবতী পেতে চাও কিনা, ভেবে বল তো? 


জেৌকের মুখে লবণ পড়িল যেন।"*পলকে নিস্তব্ধ হইয়া গেল 
ছেলেটা ম্লান, পাংশু মুখে উঠিয়। গেল পরক্ষণে। 


কুলদানন্দ বুঝিলেন, গোসাইজীর ধ্যানদৃষ্টির সম্মুখে কোনপ্রকার 
ফাকি বা ভাবের ঘরে চুরি চলিবে না। অন্তরধামীর মতই তিনি যে 
সবজ্ঞ,-*'সবতমনোহর প্রদীপ্ত ভাক্কর।'."নিজের মনোভাব ও আচরণ 
সম্পর্কে বেশ সচেতন হইয়া উঠিলেন । 


আজ মাঁঘোৎসব। এই উপলক্ষে প্রতি বৎসর দেখা দিয়াছে কত 
আনন্দ। সকল আনন্দের উৎস গোসাইজী বিহনে ত্রহ্মমন্দির আজ 
অন্ধকার। তবু সেখানে উপস্থিত হইলেন কুলদানন্দ ৷ গোসাইজীর প্রিয় 
শিষ্য মন্থনাথ মুখোপাধ্যায় এখন সমাজের পরিচালক । তাহার উপাসনা 
ভাল লাগিল; কিন্তু মনে হইল ঃ এ তো কেবল ভাবের উপাসনা, 
বাক্যের আড়ম্বর ও কল্পনার ছড়াছড়ি মাত্র। পরমেশ্বর কোথায় ?" 
অমনি মন্মথবাবু বলিতে লাগিলেন £ মা, একটা ছেলে তার শৃন্ 
অন্ধকারময় কুটিরে বসে কী ভাবছে দেখ। মা আনন্দময়ি, আজ তার 
অন্ধকার ঘর তুমি কি তোমার আলোয় উজ্জ্বল করবে না ?'"'কুলদানন্দের 
বুক কীপিয়া উঠিল। তাহার শুক্ষতা৷ টের পাইয়া মন্মথবাবু ভাবুকতায় 
তাহাকে অভিভূত করিবার চেষ্টা করিবেন নাকি 1""'কেমন একটা 
আশঙ্কায় তৎক্ষণাৎ তিনি চলিয়া আঁসিলেন। 


আহারাস্তে গেলেন বিজয়কৃষ্ণের বাসায় । আজকাল আর অস্থায়ী 
ভাবাবেশের প্রশ্রয় দেন না। ভাব হইলে ক্ষণকাল পরেই তো ছুটিয়া 
যাইবে । তাই তিনি ভাবের কথা শোনেন না, ভাবের গান ভালবাসেন না, 
এমনকি ভাবুকদের নিকট বসিতেও চান না। গোর্সাইজী ভগবানকে 


নীলক ৮১ 


সাক্ষীৎ দর্শন করেন এই বিশ্বাসে নিজ শুক্ত! দৃঢ়তার সহিত রক্ষা করিয়া 
উপাসনায় যৌগদান করিলেন। কিন্ত প্রার্থনা আরম্ভ হইতেই অপুর্ব 
অবস্থার স্টটি হইল। কাঁদিতে কীদিতে রুদ্ধকে নীরব হইলেন 
গোসাইজী, চক্ষে বহিল অবিরাম অশ্রুধারা। ক্রন্দন জড়িত কণ্ঠে এক 
একবার বলিতে লাগিলেন £ঃ জয় মা- জয় মা !-"" 


তাহারই আবেগপূর্ণ প্রতিধ্বনি বারবার প্রতিহত হইল কুলদানন্দের 
হৃদয়হ্য়ারে, তাহার শুঙ্ক-কঠোর প্রাণ সহসা স্পন্দিত হইয়া উঠিল যেন। 
সর্বাঙ্গে দেখা দিল থর-থর কম্পন, টুটিয়৷ গেল সমস্ত সংযম ও 
ভাববিমুখতা ৷ রুদ্ধ ক্রন্দনের বেগে মেঝেতে লুটাইয়া পড়িলেন তিনি। 
অন্তরে বাহিরে গুমরিয়৷ উঠিতে লাগিল এক অব্যক্ত আকুল ক্রন্দন. 
এক ঘণ্টারও অধিক কাল ভাবাঁবেশে বিভোর থাঁকিয়! ধীরে ধীরে 
প্রকৃতিস্থ হইলেন। 


পুর্বদ্িনে যে ছাত্রটী আসিয়াছিল, আজ সে ব্রান্মধর্মে দীক্ষা! লইবে 
শুনিয়া! গোর্সাইজী বলিলেন ৫ কেবল কি দলবৃদ্ধিই উদ্দেশ্য ? তাহলে 
পাগলগুলোকে নিয়েও তো দীক্ষা দিতে পারে |" 


কথাটা লক্ষ্য করিলেন কুলদাঁনন্দ । বুঝিলেন সমীজের মূল্য সংখ্যায় 
নয়, মনুষ্যত্বে। তাই তো সংখ্যালঘু হইলেও সিংহই পশুরাঁজ।... 
ব্রাহ্মসমাজে গিয়া তিনি গোর্সাইজীর নির্দেশ জানাইলে ছেলেটার দীক্ষা 
বন্ধ হইল। ফিরিবার সময় রেবতীবাবু গোসাইজীর সাধন সম্পর্কে 
জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন। রেবতীবাবুর কীর্তনে গোর্সাইজী আত্মহারা 
হইয়া পড়েন। তাহার নিজেরও শুঞ্ধতার পরিবর্তে সাধনের প্রতি 
আগ্রহ বাড়িয়৷ চলিয়াছে। রেব্তীবাবুকে গোর্সাইজীর নিকট দীক্ষাগ্রহণ 
করিবার অনুরোধ জানাইলেন। 


সকালে উঠিয়াই কুলদানন্দ গেলেন গোর্সাইজীর কাছে। পরদিন 
বাড়ী যাইবার কথা উত্থাপন করিলেন। গোসাইজী বলিলেন £ আমিও 
তে! কাল ইছাপুরা যাব--এক সঙ্গেই যাওয়া! যাবে । শরীর কেমন 
আছে? পশ্চিমে দাদার কাছে যাচ্ছ কবে?, 


৮২ নীলক 


সমল সি ৯ পি নিউ কক এ ন্র ও আও এস এসি ও ১ এ লস্ট সি আতা শি কনর ঢা ৮৯ এ % লন জা জী ত সস ঠেস এ ২৬ লেস এসি পে জং কাকি ৮৮৪৯ * তস্৮ ৫ তাত তন তি ত৯ত রি তঈিলছিরী হণ পিসি তা লী তি 6৯ পস্টিত এ 


£ শরীর ভাল নেই। দাদ! শিগগির বাড়ী আসবেন ব'লে যাওয়া 
হয় নি। 

£ লেখাপড়া বুঝি হচ্ছে না? যাঁক, শরীরটা আগে সুস্থ ক'রে 
নেও। সাধন কেমন চলছে ? “নাম' কর তো ? 

£ নাম তো করি; কিন্তু কুসঙ্গ, কুচিস্তা ও অন্ুখের জন্য মন বড় 
অস্থির হয়। শুঞ্চতায় দিন দিন কাঠ হয়ে যাচ্ছি যেন। বড় কষ্ট হয়, 
প্রাণে হতাশ! আসে। 


১ সাধনের সঙ্গে একটু ক'রে দৃষ্টিসাধন ও প্রাণায়াম অভ্যাস করলে 
আর কোন রোগ থাকবে না। শুক্ষতায় কোন ক্ষতি নেই__নামে সব দূর 
হবে। নৈরাশ্বের কোন কারণ নেই। 

ঃ আমি ধাদের খুব শ্রদ্ধাভক্তি করি, সাধনের আগে তাদের স্মরণ 
করি ; এতে কি কোন ক্ষতি হয়? 

£ না--বরং যথেষ্ট উপকারই হয়| ওরকম খুব করবে-আমিও করি। 

£ সাধনের সময় নামটী কোথা! হ'তে আসে, সন্ধান ক'রতে ইচ্ছে হয়। 
তলপেটে, নাভিতে, কগায়, নানাস্থানে অনুভব করি। এখন মাথার 
পিছন দিকে ধারণ হ'চ্ছে। এইভাবে যে-যে স্থানে অনুভব হয়, 
ধারণ করব ? 

£ হ্যা__খুব করবে । এইসব ধারণ অনেক স্থানে হবে- ক্রমে 
কপালে ও ব্রহ্মতালুতেও । এসব হওয়া খুব ভাল।''' 


গুরুদেবের নিকট আজ অনেকক্ষণ প্রাণের কথা বলিবার সুযোগ 
পাইলেন কুলদানন্দ । সন্সেহ উপদেশ ও উৎসাহে অনুপ্রাণিত হইলেন। 
মনে-প্রাণে দেখা দিল সি্ধ, সরস ভাবাবেশ। 


কিন্তু বেনিয়াটোলায় রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহের সম্মুখে গোর্সাইজী সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিলে ক্ষুগ্ন হইলেন। আর কখনও গুরুদেবকে বিগ্রহের নিকট 
প্রণাম করিতে দেখেন নাই । মনে বড় কষ্ট হইল। সাকার উপাসনা 
সম্পর্কে তখনও তিনি নিঃসংশয় হইতে পারেন নাই। 


নীলকণ্ঠ ৮৩ 


আজ বাড়ী যাইবার কথা। হাতমুখ ধুইয়৷ কুলদানন্ প্রস্তুত । 
সারদাকান্ত বলিলেন ঃ গয়নার নৌকার তো সময় হ'য়ে গেছে_ এখনও 
ধসে আছিস যে? 


: গোসাই ইছাপুরা যাবেন, সেই সঙ্গে যাব । 
ঃ গোরসাইয়ের সঙ্গে না হ'লে বুঝি যাঁওয়! যায় না? দিনরাত কেবল 
“গোর্সাই-__গোসাই” ! তা! হবে না__ এক্ষুনি তুই গয়নায় চলে যাঁ। 


ক্ষুবপ্রাণে রওনা হইলেন কুলদানন্দ। গয়নায় উঠিলে ক্রন্দনের 
আবেগে অন্তর উদ্বেল হইয়া উষ্তিল। মনে মনে গুরুদেবকে প্রণাম 
জানাইয়া বলিলেন £ আমার জন্তে আপনি যেন আর অপেক্ষা না করেন। 
আর, আমার অপরাধ ক্ষমা করুন ।.".সারাটি পথ বড় মনোকষ্টে কাটিল-_ 
বুকে চাপিয়া রহিল দারুণ বিচ্ছেদ বেদনা | 


পরদিন সকালে গুরুদেবের জন্য মন ব্যস্ত হইয়া উঠিল। বাড়ী 
হইতে ইছাঁপুরা অর্ধ ঘণ্টার পথ। সেখানে গোর্সাইজীর কাছে গিয়া 
প্রণামান্তে একপাশে বসিলেন। 


ঃ তুমি যে কাল সকালে গয়নায় চলে এলে, তা তখনই জানতে 
পেরেছিলাম । 

১ আপনাকে কি কেউ খবর দিয়েছিল ? 

2 না, তা নয়।'"' 

কুলদানন্দ তো অবাক !." 


গৃহত্বামীকে ডাকিয়া গোসাইজী বলিলেন £ ছুমুঠো মুড়ি এনে 
দিন তোঃ বুকে বেদনা বোধ হচ্ছে ।'** 

বুকের বেদনা অহরহ লাগিয়াই আছে কুলদানন্দের । বাড়ী হইতে 
অর্ধ ঘণ্টার পথ অতি কষ্টে আসিয়াছেন দেড় ঘণ্টায় । এখনও যন্ত্রণায় 
বুক চাপিয়। বগিয়া আছেন। মুডি আসিলে গোসাইজী ছুই-একবার 
মাত্র মুখে দিয়া খাইতে দিলেন তাহাকেই। খাইয়া বেদনার অনেক 
উপশম হইল। অস্তরেও জাগিল নূতন তৃপ্তি ও আনন্দ। বুঝিলেন 
মুড়ির ফরমাস কাহার জন্য ।:..তবে কি তীাহারই বেদনা অনুভূত হইল 


৮৪ নীলক্ 


গোসাইজীর বুকে ?.""তাহার ছিধা-ছ্ন্থ, আশা-নিরাশা সবই কি তবে 
প্রতিফলিত গুরুদেবের অস্তর-মুকুরে ? 

গোর্সাইজীর নিকট বসিয়াছিলেন লালবিহারী। অষ্টম বর্ধে গৃহত্যাগী, 
ঘোগৈশ্বর্ধশালী এক কিশোর সাধক। মহোৎসবের সময় মহাপ্রভুর 
বিগ্রহের সম্মুখে লালবিহারীর সহিত মল্লবেশে ছুটাছুটি করিলেন 
গোসাইজী | শ্রীধর সুরু করিলেন আরতি-নৃত্য ।**-মুকুমুছঃ হরিধ্বনির 
মাঝে তাহারা সকলেই মুছ্িত হইলে অচেতন হইলেন আরও অনেকে । 
গুরুদেবের শ্রীচরণ অন্যের স্পর্শ হইতে বাচাইবার জন্য বন্্রদ্ধারা আবৃত 
করিয়া বাতাস করিতে লাগিলেন কুলদানন্দ । ভাবাবেশে তিনি যেন 
আচ্ছন্ন, সবাঙ্গ কণ্টকিত। "* 

আজ চন্দ্রগ্রহণ। রাত্রে গুরুদেবের নিকট রহিলেন তিনি । অধিক 
রাত্রে গোস্সাইজী বলিলেন £ সারারাত জেগে আঁজ অনেকে জপতপ 
করবে । 

ঃ তাতে কি বিশেষ কোন লাভ হয়? 

£ তিথির একট গুণ আছে বৈকি। 

গভীর নিশীথে গুরুদেবের সান্নিধ্যে তিনি লাভ করিলেন পরম আনন্দ, 
নৃতন প্রেরণ! ।:"'গুরুদেবের আদেশে রাত্রি প্রায় তিনটায় শয়ন করিলেন। 
ধনীর সম্মুখে বসিয়া রহিলেন ধ্যানরত গোসাইজী । 


ফাল্গুন মাস, ১২৯৪। গুরুভ্রাতাদের উন্নত অবস্থায় বিস্মিত হন 
কুলদানন্দ। বিজয়কৃষ্ণের দিব্যজীবনই এই সাধনে সিদ্ধিলাভের সর্বশ্রেষ্ 
আদর্শ। তীহার ধিক্কার জন্মে নিজের উপর । প্রাণপণ সাধনে দেহমন 
জ্বালাইয়া অঙ্গার করিবার প্রতিজ্ঞ করেন | ্রানাহার ও নিদ্রা ব্যতীত 
প্রভাত হইতে দীর্ঘরাত্রি পর্যন্ত প্রত্যহ চলে প্রাণায়াম, কুস্তক, দৃষ্টিসাধন 
এবং অবিশ্রীম নামজপ। 

একদিন প্রভাতে নামজপ কালে ললাট মধ্যে দেখিলেন এক অপুর্ব 
জ্যোতি ।'"ক্রমশ যেন স্হত্র বৈছ্যতিক আলোর ছটায় চারিদিক 
উদ্ভাসিত হইল । স্বচ্ছ নদীবক্ষে কম্পিত চন্দ্রবিশ্থের ম্যায় তাহার 


নীলকণ ৮৫ 


সৌন্দর্যে মৃদ্ভিতপ্রায় হইলেন।-.একটু পরে প্রকৃতিস্থ হইলেও সেই 
জ্যোতির ম্মৃতিতে মন্বমুগ্ধ হইয়া রহিলেন। পরদিনই গোর্সাইজীর নিকট 
যাইবেন স্থির করিলেন। 

দীক্ষার পর অপূর্ব জ্যোতিদর্শন কুলদানন্দের সাধনপথে এই প্রথম। 
ঢাকা পৌছাইয়া গুরুত্রাতাদের নিকট নিভৃতে বলিলেন সে-কথা। 
তাহাদের মতে এই ব্রহ্মজ্যোতি দর্শন হয় গুরুকৃপায়। উচ্ছ্বসিত আনন্দের 
মাঝেও মনে জাগে সংশয়। এক ডাক্তার বন্ধুকে বলিতেই সন্দেহ 
দেখা দেয় । গোঁসাইজীকে কিছু বলিলেন না; জ্যোতিদর্শনের আগ্রহে 
অধিকতর উৎসাহে সাধনে নিমগ্ন হইলেন | 


চৈত্রের শেষ । বুড়ীগঙ্গায় প্রচণ্ড ঘুণিবাত্য! উঠিল । জলস্তম্ত হইতে 
বিক্ষিপ্ত হইল অসংখ্য অগ্নিগোলা-_ভয়ংকর গর্জনে কীাপিয়া উঠিল 
সারা সহর 1! বিজয়কুষ্ণ দেখিলেন মহাকালী ও মহাবীরের উদ্দগড নৃত্যে 
সুরু হইয়াছে মহা প্রলয় ।-.স্ষ্টিরক্ষার জন্য তিনি আকুল প্রার্থনা 
জানাইলেন | অমনি ছুই তিন মিনিট মধ্যে স্তব্ধ হইল সেই ভয়াবহ 
ঘুণিবাত্য। । তবু এক বৃদ্ধাকে বুড়ীগঙ্গার দক্ষিণ পার হইতে অপর পারে 
এক স্কুলের দোতালায় আনিয়া ফেলিল অক্ষত অবস্থায় । এমনি 
অনেক অলৌকিক ঘটনা ঘটিল। 

জড়শক্তিতে চিৎশক্তি মিলিত হইলে নিতান্ত অসম্ভবও যে সম্ভব হয়, 
তাহা বুঝিয়। বিল্বয়াবিষ্ট হইলেন কুলদানন্দ। আর জেই অলৌকিক 
ঘটনার পশ্চাতে গোর্সাইজীর অভাবনীয় যৌগিক শক্তির পরিচয়ে 
অধিকতর ভক্তিরসে আপ্ল,ত হইলেন। 


বারদীর লোকনাথ ব্রহ্মচারী একজন অসাধারণ মহাপুরুষ | হিমালয় 
হইতে যোগিগণ রাত্রিকালে তাহার নিকট যোগশিক্ষা করিতে আসেন । 
তাহাকে দর্শন করিতে যাইবার জন্য গোসাইজীর অনুমতি গ্রহণ করেন 
কুলদানন্দ। হ্রকাস্ত বাড়ী আসিলে তাহাকেও বারদী যাইতে সম্মত 
করাইলেন। 

যাইবার পূর্বে শেষরাত্রে ন্বপ্রযোগে ব্রহ্মচারীর দশনলাভ করিলেন 


৮৬ নীলক 


তিনি। বড়দাদা, মেজদাদ1 ও দাদার বন্ধু তারাকাস্ত বাবুর সহিত সাগ্রহে 
রওন! হইলেন । পরদিন প্রভাতে স্নানান্তে বারদীর আশ্রমে উপস্থিত 
হইলেন সকলে । 

হরকান্তকে পাশে বসাইয়া বিজয়কৃষ্ণের নিকট দীক্ষাগ্রহণের উপদেশ 
দিলেন ব্রহ্মচারী । কুলদানন্দের মনোবাঞ্চ৷ পুর্ণ হইল। বরদাকাস্তকে 
লোকসেবায় অর্থব্যয় করিবার উপদেশ দ্রিয়৷ কুলদানন্দকে বলিলেন £ 
ওরে, তুই এসেছিস্‌ কেন? দেবতা দেখতে ? 

গুরুদেবের নির্দেশে নীরবে বসিয়াছিলেন কুলদানন্দ। তিনি শুধু 
মাথ! নাড়িয়। জানাইলেন £ না ।-- 

কিল দেখাইয়। ধমক দিলেন ব্রহ্মচারী £ মাথা ঝ'ণাকিস-_মাথা ভেঙ্গে 
দেব। কথা বল্‌।-__ 

কুলদানন্দকে তিনি পাঁশে বলাইলেন। নানা উপদেশ দিয়া বলিলেন ঃ 
ওরে, তুই তো নিত্য “নোট” লিখিস? তাতে তোর সম্বন্ধে আমার 
ছুটো কথা লিখে রাখিস-_-বিলাসিতা ত্যাগ কর, আর বিদ্যা হবে না।-:. 

্রন্মচারী ডায়েরী লিখিবার কথ! বলায় শ্রদ্ধানত হইলেন কুলদানন্দ। 
কথায় কথায় ব্রহ্মচারী বলিলেন £ ধর্মকর্ম সব হবে| অস্থির হ'স না__ 
কোন ভয় নেই। একট] বেদনায় তুই খুব কষ্ট পাচ্ছিস, না? কাছে 
আয়-_আমি তোর বুকে হাত বুলিয়ে দি* এখনই সেরে যাবে। 

ব্রহ্মচারী বেদনার কথা বলিলে কুলদানন্দের শ্রদ্ধা বধিত হইল | 
তিনি বলিলেন £ বেদনা সারিয়ে দেবেন এজন্যে আমি আসিনি-_ 
এসেছি শুধু আপনাকে দর্শন করতে। ন্বপ্পে আপনাকে ঠিক এমনি 
দেখেছিলাম ।**" 

স্বপ্নের কথ জানিয়! লইয়া ব্রহ্মচারী বলিলেন £ স্বপ্নটা লিখে 
রাখিস। তোর পথ তো' স্বপ্রেই তোকে দেখিয়েছি 1: 

হৃগ্ঠতাপুর্ণ আরো অনেক কথাবার্তা হইল। মধ্যান্কে আহারাস্তে 
তাহারা ব্রহ্মচারীর নিকট শুনিলেন তাহার বিচিত্র জীবনকথা | শাস্তিপুরে 
অদ্বৈত বংশের এই সন্তান উপনয়নের পর এক সন্গ্যাসীর আশ্রয়ে সাধন 
শিক্ষা অন্তে গুরুর সহিত তীর্থপর্যটন করেন। পাহাড়তলীতে এক 


নীলকণ ৮৭ 


বিধবা যুবতীর প্রতি দেখ! দেয় প্রবল আসক্তি । প্রায় তিন বৎসর 
পরেও নিস্তারলাভ না করিয়৷ স্থানত্যাগ করিবার জন্য গুরুকে গীড়াপীড়ি 
করিতে থাকেন। তবুও গুরুর গুদাসীন্যে অবশেষে ক্ষিপ্তপ্রায় হইলে 
গুরু তাহাকে নিভৃত পর্বতে হঠযোগ শিক্ষা দেন পঁয়ত্রিশ বৎসর। 
রাজযোগ অভ্যাস করিয়াও বহুকাল পরে তিনি কৃতকার্ধ হন। গুরুর 
অন্তর্ধানের পর ত্রেলঙ্গ স্বামী, বেণীমীধব বন্দ্যোপাধ্যায় এবং একজন 
মুসলমান ফকিরের সহিত অগ্রসর হন হিমালয়ের উত্তরে স্ুুর্গম তুষারাবৃত 
পথে। বহুকাল চলিবার পর উত্তুর মেরু ছাড়াইয়। তাহারা আরোহণ 
করেন উদয়াচলে। পরে মক্কা, এশিয়!, ও ইউরোপেব বনুস্থান পর্যটন 
করিয়া চন্দ্রনাথ যাইবার পথে মিথ্যা সন্দেহে পুলিশের হাতে ধরা পড়েন। 
ম্যাজিষ্ট্রেট ছাড়িয়া দিলে এক ভদ্রলোক তাহাকে বারদী আনিয়৷ 
সেবাঁধত্ব করিতে থাকেন। তখন তিনি বাকশক্তিহীন, গাত্রচর্ম খড়খড়ে, 
দেহরক্ত ঘাসের মত সবুজ। ক্রমে ছুধ, মোহনভোগ ও শক্ত জিনিষ 
খাইতে আরম্ভ করায় বাকশক্তি ফিরিয়া আসে, দেহরক্ত হয় স্বাভাবিক । 
প্রার্ধ শেষ করিবার জন্য মুসলমান চাষীদের সহিত “নাস্তা” খাইয়! 
ক্ষেত নিঙড়াইবার কাজ করেন তিনি*"'স্কদ্ধে বাশ লইয়৷ শুকর তাড়াইয়া 
বেড়ান সারারাত্রি। বহুকাল এইরূপ গুগ্তভাবে ছিলেন । অবশেষে 
বিজয়কৃ্ণ তাহার নাম প্রচার করেন । 

্রহ্মচারীর নিকট কুলদানন্দ আরো জানিতে পারেন, যোগাভ্যাসের 
ফলে ব্রন্মাণ্ডের সবত্রই মানুষের গতিবিধি সম্ভব | পৃথিবী সপ্তদ্বীপা-_ 
এক একটা দ্বীপে সাতটা "বর্ষ | জন্দ্বীপের মধ্যে একটা এই ভারতবর্ষ । 
পৃথিবী পূর্ব-পশ্চিমে গোল, কিন্তু উত্তর-দক্ষিণে শঙ্ঘাকৃতি মালার মত। 
এইরূপ সাতটা দ্বীপের দ্বাং৷ গঠিত এই পৃথিবী । 

সময় মতই ব্রহ্মচারীর দর্শন ও সঙ্গলাভ যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করে 
কুলদানন্দের মনেপ্রাণে |  যোগশিক্ষা ও ত্রহ্মাণ্ড সম্বন্ধে তাহার 
জ্ঞানলাভের আগ্রহ বর্ধিত হয়। হরকান্ত দীক্ষাপ্রাপ্তির জন্য ব্যস্ত 
হইলে তিনি খুশী হইয়। ওঠেন । কিন্তু ঠাহার! ঢাকা ফিরিয়া আসিবার 
পূর্বে কলিকাতায় রওনা হন নিজয়কৃষ্ণ | 


৫১ 
॥ তিন ॥ 


সাধন-গ্রহণের দ্বিতীয় বর্ষ। দেহে দারুণ ব্যাধি, মনে আশা- 
নিরাশার নিয়ত দ্বন্দ । তবু সাধনপথে তাহার অগ্রগতি রহিল অব্যাহত। 

কফাশ্রিত বায়ু ও পিন্তশূল বেদনার যথোঁচিত চিকিৎসায় বাড়ীতে 
কাটিল বহুদিন কিন্তু উপশমের পরিবর্তে রোগযন্ত্ণ। বৃদ্ধি পাইল 
চতুগণ ; মনের ধৈর্য ও প্রফুলপত। হাসপ্রাপ্ত হইল। সেই সাথে তেজস্কর 
গঁষধ সেবন ও তৈল মালিশের ফলে দেখা দিল নিস্তেজ রিপুর উত্তেজনা । 
সাধন-ভজনে সাময়িক বিশেষত্ব উপলব্ধির ফলে মনে হইল রিপুদমন 
তো ইচ্ছাধীন।'**অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাসের ফলে সাধারণ বিধি-নিষেধে 
শৈথিল্য আসিয়া পড়িল। অতঃপর ছুইটী অবাঞ্থিত ঘটনায় দেখা 
দিল তীব্র মানসিক ছন্ৰ ও প্রতিক্রিয়৷ ।'"" 


পল্লীতে একটী তরুণীকে লইয়! এক বৈষ্ণবী সুরু করে গণিকাবৃ্তি। 
লাঠিয়াল সহ তাহাদের শাসন করিতে যাইয়া কুলদানন্দ নিজেই 
পড়িলেন বেড়াজালে । কুৎসিত অঙ্গভঙ্জির পর তরুণীর আলিঙ্গনে 
তাহার সর্বাঙ্গ কীপিয়! উচিল। পলকে যেন লুপ্ত হইল সমস্ত তেজ ও 
বিচারবুদ্ধি।:**পরক্ষণে এক অলৌকিক শক্তি বলে নিজেকে মুক্ত করিয়। 
তিনি ছুটিলেন উর্ধশ্বাসে। পরদিন উহাদের ঘরে আগুন দিবার যুক্তি 
করিলে বৈষ্ণবী গ্রাম ছাড়িয়া গেল। কিন্তু যুবতীর স্পর্শন্ুখ ও 
আলিঙ্গন জীবনে এই প্রথম--তাই রহিয়া গেল সেই স্মৃতিব দহুন,."" 
আর ক্ষণে ক্ষণে উত্তেজনায় সাধন-ভজন ব্যাহত হইতে লাগিল ।."' 


উপরস্ত দেখা দিল আর এক বিষম প্রলৌভন। বাড়ীতে ছিল 
এক অনাথ কুমারী-_তাহাঁকে লেখাপড়। শিখাইবার ভার পড়িল 
কুলদানন্দের উপর। সারাদিন গৃহকর্মে ব্যস্ত থাকায় রাত্রি নয়টা 
হইতে নিশুতি রাত পর্যন্ত তাহারই ঘরে বসিয়া চলিল মেয়েটার 
অধ্যয়ন। শয্যাপাশে তরুণীর সান্িধ্যে শিথিল দেহমনে জাগিল 
কামবেগ ।*''সেই সঙ্গে সংযম ও সাধনার জন্য ধ্বনিত হইতে লাগিল 
বিবেকের কঠোর আদেশ ।-**অহরহ চলিল এই গুরুতর আত্মসংগ্রাম-_ 
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সঙ্কল সাধনের আপ্রাণ প্রচেষ্টায় অবশেষে গৃহত্যাগ করিলেন তিনি। 
টাকায় ফিরিয়া আবার স্কুলে ভি হইলেন। 


ভিতরের হূর্বলত। চাপিয়! গুরুজীর সঙ্গ করিতে লাগিলেন । একদিন 
ধ্যানস্থ অবস্থায় গোস্সাইজী বলিলেন ; এবার যোগপস্থীদের যার যে 
ছিদ্র আছে প্রকাশ হ'য়ে পড়বে । সময় অতি ভয়ানক ।".শুনিয়। 
ভিতরের হূর্বলতা ও আশঙ্ক। বৃদ্ধি পাইল ; খুব সাবধানে সাধন করিতে 
লাগিলেন । গৌসাইজী কিছুদিনের জন্য কলিকাতায় গেলেন ; অমনি 
গুরুভ্রাতাদের মধ্যে সুরু হইল বিবাদ, অসংযম ও গুরুদ্রোহিতা। তবু 
নৃতন উদ্চমে প্রাণপণে তিনি সাঁধন-ভজনে তৎপর হইলেন। 


শ্রাবণের শেষ, ১২৯৫। কুলদানন্দের নিয়মিত সাঁধন-ভজন 
চলিয়াছে । শেষরাত্রে ছাদের উপরে গিয়া পুর্বমুখী আসনে বসেন । 
গুরুদেবকে প্রণাম ও একান্ত মনে স্মরণ করিয়া স্বপ্রলন্ধ মন্ত্রটি জপ 
করেন সহম্রবার। তারপর চলে প্রাণায়াম ও নামজগ। 

ধীরে ধীরে ললাটদেশ কম্পিত করিয়া দেখা! দেয় মনোহর জ্যোতি- 
প্রকাশ। ইতিপুৰে ইহার প্রথম দর্শনকালে অচেতন হইয়া পড়িয়াছিলেন; 
এখন অহরহ সেই শ্বেতৌজ্জল গপ্রভায় মাঝে মাঝে দিশেহারা হইয়। 
পড়েন। ক্রমে ইহা অভ্যস্ত হইয়া যায়-_-তরঙ্গায়িত জ্যোতি এখন 
চক্দ্রমার ন্যায় স্থির ও নির্মল। নামে চিত্ত নিবিষ্ট হইলে ইহার মাধূর্ষে 
অভিভূত হইয়া পড়েন; গুরুদেবের রূপের ধ্যানে স্তরে স্তরে বিকীর্ণ ও 
বধধিত হয় ইহার অনুপম দীপ্তি । গভীর আনন্দ সাঁগরে নিমজ্জিত হন তিনি । 

সহসা আবার দেখা দেয় এক ছুবিপাক। নান! কাজে সর্বদা 
সাহায্য করিত এক শৃদ্রাণী বিধবা । অসহায় অবস্থায় পড়িয়া সে 
ডাকিয়া পাঠাইল। দয়াবশত তাহার একট ব্যবস্থাও তিনি করিয়া 
দিলেন। সেই ন্যোগে সন্ধ্যায় নির্জন গৃহে তাহাকে একাকী পাইয়া 
সাদরে পাশে বসাইল বিধবা যুবতী-__উদগ্র কামনায় কামবিহ্বলা তাহার 
বক্ষলগ্ন হয় বুঝি ।* উত্তেজনায় অধীর হইয়া পড়েন কুলদানন্দ। পরক্ষণে 
আত্মমচেতন হইয়া উঠিতেই ললট মধ্যে লক্ষ্য করেন সেই স্থির জ্যোতির 
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থরথর কম্পন ।*-*'অমনি যুবতীর বাহুপাশ সবেগে ছিন্ন করিয়া দ্রুতপদে 
বাহির হইয়া আসেন। তবু সেই কম্পিত জ্যোতির্মগুল অন্তহিত হয় 
ধীরে ধীরে। দারুণ ছঃখে ও অন্ুতাপে মুহমান হইয়। পড়েন ।"** 

গোসাইজী ঢাকায় আসিবেন শুনিয়া গুরুভ্রাতার! ষ্টেশনে গেলেন । 
কুলদানন্দ রহিলেন সকলের পশ্চাতে_তাহার অপরাধী মনে জাগে 
গুরুতর আশঙ্কা," বুকে ওঠে ছুরু ছুরু কম্পন ।***কিন্ত ট্রেণ আসিলে 
প্রথমেই গোসাইজীর নজর পড়িল সর্বপশ্চাতে। তিনি বলিলেন £ 
কী কুলদা__-এসেছ ? 'বেশ-_বেশ !'*'তোমরা বাসায় যাও--আমি 
ফুলবেড়ে নেমে যাচ্ছি ।'*'তাহার প্রসন্ন হাসিতে ও সঙ্গেহ বচনে অমৃত 
বর্ষণ হয় যেন, '*নিমেষে ধুইয়া মুছিয়! যায় কুলদানন্দের সমস্ত ক্ষোভ, 
লজ্জা ও অনুতাপ।.'অন্য একটা গুরুভাতা স্ত্রীলোকঘটিত ব্যাপারে 
অপদস্ত হওয়ায় ছুঃখে ও লজ্জায় ষ্টেশানে আসেন নাই | ফুলবেড়ে 
ষ্রেশানে নামিয়া সেই সর্বজন-উপেক্ষিতকে গোর্সাইজী সর্বাগ্রে দিয়া 
আঁফসিলেন নিবিড় আলিঙ্গন |: 

পূর্বেই গুরুশক্তির কিছু পরিচয় পাইয়াছেন কুলদানন্দ। পতিত 
জনে গুরুদেবের অযাচিত নহে ও কৃপায়, এমনি অস্তর-মাধুর্ষে আজ 
নৃতন ভরসায় ও ভক্তিরসে অভিষিক্ত হইলেন | সর্ব বিচ্যুতি ও ছূর্বলতা 
হইতে পরিত্রাণ লাভের নিশ্চিত আশ্বাসে তাহার অস্থির চিন্তে জাগিল 
নব আশা ও প্রশান্তি। এইভাবে প্রতি পদে অন্তরে বিকশিত হইয়! 
উঠিতে লাগিল অমোঘ গুরুশক্তি ও গভীর গুরুভক্তি। গুরুদেবের 
প্রতি অন্তরে জগ্মিল মধুর ও প্রগাঢ় আত্মবীয়তাবোধ 1*." 


মধ্যান্নে আমতলায় গোসাইজী ধ্যানস্থ। দূর হইতে কুলদানন্ন 
প্রণত হইলে চক্ষু মেলিয়! বসিতে বলিলেন তিনি । বারদীর ব্রহ্মচারী 
দর্শনলাভের কথা৷ জিজ্ঞাসা করিলেন। কুলদানন্দ সবকিছু জানাইলে 
বলিলেন £ ব্রহ্মচারী যা বলেছেন লিখে রেখো । তবে তোমাকে যা 
বলেছি ক'রে যাও। আমি তো আছি--পরে যা করতে হবে ব'লে 
দেব। ব্যস্ত হয়ে। না। স্বপ্নটা বল তো। 


নীলকণ্ণ ৯১ 


্রন্মচারীকে দর্শন করিতে যাইবার পূর্বরাত্রে কুলদানন্দ ঘে বিচিত্র 
স্বপ্ন দেখিয়ীছিলেন, সে-সম্পর্কে বলিলেন ; স্বপ্ন দেখলাম যেন আপনি 
এসে ডাকলেন ॥ ব্রহ্মচারী, আপনি ও তারাকান্ত গাঙ্গুলী অগ্রসর হ'লে 
আমি পিছনে চললাম । এক ঘন বনের মধ্য দিয়ে আপনি কাটা 
সরিয়ে চললে আমার দৃষ্টি রইল সেইদিকে। পরে এক পর্বতের মধ্যে 
গিয়ে সকলে তাঁর চূড়ীয় উঠলাম। আপনার আদেশে সামনে বসে' 
আমি সাধন করলাম, আবার সকলে এগিয়ে গেলাম। উচুনীচু 
কাটাভরা পথে হু'চোট খেয়ে ক্ষতবিক্ষত হ'লে আপনার কথামত 
সাবধানে চ'ললাম। অনূরে দেখা গেল কীাটাঘের! এক দিব্য রাজ্য-__ 
তাঁর সরু প্রবেশ পথে আপনারা উপস্থিত হ'লেন। অমনি ভয়ংকর 
একটা সাপ তেড়ে এলে আপনি আমাকে অভয় দিতে লাগলেন। 
ব্রক্ষচারী ও আপনার কাছে ফণা নত ক'রে সাপটী ছুটল তারাকান্তের 
দিকে। আপনার নিষেধ সত্বেও তারাকান্ত লাঠি দ্রিয়ে আঘাত করলে 
সাপটী তার পা-ছ্ুখানি জড়িয়ে ধরল। ব্রহ্মচারী সেই রাজ্যে প্রবেশ 
করলেন, আপনি প্রবেশদ্বারে দাড়িয়ে সাহস দিয়ে আমাকে ভাকলেন। 
আর, এক লাফে সাপটা পেরিয়ে আমি পৌছালাম আপনার কাছে ।:.. 
অমনি আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল ।* 

গোর্সাইজী বলিলেন £ স্বপ্নটা লিখে রেখো । অনেক সময়ে স্বপ্ন 
কাজে আসে। 

বস্তত স্বপ্নটা খুবই তাৎপর্ধপূর্ণ। ইহার মধ্য দিয়াই কুলদানন্দ 
প্রাপ্ত হইলেন নিভূলি পথনির্দেশ । বুঝিলেন _ ছুর্গম, মহত্তর জীবনপথে 
সদ্গুরুর আশ্রয় ও কৃপালাভ প্রতিপদে অপরিহার্ধ | 

তারপর নিজের কষেকটি 'দর্শন” বিষয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন । 
গোর্সাইজী উৎসাহ দিয়া বলিলেন; এসব বিষয় বাইরের লোকের 
কাছে প্রকাশ করতে নেই ; শ্রদ্ধাবান দেখে শুধু সাধনের লোকের কাছে 
বলতে পার। 

ব্রহ্মচারীর উপদেশে বড়দ1! আপনার কাছে দীক্ষা নিতে এসেছিলেন। 
পশ্চিমে গেলে দয়া করে তাকে দর্শন দেবেন ।'-'গোসাইজী সম্মত হইলেন। 


৯২ শীলক 


সন্ধ্যাকালে উপস্থিত হইলেন গৌরবর্ণ, দীর্ঘকায় এক মুসলমান 
ফকির। কীর্তন ও গুরুমাহাত্ম্য বর্ণনার পর গোসাইজীকে প্রণাম করিয়া 
প্রস্থান করিলেন । গুরুদেবের নির্দেশে কুলদানন্দ এবং আরো অনেকে 
বাহিরে গিয়া অনেক অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু ফকির সাহেবের আর 
দর্শন পাইলেন না। 

গোরাইজী বলিলেন £ ইনি একজন মহাপুরুষ | মানুষ চিনতে হ'লে 
সবাইকে আপনার চেয়ে বড় ঝলে মনে ক'রতে হয়। নিজেকে অধম 
আর সবাইকে অধম-তারণ ভাবতে হয়।..'রাস্তার মুটে-মজুরকেও মহাত্মা 
ভেবে নমস্কার করতে হয়। তবেই মহাপুরুষদের কৃপায় জন্ম সার্থক 
হয়." 

পরিপূর্ণ বিনয় ও নিরহংকার ভাবের এই মহামূল্য উপদেশ দাগ 
কাটিয়া বসে কুলদানন্দের অন্তরে । এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে মহাপ্রভুর 
মহামূল্য উপদেশ £ 

“তৃণাদপি স্থুনীচেন তরোরিব সহিষ্ণুনা । 
অমানিনা মানদেন কীতনীয়ঃ সদা হরি ॥৮ 

কয়েক দিন পরে গোসাইজীর বাসায় গিয়া নৈশবৈঠকে যোগদান 
করেন। সমাধিস্থ অবস্থায় গদগদ কে গোসাইজী বলেন; এক 
মহালীল হবে- মহাত্মারা সব বের হয়েছেন । * মহাঝড় গিয়ে সাগরে 
পড়নে "সমস্ত দেশবাসীকে ভাসাবে,'*শুধু ভারতবাসী নয়, অনেক 
ইংরেজও ভেসে যাবে । ধারা এই সাধনে আছেন তারা সম্পূর্ণ নিরাপদ-_ 
তার! ধন্য হ'য়ে যাবেন।.- নামে রুচি, গুরুতে ভক্তি তাদের হবেই ।-"" 
ভয় নাই--ভয় নাই |". 

ভারতীয় রাষ্ট্রবিপ্লব সম্পর্কে এই ভবিষ্যদ্বাণী স্মরণীয়। এছাড। 
কুলদানন্দের কাণে বাজে গুরুদেবের অভয়বাণী। ফলে ব্রাহ্গধর্মের প্রভাব 
নিজের অজ্ঞাতেই তাহার অন্তর হইতে ধীরে ধীরে অপসারিত হইতে 
থাকে । সেই রাত্রেই তিনি স্বপ্প দেখিলেন, ভয়ংকর এক দস্যু 'ছুটিয়া 
আসিতেই নিরুপায় অবস্থার মাঝে সহসা গোসাইজী উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে হঠাইয়া দ্িলেন।.* এইভাবে নিদ্রায় ও জাগরণে গোসাইজী 


নীলকগ ৯৩ 


তাহার চিত্ত অধিকার করিয়া বমিতে থাকেন," 'ভাহার প্রাণে সঞ্চারিত 
করেন নামে রুচি, সাধননিষ্ঠা ও গুরুভক্তি ।:." 


জন্মাষ্টমী, ১২৯৫ | গেপগ্তারিয়ায় গোসাইজী আশ্রম-সঞ্চার করিলেন। 
সংকীত্ঁন মহোতৎসবে যোগদান করিলেন কুলদানন্দ। গুরুদেবকে স্বহস্তে 
হরিলুট দিতে দেখিলেন। কয়েকজন গুরুভ্রাতার সহিত গুরুদেবের পাশে 
বসিয়া! তাহার প্রসাদও পাইলেন আজ প্রথম। জনৈক গুরুভ্রাতা 
গুরুদেবের ভোজনপাত্র হইতে নিজেই প্রসাঁদ তুলিয়া লইলে বিস্মিত 
হইলেন তিনি। আশ্চর্য নিঃসংকোচ ভাব তো! 

সন্ধ্যায় গুরুভ্রাতাদের সহিত বসিয়া আছেন। গোসাইজী ব্হুক্ষণ 
সমাধিস্থ । অর্ধচেতন অবস্থায় অক্ফুটে তিনি বলেন ঃ সাধনের সময় 
যিনি যা দেখেন কল্পনা নয়__-এ সাধন এমন জিনিষ যে এসব দর্শন 
হবেই। প্রথমে ক্ষণস্থায়ী হ'লেও ক্রমে দেখা দেয় জীবন্ত মুতি-” 
কথাবাতা। শোনা যায়, কথা ব'লে উত্তরও পাওয়। যায়।'* 


কুলদানন্দের মনে জাগে বিস্ময় ও আনন্দের আবেশ । মনে হয় 
নিজের দর্শন সম্পর্কেই গুরুদেবের এই অমিয় বাণী। আাধন-জীবনে 
তিনি লাভ করেন গভীর প্রেরণা । কিন্তু তাহার দর্শন যে এখনও চঞ্চল, 
অস্পষ্ট । অন্তরে দেখ! দেয় রিপুর উত্তেজনা, সেইসাথে দারুণ বিবেক- 
দংশন [...তাহারও সমাধান মেলে গুরুদেবের গুরুগন্ভীর নির্দেশের মধ্যে 2 
চিত্ত স্থির হলেই দর্শন পরিক্ষার হয়। চিত্ত স্থির রাখতে হ'লে শ্বাস- 
প্রশ্থাসে নাম ও সদাচাঁর চাই | নামে রুচি ও চিত্ত নির্জল হ'লে বাসনা 
কামন! ত্যাগ হয় । তখন দর্শন প্রত্যক্ষ হ'তে থাকে । দর্শনের" অবস্থাই 
যোগের আরম্ভ |: 

সাধনপথে অভিনব আলোক-সম্পাত !.'সেই দীপ্তিভে তাহার মন- 
প্রাণ উদ্ভাসিত হয় । কিন্ত কয়েকদিন পরেই গোরসাইজী বলেন £ সংসারে 
সবাই প্রারন্ধের অধীন । যে যত চেষ্টা কর না কেন, প্রারন্ধ-কার্ষের গতি 
কেউ রোধ করতে পারে না । পুরুষকার দ্বারা প্রারন্ধের উপর আধিপত্য 
অসম্ভব |: 


৯৪ নীলক 


বলিয়া বারদীর ব্রদ্মচারীর ক্ষেত নিগুড়ান ও শৃকর তাঁড়াইবার দৃষ্টান্ত 
দিলেন। কুলদানন্দের মনে হইল, তবে কি অবিরাম আত্মসংগ্রথম ও 
সাধন প্রচেষ্টা একেবারে নিক্ষল 1." "নিবিচারে শুধু প্রারন্ধের উপর নির্ভরতাই 
কি একমাত্র পথ ?.*. 

অমনি গোসাইজী বলিলেন £ প্রারন্দের হাত থেকে রক্ষা পাবার 
জন্য শাস্ত্রে ছুটী উপায় আছে-_বিচার ও অজপ। সাধন । যখন যা কিছু 
ক'রবে, বিষ্ণু গ্রীত্যর্থে করবে । যাবতীয় কাজ নিক্ষামভাবে বা বিঞ্পুণ্রীত্যর্থে 
অনুষ্ঠিত হ'লেই প্রারন্ধ কর্ম শেষ হয়ে যাঁয়। আর শ্বাসপ্রশ্বাসে নাম 
ক'রলে আরো! সহজে হয় |". 


কুলদানন্দের সংশয় বাড়িয়া চলে। দিবারাত্র প্রয়োজনীয় কার্ষে 
নিষ্কাম ভাবের স্থান কোথায় ? শৌচ, স্লানাহার ইত্যাদিও ভগবতগ্রীত্যর্থে 
অনুষ্ঠিত হইতেছে, ইহা মনে হইবে কীরূপে ? শ্বাসপ্রশ্থাসে দশ মিনিটও 
নাম কর! ছুরহ-অথচ অবিরাম নামই বা চলিবে কী প্রকারে ?.*. 
ভাবিয়া মনে নৈরাশ্ঠ প্রকট হইয়। ওঠে যেন ।:* 

কিছুদিন পরে হরকান্তের কনিষ্ঠ। কন্যা জলে ডুবিয়৷ ভবজালা 
হইতে উদ্ধার পাইল। ইহার তিনদ্রিন পূর্ব হইতে তিনি যেন দেখিতে 
পাইতেছিলেন মেয়েটীর মৃতদেহ ।'* তাহার অপর ভ্রাতুদ্পুত্রীও ছুইদিন 
পূর্বে দেখে এরূপ ছুংস্বপ্ন। মনে মনে প্রশ্ন জাগে £ কী তবে ইহার 
অর্থ? ইহাই কি প্রারন্ধ ?."" 

এই সংশয় ও নৈরাশ্যের মাঝে আবার দেখা দিল উত্তেজনা । অস্তরে 
কামবেগ, আর বাহিরে নানা প্রলোভন ।***এ অবস্থায় উপায় কী? 
তবে কি উপভোগের দ্বারাই ছুর্বার কামরিপু শান্ত হইবে ? " 

সমাধানের জন্য গুরুদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন। গোসাইজী 
নিজেই বলিতে লাগিলেন £ শুধু উপদেশ শুনে কী হবে ?1.-"সত্য কথা, 
সত্য ব্যবহার, সত্য চিন্ত।/--এই তিনটা অভ্যস্ত হ'লে আর বড় উৎপাত 
থাকে না। এই তিনটে আগে অভ্যাস কর, সব উৎপাতের শাস্তি হবে|" 

কুলদাঁনন্দ ভাবিয়াছিলেন, উৎপাত শাস্তির একটা কিছু প্রণালী 
গুরুদেব বলিয়া দ্িবেন। কিন্তু সেই পুরাঁতন' নীতির পুনরাবৃত্তিতে 
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ভগ্মমনে বাসায় ফিরিলেন। সাধনপথে প্রথম সাফলোর স্তরে মনে 
জাগিয়াছিল অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাস, ভাবিয়াছিলেন রিপুজয় নিতান্ত 
সহজসাধ্য । কিন্তু প্রবুদ্ধ যৌবনে দেখ! দিল উদগ্র কামরিপু১.*সেই 
সঙ্গে বৃদ্ধি পাইল দ্িধা-ছন্দ, সংশয় ও হতাশ! |. 

তবু গুরুসঙ্গলাভ অব্যাহত রহিল। নান! উপদেশে ধীরে ধীরে 
সঞ্তীবিত হইয়! উঠিল ভারাক্রান্ত দেহমন। একদিন নির্জনে গুরুদেবকে 
বলিলেন £ সাধনের সময় যেসব দর্শন হ'ত এখন আর তা কিছুই হয় না। 

£ কেন, কোন অনিয়ম হয়েছে 1, 

£ অনিয়ম তো৷ কতই হয়। তবে “দর্শন” বন্ধ হবার মূল কারণ 
কী তা তো বুঝি না। 

£ অনেক রকম অনিয়ম এর কারণ- আহারাদির অনিয়মেও প্র্শনঃ 
বন্ধ হয়। 

কুলদানন্দ নিরামিষভোজী, কাহারও উচ্ছিষ্ট গ্রহণও তাহার পক্ষে 
অসম্ভব । কিন্ত গোরসাইজী বলেন; কারে! লোভের বস্তু তাকে না 
দিয়ে খেলে অনিষ্ট হয়। কোন তামমিক প্রকৃতির লোকের সঙ্গে 
একামনে এমন কি একস্থানে বসে আহার করলেও নানা উৎপাত ও 
কামরিপুর উত্তেজনা দেখা দেয়। তাই খাবার জিনিষ ইঞ্টদেবতাকে 
নিবেদন করা উচিত--তারই কৃপায় সব কিছু শুদ্ধ হয় । 

£ আমি তো প্রতি গ্রাস নিবেদন করি-__-তাতে কি ইঠষ্টদেবতার কোন 
ক্ষতি হয়? 

£ না-তাই তে। করতে হয়। এজন্যে আহারের সময় অনেক 
ব্রাহ্মণ মৌন থাকেন । আহারটী সর্বশ্রেঠ ভঙ্গন-- প্রণালী মত আহার 
ক'রতে পারলে তাতেই সব হয়| এখন যা পার ক'রে যাও - ক্রমে 
সবই জানবে, করতেও পারবে । 

গুরুদেবের উপদেশ অনুষায়ী আহার বিষয়ে তিনি খুব সতর্ক হইয়া 
চলিলেন। 

আশ্বিনের শেষে রোগ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইল। স্কুল বন্ধ হওয়ায় 
বাড়ী যাইতে প্রস্তত হইলেন । কিন্তু গুরুসঙ্গ হইতে বঞ্চিত হওয়ায় 
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পাস্পিসপিস্সিসসিস্সপিসপি সিসি ৯ পিস সিস্সিস্সসস সস স্পস্ট 
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সেখানে বিপদে রক্ষা করিবে কে? কয়েকদিন পুরে গুরুভ্রাতা শ্যামা- 
চরণ বক্পী মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছেনাঁ .ঘরে বসিয়াই আশ্চর্যভাবে 
গোসাইজীর চরণামুত তীহার লাভ হইয়াছে । তিনি বলিয়াছেন, গুরুর 
চরণামৃত গ্রহণে সব বিকারের শাস্তি হয় ।''ভবিষ্যতে নান! উত্তেজনা ও 
উৎপাতের আশঙ্কায় সুযৌগমত গুরুদেবের পাদোদক গ্রহণ করিলেন 
কুলদানন্দ। গোসাইজী সন্সেহে বলিলেন £ যত গোপনে ব্যবহার 
করবে ততই উপকার পাবে । লোকের সামনে গ্রহণ করো না, আর 
কাউকে জানতেও দিও না ।*-" 

বাড়ী গিয়া বেশ কাঁটিল কিছুদ্দিন। কিন্তু অগ্রহায়ণ মাসে আবার 
দেখ! দিল নান! চিত্তবিকার। উপধু্পরি প্রলোভনে অন্তর বিক্ষু্ধ হইল, 
গুরুতর আশঙ্কায় দেহ হইয়া পড়িল আরো হূর্বল। পড়াশুন। একেবারেই 
বন্ধ হইল-_সাঁধন ভজনেও চিত্ত যেন বিমুখ, ললাটস্থ জ্যোতির্মগুল 
অন্তহিত।-*কুচিন্তার সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিক্রিয়া, তবু তাহার বেড়াজাল 
হইতে পরিত্রাণ নাই ।:*. 

নিদারুণ হতাশায় ও অন্তুতাপে বারদীর ব্রহ্ষচারীকে সবকিছু 
জানাইলেন। উত্তরে ব্রহ্মচারী লিখিলেন_-সব আপদ দূর হবে, কোন 
ভয় নেই।..'ব্যস্ত হইয়! তাহার দর্শনে গেলে বলিলেন ঃ ধর্ম-ধর্ম ক'রে 
অস্থির হ'স না।."'প্রারন্ধ শেষ কর-_ধর্ম পরে লাভ হবে। 

মনের অস্থিরতা তবু দূর হইল না। দেখা দিল আর এক নূতন 
অশাস্তি। ঢাকায় ফিরিয়া হরকান্তের পত্রে জানিলেন_ অনিচ্ছা সত্বেও 
্রাহ্মপ্রচারক রামানন্দ স্বামী তাহাকে দীক্ষা দিয়াছেন, তবে নিয়মিত 
জপ করিয়া তিনি কিছু উপকার পাইতেছেন।:.. 

দারুণ যন্ত্রণায় গোসাইজীর কাছে গেলেন কুলদানন্দ । বড়দাদার 
পত্রখানি হাতে দিলে হাসিমুখে গোর্সাইজী বলিলেন £ এ তো বেশ হয়েছে । 

£ আপনি দাদাকে একটু আশ্রয় দিলে এমনি বোধ হয় হ'ত না। 

; ভগবানের ইচ্ছায় যা! হয়, তা কি কখনও মন্দ হতে পারে? 

ঃ না, তাকে কৃপা না করলে হবে না-_আমি একা আপনার কৃপা 


ভোগ করতে চাই না ।** 
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£ কেন, তার কাজ তিনি করুন-_ তোমার কাজ তুমি কর।*"" 

রুদ্ধক কুলদানন্দের চক্ষে ফুটিল বেদনার অশ্রু! নীরব প্রার্থনা 
জানাইলেন £ দাদাকে শ্রীচরণে ঠাই না দিলে আমাকেও ছেড়ে দিন-- 
দাদাকে ছেড়ে মুক্তিলীভও আমি চাই না ।-*" 


বেদনার্ত সেই প্রার্থনা অনুরণিত হইল গোঁসাইজীর অস্তস্থলে। 
ক্ষণকাল কুলদানন্দের দিকে চাহিয়! থাকিয়া চক্ষু বুজিলেন। অনুগত 
শিষ্তের বিগলিত অশ্রুধারায় তাহারও চোখে দেখা! দিল মুক্তাবিন্দু।--' 
অশ্রু মুছিয়। তিনি বলিলেন £ দুখ ক'রো! না, তাকে আমার কাছেই 
আসতে হবে । এখন এ সাধন করুন, ওতে বেশ শিক্ষা হবে ।**খুব 
উৎসাহ দিয়ে পত্র লেখ ।---এতে তোমারও খুব উপকার হবে। 


গোস্সাইজীর সমবেদনায় ও অশ্রুজলে অভিভূত হইলেন কুলদানন্দ | 
তাহার অন্তরে সঞ্চারিত হইল অভিনব প্রশান্তি ।:'ঢুইটী অন্তর ঘেন 
একই স্বত্রে গ্রথিত,'*'একই ছন্দে স্পন্দিত।:. 


॥ গর & 


গেণডারিয়া আশ্রম | গোসাইজীর জন্য ভজন-কুটীর নিগিত হইয়াছে । 
আত্মবৃক্ষের উত্তর-পূর্ব কোণে দক্ষিণদ্বারী ছোট কুটারখানি। শহরের 
কোলাহলমুক্ত নির্জন, মধুর পরিবেশ--সাধন ভজনেরই অন্ুকূল। এখানে 
গোসাইজী বাস করিতেছেন সপরিবারে । অথচ তিনি আশ্চর্য নিরাসক্ত, 
বৈরাগোর মূর্ত প্রতীক ।*.-কুটার মধ্যে উত্তরমুখী আসনে প্রায়ই ধ্যানমগ্র। 
সম্মুখে প্রজ্বলিত শুধু একটা ধূনী। কুলদানন্দের মনপ্রাণ ভরিয়া ওঠে 
বিমল আনন্দে, গভীর ভক্তিতে। 


২র। পৌষ, ১২৯৫ । আজ সাঁধক-জীবনে তৃতীয় বৎসরের শুভযাত্র! । 
অপরাহ্ছে গেলেন গুরুসন্নিধানে । 

গোর্সাইজী বলিলেন £ প্রাণায়ামের কাজ তোমাদের প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে। এরপর কয়েকটা নিয়মরক্ষা করে চলতে চেষ্টা করবে । 


৯৮ নীলকণ্ 


গোসাইজী নিয়ম বলিলেন দশবিধ- দৃষ্টিসাধন, শম, দম, তিতিক্ষা, 
উপরতি, দন্রসহিষ্ণুতা, ব্বাধ্যায়, সাধুসঙ্গ, দান ও তপস্তা'। কুলদানন্দের 
মনে হইল প্রত্যহ এই সকল নিয়মপালন একরূপ অসম্ভব, তবুও 
নিয়মগুলি অন্ততঃ একবার যেন স্মরণ হয়__-গুরুদেবকে প্রণাম করিয়া 
প্রার্থনা! করিলেন এই আশীর্বাদ । 


রোগের প্রকোপ খুবই বুদ্ধি পাইয়াছে। দিনরাত অসম্য যন্ত্রণা । 
পড়াগুনায় আর উৎসাহ নাই। একেবারে বন্ধ হইলে দাদারা কী 
বলিবেন এই যা আশঙ্কা । 

অকম্মাৎ বড়দাদার পত্র আসিল । বিগ্ারত্ব মহাশয়ের কথা উল্লেখ 
করিয়া অবিলম্বে তিনি পশ্চিমে যাইতে লিখিয়াছেন। অবাক হইলেন 
কুলদানন্দ। ছুরবস্থার মধ্যেও ভগবানের কী আশ্চর্য কৃপা ।".. 


মনে পড়িল গোসাইজীর কথা । বড়দাদার দীক্ষাগ্রহণ সম্পর্কে তিনি 
বলিয়াছিলেন £ এতে তোমারও খুব কল্যাণ হবে। তুমি ত” শীঘ্রই 
জানতে পারবে ।'*"সঙ্গে সঙ্গেই চিত্ত প্রণত হইল পরম শাস্তির আধার 
গুরুদেবের শ্রীচরণে । প্রার্থনা জানাইলেন- লেখাপড়া চিরকালের মত 
জলাঞ্জলি দিয় সতত গুরুসঙ্গলাভ করিতে পারেন যেন... পশ্চিমে 
যাইবার অনুমতি লাভের জন্য চলিলেন ভজন-কুটারে। শ্যামাচরণ পণ্ডিত 
মহাশয়ের নিকট জানিলেন__দিনরাতই গোসাইজী আসনঘরে সমাসীন, 
পঞ্চমুণ্ডাসনে এক মাসের জন্য কঠোর সাধনায় নিমগ্ন, সমাধিস্থ। এখন 
নিদিষ্ট সময় ব্যতীত তাহার দর্শনলাভ ছুরূহ। 

তবু গুরুদেবের দর্শন প্রত্যাশায় ভজন-কুটারে উপস্থিত হুইলেন। 
অল্পক্ষণ পরেই ঘর হইতে বাহিরে আসিলেন গোস্াইজী। চমতকৃত 
শিষ্যকে ডাকিয়া বলিলেন ঃ তোমার শরীর তো খুব কাতর দেখছি-_ 
এখন কী করবে স্থির করেছে ?-"" 

: দাদা পশ্চিমে যেতে লিখেছেন । তাই কি যাব? 

: তোমার পক্ষে এখন তাইতো উচিত। এবার বুঝি পরীক্ষা ? 

£ হ্যা, এবারেও না! পারলে আর পরীক্ষ। দেওয়। হবে না ।*'" 


নীলকগ ৯৯ 


সপ, সি লাস তিস্টি কোনটি লাস চি সি লি পিস পরি সি স্ছি সসিলিস্টিলিসস পাস স্টিপাস্িতী পদ পস্ঠ পি সসিভাসছি ি্রীসটি স্ছিলাসমিাসমি পাসটি পাকি পিসি পাস সিসি অমি সরস সি পি রো পিসি তা সপ পাতিল এছ লাস সস সালা তি লতি সি ছি 


£ শরীর নষ্ট হ'লে পাশ দিয়ে কী করবে ?.স্কুলে না পড়েও 
বিদ্তালাভ করা যায়। তৃমিও তাই কর।.."দাদার কাছে চলে যাও, 
শরীর মন ভাল থাকবে | খুব ভাল লোকের দর্শনও পাবে । 

একটু পরে আবার বলিলেন £ এই সাধনের কোন কথা দাদাকে 
বল না। আর, তাকে সাধনের মধ্যে আনবার চেষ্টা করো না।** 
আমাদের এ সাধন প্রচারের বস্তু নয়। ধার প্রয়োজন, ভগবানই সময় 
মত তার নিকটে প্রচার করেন |" 

অবশেষে আসন ও স্থিরদৃষ্টিতে ধ্যান সম্পর্কে প্রয়োজনীয় নির্দেশ 
দিলেন। বলিলেন £ এই আসনে অল্প, বাত, পিত্ত ইত্যাদি দূর হয়। 
আরও অনেক উপকার হয় । অভ্যাস করলে ক্রমে সব জানবে । 


পরদিন হরকাস্তের আর একখানি চিঠি আসিল । লিখিয়াছেন__ 
তিনি ল্যাঙ্গাবাবার আশীর্বাদ পাইয়াছেন ; নামজপে নিজেকে পর্যন্ত 
ভুলিয়া যান, আনন্দে অজ্ঞানের মত হইয়। পড়েন ।... 

চিঠি লইয়৷ গোর্সাইজীর কাছে গেলেন কুলদানন্দ। শুনিলেন তিনি 
খুব অনুস্থ, আজ আর দেখা হইবে না। আমগাছের কাছে বসিয়। 
তাহার দর্শন প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । দর্শনও মিলিল--গোসাইজী 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। পত্র শুনিয়া বলিলেন £ সুন্দর অবস্থা 1". 
ল্যাঙাবাবা খুব উঁচু দরের সিদ্ধপুরুষ। তাঁর দৃষ্টির ফল অবশ্যই 
পাবেন ।--" 

গুরুদেবকে অসুস্থ দেখিয়া উঠিবার উদ্‌যোগ করিলেন কুলদানন্দ । 
কিন্তু অন্তরে দেখা দিল ক্রন্বনের আবেগ | বলিলেন £ ভিতরে দারুণ 
হুরবস্থা ! এতকাল আপনার কাছে ছিলাম ; এখন কোথায় কী অবস্থায় 
গিয়ে পড়ব, কখন কী করে ফেলব, কে জানে 1:"" 

সঙ্গে সঙ্গেই গো্সাইজী বলিয়া উঠিলেন £ তুমি তো এখন গর্ভস্থ 
সন্তান ।"*তোমার আবার চিন্তা কী !""" 

বুঝাইয়া৷ বলিলেন £ গতিণী যেমন গর্ভস্থ সন্তানের অবস্থা টের পান, 
সদ্গুরুও তেমনি শিষ্তের সমস্ত অবস্থা জানিতে পারেন। মাতার আহার 

৯ 


১০০ নীলকগ 


হইতে গর্ভস্থ সন্তানের পুষ্টি-__তেমনি গুরুর উন্নতিতেই শিশ্তের উন্নতি । 
শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে মাত! তাহাকে লালন পালন করেন, বড় না হওয়া 
পর্যস্ত চোখে চোখে রাখেন | কিন্তু শিষ্য সিদ্ধাবস্থা লাভ করিলেও সদ্গুরু 
শিশুর মত কৌলে করিয়া রাখেন," -সবদা। সকল বিষষে শিশ্কের সুখ 
স্ৃবিধা দেখেন ।*" 

সাধন গ্রহণের ছুই বৎসর পরে আজ কুলদানন্দ শুনিলেন পরম 
আশ্বাসবাণী। দীক্ষালাভ করিয়। রীতিমত সাধনভজন করিবার মত 
নিষ্ঠাবান সাধকের সংখ্যা নিতান্ত বিরল। কিন্তু কুলদানন্দের সাধক- 
জীবন আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যাইবে, তিনি সেই মুষ্টিমেয় 
সাধকের অন্তভূক্ত। এইজন্য সাধনপথে নানা বাধা বিপত্তিতে অধীর 
হইয়। উঠিয়াছেন। সাময়িক নৈরাশ্য ও অবসাদে মনে হইয়াছে, এই 
সাধন গ্রহণ তাহার পক্ষে নিরর্থক ; কিন্তু পরক্ষণে চিত্তে জাগিয়াছে নব 
আশ, নূতন উদ্যম ।:.. 

যৌবন-সায়রে ছুর্বার প্রলোভন ও উত্তেজনার তরঙ্গাঘাতেও চলিয়াছে 
তাহার অবিরাম সংগ্রাম। আজ গুরুদেবের আশ্বাসবাণীতে প্রাণে 
সঞ্চারিত হইল অভিনব শক্তি। অনুভব করিলেন সাধনপথে তিনি 
একক নন--গুরুর নির্দেশ, উপদেশ ও কৃপাই তাহার প্রধান পাথেয়। 
আত্মপ্রচেষ্টা গৌণ, গুরুশক্তি এখানে মুখ্য ।*-*একাধারে মাতা ও পিতার 
ম্যায় গুরুই তাহার ধারক ও বঝাহক- প্রতিপালক ও পরিচালক 1" 
চাই শুধু অথগ্ত বিশ্বাস, অনস্ত নির্ভরতা ।"** 

এছাড়া সাধক-জীবনের অগ্রগতি গুরুশক্তি সাঁপেক্ষ হইলেও সাধনের 
সার্থকতা তিনি নৃতন করিয়। অনুভব করেন। পুষ্টি ও জীবনধারণ ভ্রণের 
চেষ্টাসাধ্য নয় বটে ; কিন্তু তাহার অঙ্জ-সঞ্চালন গভিণীর পক্ষে ব্লেশ- 
দায়ক । সন্তান য্ত স্থির থাকিবে গভিনীর পক্ষে ততই শাস্তি ।**-ইহা 
হইতে এই ধারণা ও বিশ্বাস কুলদানন্দের মনে বদ্ধমূল হয় £ তাহার 
প্রতি কার্ধ, প্রতিটা পদক্ষেপ শ্ত্রীগুরুর নখদর্পণে__স্থৃতরাং অনিয়মে 
উচ্ছৃঙ্খলভাবে চলিলে গুরুদেবের যন্ত্রণা দেখা দিবে ; আর যতই নিয়ম ও 
সদাচারে থাকিয়া সাধনতজন করিবেন, ততই গুরুদেবের শাস্তি ও 


নীলকণ্ ১০১ 


শট তিস্সিপিি শিস এ লো তাস তস্ষি সি লস্ট লস এসসি সি শি কাস্ট পাটি লস্মিপিন্ষি লি 


পাস্মি চস পট পক্ষ পি সি এলসি জাতি পা সি 


আনন্দ ।-**এইজন্য তিনি লিখিয়াছেন £ নিজেব উন্নতির জন্য সাঁধনভজন 
নয় ; গর্ভধারিণী জননীকে আরামে রাখাই নিয়মনিষ্ঠা ও সাধনভজনের 
উদ্দেশ্য 1১--এইরূপ চিন্তাধারার জন্য তাহার সাধন-জীবনে দেখ! দিল 
নব অধ্যায়ের শুভ সুচনা । 


গোর্সাইজীর নিকট বিদায় লইয়। বাড়ী আমিলেন কুলদানন্দ। স্বপন 
দেখিলেন £ যেন মেজদাদার নিকট উপস্থিত হইয়াছেন। কিসে ছুঃসহ 
বলার শাস্তি হয় মেজদাদা জিজ্ঞাসা করিলে গোর্সাইজীর আশ্রয় নিতে 
বলিলেন । গোর্সাইজী দীক্ষা দ্রবেন কিনা মেজদাঁদাৰ এই আশঙ্কায় 
বলিলেন £ তিনি বড় দয়াল, প্রার্থী হলে নিশ্চয়ই দেবেন ।*"*পরে 
নিপ্রাভঙ্গ হইল । 

মনে দেখা দিল নৃতন আনন্দ । তবে কি মেজদাদারও পরিবর্তন 
আসন্ন ?-- 

পশ্চিমে যাইবার অনুমতি লইবার জন্য কয়েক দিন পরে উপস্থিত 
হইলেন গেগারিয়! আশ্রমে । গুরুদেব অস্ুস্থ শুনিয়া দরজার বাহিরে 
প্রণাম করিলেন । অমনি তাহাকে ডাকিয়া নিজ আসনেব একপাশে 
বসাইলেন গোসসাইজী । সেদিন রাত্রে রওনা হইবার কথা শুনিয়া 
বলিলেন £ মাত্র একদিন কলকাতায় থেকো 1"""তোমাঁর মেজদা বুঝি 
মুঙ্েরে আছেন ? মুঙ্গের বড় সুন্দর স্থান। তার কাছে গিয়ে কিছুদিন 
থাক। সেখানেই এখন তোমার থাক! প্রয়োজন |: 

কী এমন প্রয়োজন !"তবে কি তাহার স্বপ্নদর্শনের সঙ্গে সম্বন্ধ 
আছে এই নির্দেশের ?."-মেজদাদার উপর তবে কি শ্্রীগুরুর কৃপা! 
হইয়াছে ?"*" 

মুঙ্গের হইতে ফয়জাবাদ যাইবার নির্দেশ দিয়! গোর্সাইজী বলিলেন £ 
উৎসাহের সঙ্গে সাধনভজন ক'রে তাহলে সব বুঝতে পারবে । কোন 
চিন্তা করো না| ভয় কী!" 

শ্রীঞ্চরুর নিশ্চিত অভয়বাণী। অস্তবে ধ্বনিত হয় কয়েক দিন 
আগেকার কথ! £ তুমি তে। এখন গর্ভস্থ সম্তান--তোমার আবার চিন্তা 
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কী!.""না_আর কোন চিন্তা, কোন ভয় নাই। সব ভয়-ভাবনাই 
সমর্পণ করিয়াছেন গুরুদেবের শ্রীচরণে- সত্যই তিনি নির্ভয় "একেবারে 
নিশ্চিন্ত ।'*'গোসাইজীর চরণামৃত লইয়৷ বিদায় হইলেন। 


পৌষ মাস, ১২৯৫। শুভক্ষণে ব্রান্মমূহুর্তে পশ্চিমে রওনা হইলেন 
কুলদানন্দ। 

নারায়ণগঞ্জ গ্টীমারে একটা দীন! নীচজাতীয়া বৃদ্ধার কলেরা দেখা 
দিল ; ছ্রীমার কর্তৃপক্ষ তাহাকে চড়ার উপর ফেলিয়া দিবে স্থির করিল । 
সকলকে সচকিত করিয়া বৃদ্ধাকে কোলে তুলিয়া লইলেন এক 
মেমসাহেব । তাহার সেবা শুশ্রষায় রোগিনী সুস্থ হইল । 


সানন্দে কুলদানন্দ মেমসাহেবের সঙ্গে আলাপ করিলেন। 
আলোচনা প্রসঙ্গে বলিলেন যিশু অবতার নন, একজন মহাপুরুষ । 
মেমসাহেব বলিলেন সত্যের সন্ধান তর্কে নয়, বিশ্বাসে ; যিশুকে বিশ্বাস 
করিলেই তাহাকে জান! যায়।"-কথা কয়টী বড় ভাল লাগিল। 


কলিকাতায় পৌছাইয়া বিধুভূষণ মজুমদার, জ্ঞানেন্্রমোহন দত্ত এবং 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সহিত সাক্ষাৎ হইল। ইহারা সকলেই 
ছিলেন গোঁড়া ব্রাহ্ম--কিছুকাল পুর্বে গোসাইজীর কাছে সাধন 
_লইয়াছেন। আলাপে বুঝিলেন গুরুর উপর তাহাদের অসাধারণ ভক্তি! 
কী ভাবে কামভাব ও উত্তেজন! দূর হইয়াছে, সেই বিষয়ে গুরুদেবের 
কপার কথা বলিলেন সতীশচন্দ্র। তিনিই ছিলেন “ডন পত্রিকার 
সম্পাদক ও “'ডন' সোসাইটার শ্রৃতিষ্ঠাতা | 


গোসাইজী কলিকাতায় থাকিতে বলিয়াছিলেন মাত্র একদিন ; 
কিন্তু তিনি ছ্ুইদিন থাকিয়া! রওনা হইলেন। রাত্রি ১২টায় মুঙ্গের 
যাইয়। ফলও পাইলেন হাতে হাতে । এক্কাগাড়ীতে মেজদাদার বাসায় 
পৌঁছাইয়। শুনিলেন, তিনি পূর্বদিন অন্য বাসায় উঠিয়া গিয়াছেন। 
একঘণ্টা বৃথা ঘুরিলেন__রাত ২টায় একাওয়ালা নামাইয়৷ দিল পথের 
মধ্যে । বাধ্য হইয়! গুরুদেবকে স্মরণ করিলেন। একটু পরেই একটি 
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লোক তাহাকে নৃতন বাসা দেখাইয়! দিল। তুচ্ছ ঘটনার মধ্য দিয়াও 
গুরুকূপা ও তাহার আকর্ষণ অনুভব করিলেন। 

পরদিন অপরাহে মেজদাদার সহিত গেলেন কষ্টহারিণীর ঘাটে। 
গঙ্গার উপর অতি সুন্দর ঘাট। কত স্নানার্থীর পাপতাপ ধুইয়! মুছিয়া 
আপন ছন্দে নাচিয়া চলিয়াছেন কলনাদিনী জাহুবী | অপর পারেই 
শ্রেণীবদ্ধ পর্বতমাঁলা--ধ্যানমৌন মহাদেবের অপরূপ জটারাশি যেন ।... 
ঘাটে বসিয়া আত্মস্থ হইয়া গেলেন কুলদানন্দ ।-.. 

রাত্রে স্বপ্রযোগে দেখিলেন £ ঘাটের ধারে বহুকালের একটা 
পুরাণো পাক! পথ গঙ্গার ভিতর নামিয়া গিয়াছে । এ বিভীষিকাময় 
পথে বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারিলেন না ; বারদীর ব্রহ্মচারী উপস্থিত 
হইয়৷ জানাইলেন কয়েকজন মহষি ও প্রধান যোগী গঙ্গার নীচে আশ্রম 
করিয়া আছেন। গঙ্গার অপর পারে পাহাড়ের ফাটলের মধ্যদিয়! 
অগ্নিময় আর একটী পথও তাহাকে যেন দেখাইলেন ব্রক্ষচারী ।-." 
পরদিন মেজদাদার সহিত ঘাঁটে গিয়া বিস্ময়ভরে দেখিলেন ঘাটের 
অদূরে সত্যই একটা গুপ্ত পথ গঙ্গার নীচে প্রবেশ করিয়াছে । অপর 
পারে পাহাড়ের মধ্যেও একটা চঞ্চল অগ্নিশিখা দেখিতে পাইলেন । 

মেজদাদার সহিত অতঃপর বেড়াইতে গেলেন পীরপাহাড়ে। ইহা 
অপূর্ব শক্তিশালী এক সিদ্ধ ফকিরের সাধনগীঠ ও কবরস্থান। এই 
স্থানের প্রভাব সম্বন্ধে গোরাইজীর কাছে কিছু পরিচয় পাইয়াছিলেন। 
আজ কবর প্রদক্ষিণ করিয়া নমস্কার করিলেন, নাম করিয়! একটা বিশেষ 
অনুভূতি লাভ হইল । এমনি নির্জনে পাহাড়-পর্বতে থাকিয়াই সাধন- 
ভর্জন করিবার প্রার্থনা জানাইলেন গুরুদেবের চরণে । 

গীরপাহাঁড় হইতে গেলেন সীতাকুণ্ডে। কয়েক হাত দূরেই রামকুণ্ড ও 
ভরতকুণ্ড। এখানে আসিয়৷ সহসা মনে পড়িল পিতৃপুরুষের কথ! । 
শ্রাদ্ধতর্পণাদি চিরদিনই তাহার নিকট কুসংস্কার । তবু কুণ্ডে স্বানাস্তে 
পিতৃপুরুষদের স্মরণ করিয়া জলদান করিতেই অব্যক্ত ভাবে অভিভূত 
হইলেন--অনুভব করিলেন একটা অপূর্ব শক্তি।.'.মনে পড়িল 
গুরুদেবের কথা £ প্রথমে ওখানে গিয়ে থাক-_ বেশ উপকার পাবে ।:*' 
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৬ এসসি ৯ এসসি লিলি সিসি জানি লাস লাস্ট এসসি পানি লো লি ২৬৪৬৯ এসি লিলা আরান্ছি তেস্িত লস পোস্ত এ জপ তে শাসিত সি পসিরিসটি লিস্ট লাস লাস শসটি লী স্মিত স্৮ পেত তালি রিসিতাসটিতে ক পীজ তাস্ তি সি ভাসি লে পি লি ভাসি রে শি এস পাটি লাস ৫ জি পি তি সি লা 


মেজদাদার ধা টা তাহার হত বাস্তবে রপায়িত রর | 
তাহার কথামত বরদাকান্ত গোসাইজীর নিকট দীক্ষাপ্রাপ্তির প্রার্থনা 
জানাইলেন। উত্তর আসিল--আপনার ইচ্ছ৷ পূর্ণ হইবে ।***আনন্দে 
উচ্্বসিত হইয়া! উঠিলেন কুলদানন্দ । গুরুদেবের নির্দেশে এখানে 
আসিবার প্রয়োজন এতদিনে অনুভব করিলেন । 


দীক্ষাগ্রহণ হইতে অগ্ঠাবধি সমস্ত ঘটনা বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিলেন 
সবকিছুর অন্তরালে গুরুশক্তিই নিয়ত ক্রিয়াশীল ।.".প্রথম হইতে তিনি 
ছিলেন ব্রাহ্মভাবাপন্ন- গোর্সাইজীর প্রভাবেই ব্রাঙ্াধর্মের মাধ্যমে 
সত্যধর্মের প্রতি অন্তরে জাগে অবিচল শ্রদ্ধা! | দীক্ষাপ্রাপ্চিও তাহার 
অপূর্ব কপার নিদর্শন। গুরুদেবের আলাপ, আচরণ ও কর্মধারার 
মধ্যে পৌত্তলিকতার পরিচয় পাইয়া কত ছুঃখবোধ করিয়াছেন, পরোক্ষে 
জানাইয়াছেন কত প্রতিবাদ। অথচ গোর্সাইজী ধীরে ধীরে তাহাকে 
টানিয়া লইয়া চলিয়াছেন সর্বধর্মের সমন্বয়ের পথে ।**"ফলে ব্রাহ্মধর্মের 
সাম্প্রদায়িক ভাব আজ তাহার নিকট যেন অন্তহিত। আবার হিন্দু 
শাস্ত্রের অনেক নির্দেশ পূর্বে কুসংস্কার বলিয়া মনে হইলেও বর্তমানে 
সদাচারের মর্যাদায় গ্রহণযোগ্য 1**'এছাড়া, সর্ব প্রলোভন ও উত্তেজনার 
মাঝে মনে হয় শ্রীগুরু একমাত্র ত্রাণকর্তী |: পরম স্সেহে, সুনিশ্চিত 
অভয়বাণীতে শ্রীগুরই আজ তাহার প্রাণপ্রিয়, -'জীবনপথে সার্থক 
পরিচালক |: 


মুঙ্গেরে আসিয়া জলবায়ুর গুণে, প্রত্যহ গঙ্গান্সানের ফলে দেহ 
অনেকট৷ সুস্থ হইয়াছে । পারিপার্থিক আবহাওয়ায় মনেও শাস্তি 
আসিয়াছে । সাধন-ভজনে দেখা দিয়াছে নৃতন উৎসাহ । শেষরাত্রে 
উঠিয়া তিনি প্রাণায়াম ও কুস্তক করেন, প্রত্যুষে হাতমুখ ধুইয়৷ আসনে 
বসেন। ৭॥০টা পর্যস্ত চলে ত্রাটক সাধন। পরে মেজদাদার সঙ্গে 
চা-পান করিয়। আবার ৯1০টা পর্বস্ত করেন নাম-সাধন। ১০।০টায় 
ন্নানাহার শেষ করিয়া স্থিরভাবে আসনে বসিয়। নাম করেন 81০টা পর্বস্ত। 
স্কুলের কাজ সারিয়া মেজদাদ। বাসায় আসিলে কথাবার্তায় সময় কাটে । 
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রাত্রি ৯।০টায় আহারান্তে নিদ্রা না আস! পর্যন্ত নাম-সাধন করেন। 
এইভাবে সারাদিন কাটিয়া যায় সাধন্ভজনে। 

গোর্সাইজীর নিকট শুনিয়াছেন মানুষের মতই বৃক্ষা্দি অনুভূতিশীল। 
এইজন্য প্রায় ছুই বৎসর কোন বৃক্ষের পাতা বা ফুল ছেঁড়েন নাই। 
এমনকি তরকারী কুটিতে দেখিলেও প্রাণে জাগিত কেমন একটা 
বেদনা । ছাদে কতকগুলি ফুলগাছে প্রত্যহ জল দিতেন। পাশের 
বাড়ীর ছাদেও ছিল কতকগুলি সুন্দর ফুলগাছ। মনে হইত ছুই ছাদেই 
ফুলগাছের শোভা কত মনৌরম। একদিন শেষরাত্রে স্বপ্ন দেখিলেন £ 
পাশের বাড়ীর ছাদে তিনটী ফুলগাঁছ অকম্মাৎ নড়িয়া উঠিল, আক 
পিপাসায় জল প্রার্থনা করিল। বলিল, জল না-হইলে বাচিবে না ।*-* 
পাশের বাড়ী যাইতে সঙ্কোচ বোধ হওয়ায় চাঁকরাণীকে প্রচুর জল দিতে 
বলিলেন। তবু চতুর্থ দিনে সেই সতেজ ফুলগাছ তিনটা শুকাইয় 
যাওয়ায় মনে দেখা দিল অনুতাপ। তবে কি কোন পরলোকগত আত্মা 
বৃক্ষ আশ্রয় করিয়া পিপাসার জল চাহিয়াছিলেন ?.*'ভাবিয়া গাছ 
তিনটীর উদ্দেশে ছিটাইয়! দিলেন তিন গণ্ুষ জল । প্রাণ শান্ত হইল ।'*' 

আর একদিন রাত্রে স্বপ্ন দেখেন : ব্রহ্মপুত্র নদের তীরে একটা 
জনাকীর্ণ বাজারে তিনি উপস্থিত। নদীর ঘাটে অসংখ্য ছোটবড় 
নৌকা । গোসাইজী শিষ্যবর্গসহ তাহাকে লইয়া এক বজরায় রওনা 
হইলেন গঙ্গাসাগরে। অন্য একজন মহাত্ম। তাহার ছোট নৌকায় শীঘ্র 
যাইবার জন্য ডাকিলেন_-তিনি সাড়া দিলেন না। গোসাইজী পাল 
তুলিয়া! দিতেই উদ্দাম বেগে ছুটিয়া৷ চলিল প্রকাণ্ড বজরা-_-ছোট 
নৌকাটীর পূর্বেই গঙ্গাসাগরে পৌছাইল। চড়ায় নামিয়৷ সানন্দে 
স্নানাহার করিলেন সকলে । পরে ছোট নৌকায় সেই মহাত্মাও উপস্থিত 
হইলেন। ভগবংলাভের সহজ উপায় সম্বন্ধে সেই মহাত্মাকে তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন। নামই যে একমাত্র অবলম্বন এই কথ! জানাইয় 
মহাত্মা বলিলেন £ তোমার আবার চিন্তা কী? সদ্গুরুর আশ্রয় পেয়েছ, 
তার উপদেশ মত চললেই সহজে ভগবংলাভ হবে । তোমার গুরুদেবের 
অজ্ঞাত কিছুই নাই।'*' 


১০৬ নীলক 


এসি সপ্ত সস হস এসএ এসি 


ঘুম ভাঙ্গিলে কৃতার্থবোধ করিলেন। এমনি অপূর্ব স্বপ্টের মধ্যদিয়াও 
মহাত্মার৷ কীভাবে গুরুনিষ্ঠার উপদেশ দেন সবিশ্ময়ে তাহা ভাবিতে 
থাকেন। নিবিচারে গুরুর আদেশ পালনের সার্থকত। উপলব্ধি করেন। 

মধ্যাহ্ে আহারান্তে প্রত্যহ গিয়া বসেন কষ্টহারিণীর ঘাটে । গঙ্গার 
স্বন্সিগ্ধ হাওয়ায়, মনোরম পরিবেশে দেহমনে দেখা দেয় মধুর শাস্তি। 
ঘাটের উপরেই সাধুদের ভজনালয়-_সাধু-সন্ন্যাসীর! সর্বদাই ধ্যানমগ্ন । 
ঘাটের উপরে কষ্টহারিণী দেবী প্রতিচিতা । সাধনভজনের উৎকৃষ্ট স্থান। 
স্থানমাহাজ্ম্যে দূর হইয়া যাঁয় সর্ব ছুঃখতাপ | এখানে বসিয়া নাম করেন 
সন্ধ্যা পর্ষস্ত। 

মাঘ মাসের মাঝামাঝি দেখেন আর একটা অন্তত স্বপ্র ; গুরু- 
ভ্রাতাদের সহিত যেন গঙ্গাস্নানে উপস্থিত। সহসা দ্রুতবেগে আবিভূত 
হইলেন গোসাইজী। চঞ্চল দৃষ্টিতে এক এক জনকে ধরিয়া কী যেন 
বলিলেন-_তীহার দিকে আসিতেই কেমন একটা ভয় দেখা দিল। 
তাহাকে ধরিয়া গোর্সাইজী বলিলেন- শীন্্ ন্যাংটা! হও, তোমার সর্বাঙ্গে 
হাত বুলিয়ে দেই-_-একটা ছুর্লভ অবস্থা লাভ হবে ।-.-উত্তেজনায় 
অস্থির হইয়া তিনি একটু সময় চাহিলেন-_গুরুদেব বারবার উলঙ্গ 
হইতে বলিলেও সক্ষোচভরে পারিলেন না। আবার আসিব বলিয়া 
অন্তহিত হইলেন গোর্সাইজী ।-**অমনি ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। বুঝিলেন 
নিধিচারে গুরুর আদেশ পালন করিবার শক্তি ও নিষ্ঠা এখনও জন্মে 
নাই। স্বপ্ন দেখিয়৷ মন বড় অস্থির হইল | 

মুঙ্গেরে কাটিল ছুইমাস। ব্রান্ষধর্ম প্রচার উপলক্ষে এখানে আসিয়৷ 
গোসটাইজীর ধর্মজীবনে দেখ! দেয় অনুপ্রেরণা | কষ্টহারিণী ঘাটের 
সংস্পর্শে তাহারও দেহমনের সকল জ্বাল! জুড়াইয়া গেল। সৌন্দর্য ও 
মাধুর্বরসে ভরিয়া উঠিল মনপ্রাগ। সাধনভজনে বিশেষ উপকার 
অনুভব করিলেন। এখানকার স্বপ্নদর্শনগুলি তেমনি তাৎপর্বপূর্ণ। 
এখানে আসিবার পশ্চাতে ছিল শ্রীগচরুর আশীবাদ। সবদিক দিয়া 


আপন বেশিষ্ট্যে মুঙ্গের তাহার কাছে স্মরণীয় । এখানে আগমন ও 
অবস্থিতি সবিশেষ ক্ল্যাণপ্রদ্‌ |" 





নীলকণ ১০৭ 


বি-এল পরীক্ষা দিবার স্ববিধার জন্ত মেজদাদা কলিকাতা! হেয়ার 
স্কুলে বদলী হইলেন। কুলদানন্দ ভাগলপুর গিয়া! উঠিলেন ভঙ্মিপতি 
মথুরানাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায়। খঞ্জরপুরে গঙ্গার ঠিক 
উপরেই এই বাঁসা-_নাম 'পুলিনপুরী। এমনি নির্জন, মধুর পরিবেশে 
কাটিল ফাল্গুন ও চৈত্র। সংসঙ্গ ও সাধনভজন ভালই হইল । কিন্ত 
শরীর পুনরায় অসুস্থ হইয়া! পড়িল। 
বৈশাখ, ১২৯৬। দৈহিক অসুস্থতায় গেলেন ফয়জাবাদে বড়দাদার 
কাছে। বড়দাদা সরকারী হাসপাতালের এসিসটেন্ট সার্জেন-_বিস্তৃত 
প্রাঙ্গনে হাসপাতালের পাশেই তাহার দ্বিতল বাসভবন। দাদার সঙ্গে 
ধর্মালোচনায় দিন কাটিতে লাগিল। ওঁষধে ব্যাধির উপশম অসম্ভব 
বুঝিয়া সদাচারে স্বভাবের উপরেই থাকিবার পরামর্শ দিলেন হরকান্ত। 
গোসাইজী বলিয়! দিয়াছেন ফয়জাবাদে, অধোধ্যায় মহাঁপুরুষেরা 
সর্বত্রই বিচরণ করেন ছল্পবেশে। সেই কথা স্মরণ করিয়৷ প্রত্যহ 
সকাল-বিকাল বেড়াইবার সময় মনে মনে প্রণাম করেন তাহাদের । 
ভগবানের কৃপায় ক্রমে কয়েকজন মহাতআ্মার দর্শন পাইলেন। তাহাদের 
অযাচিত কৃপায় অযোধ্যা আগমন সার্থক মনে হইল। সঙ্গপ্রভাবে 
'্গুরুদেবের প্রতি দেখা দিল আন্তরিক আকর্ষণ, একাস্তিক নিষ্ঠা । মন 
স্বতই নিবিষ্ট হইল সাধনভজনে, অন্তরে জাগিল সহজ-হুন্দর বৈরাগ্য | 
চারিমাস যাবৎ গুরুদেবের মধুর সঙ্গলাভে বঞ্চিত। গুরুদেবের 
দর্শনলাভের জন্য প্রাণে জাগিল ব্যাকুলতা। গুরুকপায় সুযোগও 
মিলিল-_-বিশেষ কাজে বড়দাদা বাড়ী যাইতে বলিলে সাগ্রহে রওনা 
হইলেন। কলিকাতায় আগিয়। শুনিলেন গুরুদেব সেখানেই আছেন। 
তাহার সঙ্গলাভের জন্য ঝামাপুকুরে মেজদাদার বাসায় উঠিলেন। 
অপরাহ্ধে সুকীয়৷ স্ীটের ছোট দ্বিতল বাড়ীতে গেলেন গোসাইজীর 
দর্শনে | অন্যান্ত শিষ্যবর্গের সহিত ভক্তিভাজন শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় 
সেখানে ছিলেন। কুলদানন্দকে দেখিয়াই ডাকিয়া কাছে বসাইলেন 
গোসাইজী | পরম স্সেহভরে বলিলেন £ কি-_-অযোধ্যা থেকে এলে 1." 
ভাল ভাল সাধু মহাত্বার দর্শন পেয়েছ তো৷ ?."' 


১০৮ নীলকণ্ঠ 

£ হ্যা, কয়েকজন মহাত্বার দর্শন পেয়েছি । 

ঃ তাদের সম্বন্ধে যতদূর জেন্ছে, বল তো শুনি। 

সবিস্তারে বলিলেন সাধু-মহাত্মাদের কথা | ফয়জাবাদে প্রথমে 
দর্শনলাভ করেন সিদ্ধপুরুষ ল্যাঙ্গাবাবার । সরধুনদীর তীরে নির্জন 
বিস্তীর্ণ ময়দানের মধ্যে তাহার আসন । একদিন গভীর রাত্রে তক্দজাবেশে 
জ্বলস্ত ধূনীর মধ্যে পড়িয়া! ভীষণভাবে অগ্নিদপ্ধ হন। তাহার সকাতর 
প্রার্থনায় মহাবীর আবিভূতি হইয়! জলন্ত ধুনীর উপর তাহাকে বসাইলে 
অগ্নি নিবাপিত হয়। ধুনীর বিভূতি তাহার সবাঙ্কে লেপন করিয়া 
মহাবীর আদেশ করেন ঃ আসন কোভি মত ছোঁড়না_-সিদ্ধ বন্‌ 
যাঁও।--'ক্যান্টনমেপ্টের মাঠে সৈন্তদের গোলাগুলি ছুড়িবার সময়েও 
তিনি আসনে অটল; চতুর্দিকে অজস্র গুলিবর্ষণ সহ্েও একটাও তাহার 
কেশাগ্র স্পর্শ করে নাই । স্তম্ভিত কর্ণেল ক্রলী সসন্ত্রমে প্রণত হন 
তাহার চরণে ।"-"বাবাজীকে প্রায়ই দর্শন করিয়। ভক্তি ও বিশ্বাস 
লাভের আশীর্বাদ প্রার্থনা করিতেন কুলদানন্দ। সন্সেহে বলিতেন 
বাবাজী ঃ আরে তোম্তো৷ ভগবানকা আশ্রয় লিয়া হ্যায় ।**-ভক্তি 
বিশ্বাস দেনেওয়াল! ওহি হ্যায়! পুরা বন্‌ যাঁয়েগা। আনন্দ, কর 
আনন্দ, কর।""" 

ইহার পর বলিলেন পতিতদাঁস বাবাজীর কথা । তাহার দর্শন 
পাওয়া বড়ই কঠিন। একদিন আশ্রমে গিয়া দেখিলেন ভজন-কুটীরের 
দ্বার রুদ্ধ। বাহিরে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিতেই দরজ! খুলিয়া সঙ্সেহে 
ডাকিলেন বাবাজী । বলিলেন; আঃ! ধন্য হো গিয়া ।:"'ছুর্লভ 
সদ্গুরুকা আশ্রয় পায় !'**কিসে-কল্যাণ হইবে জিজ্ঞাসা করিলে মাথায় 
হাত বুলাইয়া বলিলেন £ আউর ক্যা বাচ্চা? সব তো পূরণ হো গিয়৷। 
ওহি কালাকে। ধ্যান কর্‌ ।-.'দীর্ঘাকৃতি গৌরবর্ণ বাবাঁজীর বয়স প্রায় 
দেড়শত বৎসর । ক্থায় কথায় ঝরিয়া পড়ে ভক্তিঅশ্রু | 

গোসাইজী বলিলেন, বাবাজী তান্ত্রিক সাধনে সিদ্ধ, মহাপ্রেমিক। 
অতঃপর রঙ্গমহলে হনুমান গৌরীতে কোন সাধুর দর্শন পাইয়াছেন কিনা 
জানিতে চাহিলেন। কুলদানন্দ বলিলেন গোপালদাস বাবাজীর কথা। 


নীলকণ ১০৯ 


একদিন হরকাস্ত শুনিলেন রঙমহলে একটী সাধু কাণের যন্ত্রণায় অস্থির । 
দাদার সহিত গেলেন তিনি। রঙমহলে তাহারা একটা অন্ধকার কুঠরিতে 
প্রবেশ করিলেন। পার্বতী ভূগহবর হইতে আসিলেন বাবাজী । 
কাণের মল! বাহির করিলে যন্ত্রণার অবসান হইল । বাবাজীকে প্রণাম 
করিয়া আশীর্বাদ চাহিলেন কুলদানন্দ । গদ্গদ কে বাবাজী কহিলেন £ 
বাচ্চা, বুৎ ভাগ.মে রামজীকা আশ্রয় পায়া। আবু নাম করো, আউর 
আনন্দ করে1।-.- 

অযোধ্যায় সরযৃতীরে একটা মন্দিরে প্রসিদ্ধ সাধু তুলসীদাস 
বাবাজীরও দর্শনলাভ করেন। বাবাজী সর্বদাই নামজপে মগ্র। 
কাহাকেও কোন উপদেশ দেন না, শুধু বলেন “নাম কর, নাম কর? । 

ফয়জাবাদে বেগমগঞ্জে গোপনে আছেন এক মহাত্বা। পুবে কোন 
রাজ্যের মন্ত্রী ছিলেন, বিষম অনর্থের সুচনায় রাজ্যত্যাগ করেন। বহু 
শান্তর, পুরাণ-দর্শনে এই অগাধ পণ্ডিত আকম্মিক বিপদে অন্ধ হইয়া 
যান। কুলদানন্দ তাহার দর্শনে গেলে বাবাজী বলেন £ কঠোর সাধন ও 
তীব্র বৈরাগ্য না হলে কিছুই হয় না--সদাচারে থাকিয়া! সদ্গুরুর 
নির্দেশে সাধনভজন করিলে গুরুকৃপায় তাহার ইহলোক পরলোক 
একাকার হইয়৷ যায়। 

গোসাইজীর সঙ্গে নানা কথাবাতার পর বাসায় আসিলেন। 
কয়েকদিন কলিকাতায় থাকিয়া প্রত্যহ গুরুর সঙ্গলাভ করিতে থাকেন । 


॥ পঁত্ড ॥ 


অগ্রহায়ণ মাস, ১২৯৬ | কলিকাতায় কিছুদিন অবস্থানের পর 
বাড়ী গেলেন কুলদানন্দ। রোগ ক্রমশ বৃদ্ধি পাওয়ায় অল্পদিন পরেই 
আবার চলিয়। আসিলেন ভাগলপুর। আরোগ্য লাভ না করা পর্যস্ত 
এখানেই থাকিবার সংকল্প করিলেন। 

গোর্সীইজীর মধুর সঙ্গলীভে বঞ্চিত হওয়ায় এত কালের দিনলিপি 
লিখিবার উৎসাহ স্তিমিত হইয়া আসিল । ভাবিলেন ছুলভ গুরুসঙ্গ 


১১০ নীলকণ্চ 


লানদি পাস পাটানি শীষ পাস্তা সি এ ৭৭ পানি সিসি লালা সাসটি লাস্ট পি লি তাত তে লাজছ 


লাভ হইলেই আবার আরম্ভ করিবেন। লেখা বন্ধ রহিল মাঘ মাস 
পর্যস্ত | 

ডায়েরী লিখিতে উৎসাহ দিয়াছিলেন স্বয়ং গোঁসাইজী এবং বারদীর 
ব্রন্মাচারী। জীবনের বিশেষ [ঘটনাবলী আলোচনায় ভাবীকালে কল্যাণ 
হইবে হয়ত তাহারই | মনের চঞ্চলতা ও উত্তেজনায় মাঝে মাঝে 
দেখ! দেয় দারুণ হতাশা । মনে হয় ভায়েরী লেখা নিরর€৫থক | কিন্তু 
অন্তরে গুরুদেবের মমতাপূর্ণ পবিভ্র দৃষ্টি নিবদ্ধ; অতএব পতনের 
আশঙ্কা অমূলক ।**"বরং গুরুদেবের অনন্ত কৃপা-বিস্মৃতিই গুরুতর 
অপরাধ-_-অধঃপতনের নিশ্চিত পূর্বাভাষ।'"“সেই ছুর্দিনেও দিন:লপির 
মাধ্যমে অবশ্যই দেখা দিবে আত্মচেতনা। গুরুদেবের স্রেহদৃষ্টির স্মৃতি 
প্রন্ফুটিত হইবে মনোহর শতদলে ।-..ভাবিয়। শ্রীগুরুর নামে আবার 
ডায়েরী লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

ভাগলপুরে গঙ্গার উপর থাকিয়াও রোগঘযন্্ণার উপশম নাই । সেই 
সঙ্গে বৃদ্ধি পাইল দুশ্চিন্তা ও হতাশ! । তবু একট! নিয়মের মধ্যদিয়৷ 
দিন কাটিতে লাগিল। গুরুকৃপায় ভজনানন্দী সংসঙ্গীও লাভ হইল। 
তাহাদের অন্যতম ঢাক! কলেজিয়েট স্কুলের শিক্ষক, সবত্যগী সন্ামী 
হরিমোহন চৌধুরী এবং পরম সাত্বিকভাবাপন্ন, ভক্ত গায়ক মহাবিষুঃ 
যতি। তাহারা জান্ুবীর মাহাত্ম্য বর্ণনা করিলে প্রথমতঃ কুসংস্কার 
বলিয়। উড়াইয়া দিতেন। গঙ্গার উপরে থাকিয়াও গঙ্গান্নান করিতেন না। 
পরে তাহাদের অনুরোধে একসঙ্গে প্রত্যুষে গঙ্গান্নান আরম্ভ করিলেন। 
কয়েক দিনে বেশ উপকার পাইলেন-__সমস্ত অবসাদ কাটিয়া গেল, 
দেহমনে আসিল স্সিগ্ধতা ও প্রফুল্লতা | একটা পবিভ্রভাবেও অন্তর 
পূর্ণ হইল-_সানের সঙ্গে সঙ্গে স্বতই নাম চলিতে লাগিল যেন। 

ক্রমে জাতি ও বংশগত সংস্কার বশে মনে জাগে পতিতপাবনী 
গঙ্গার প্রশস্তি ও মাহাত্ব্য | তিনি অনুভব করেন-_-পিতা, পিতামহ ও 
পূর্পপুরুষগণ, কত যোগিখষি ও পরলোকগত আত্ম মোক্ষদায়িনী 
গঙ্গাদেবীর স্তবস্ুতি করিয়াছেন, আজে” করিতেছেন। প্রত্যহ স্নানের 
সময় অভিভূত আনন্দে গঙ্গোদক সিঞ্চন করেন তাহাদের উদ্দেশ্যে । 


স্প পাটি পাম্পি লাস বাসটি পি ভাসি তি তি সমিতি পস্টি পাকি লিস্ট পিসি সি তি পি এ পাস এসি তি লাস পাস পি ৭০৯ আলা পরি সলাত ত 


পিসি স৯ পাটি পা তি তীস্ি টি সি লীস্সি 


নীলকণ্ঠ ১১১ 


আর, মনে হয় দেব-দেবী, মুনিখষি, পূর্বপুরুষগণ সকলেই মহানন্দে 
আশীর্বাদ করিতেছেন। একট! অব্যক্ত ভাবে ও অনুভূতিতে চোখে 
টলমল করে আনন্দাশ্রু ।"..ক্রমে তাহাদের অধিকতর তৃপ্তি ও আনন্দ 
দানের প্রেরণায় তর্পণ প্রণালী কণ্ঠস্থ করেন,-_শাস্ত্রো্ত মতে আরম্ত 
করেন নিয়মিত তর্গণ | 

একদিন তর্পণ কালে একটী কুকুর বহু তাঁড়ন! সত্বেও তাহার দক্ষিণ 
পার্থে দারুণ শীতে গল! জলের মধ্যে আসিয়া দাড়াইল, আর তর্পণের 
জল গঙ্গাক্রোতে পড়িতেই সাগ্রহে তাহ! পান করিতে লাগিল। একটু 
পরে কুকুরটী উপরে উঠিল; তিনিও তর্গণ শেষে তখনই তীরে উঠিলেন। 
কিন্তু বিস্তৃত চড়ায় কুকুরটীকে ন! দেখিয়া! বিস্মিত ও চিন্তিত হইলেন। 

একদিন রাত্রে শয়ন করিলেন স্বামিজী হরিমোহনের সঙ্গে । 
গোসাইজীর প্রসঙ্গে দেখ! দিল তন্দ্রাবেশ। ্বামিজী বলিলেন মূলাধার 
হইতে প্রাণায়াম দ্বারা শক্তি আকর্ষণ করিয়। সহত্রারে লইয়া! গেলে 
সমাধি হইবে। ছুই চারিবার চেষ্টা করিতেই মেরুদণ্ডের ভিতর দিয়া 
উর্ধদিকে উখ্িত হয় অদম্য শক্তি। ভীষণ যন্ত্রণা দেখা দিলেও সেই 
শক্তি বলে প্রাণায়াম চলিতে থাকে | ক্রমে মহাবেগে সেই শক্তি 
সহস্রারে পৌছাইলে অভিভূত হন পরমানন্দে। পুনরায় তাহ! মূলাধারে 
নামিয়া আসিলে জ্ঞানসধ্শর হয়। স্বামিজীও জাগিয়! উঠিয়া বলেন-__ 
গুরুজী যেন তোমার মধ্যে কী একটা প্রক্রিয়া করলেন, কিন্তু একটু 
বাকি রয়ে গেল।-.*এই অপুর্ব শক্তির খেল! কুলদানন্দের জীবনে 
এই প্রথম |". 

এই শক্তি বিকাশের পর সাধনভজনে দেখা দিল অধিকতর উৎসাহ। 
প্রত্যহ রাত্রি ৩টায় উঠিয় শৌচান্তে ৬টা পর্ধস্ত চলে নাম, প্রাণায়াম ও 
কুস্তক। স্বামিজী ও বিষ্ণুবাবুর সহিত জলযোগের পর ৭টা হইতে 
১০ট পর্যস্ত নির্জনে চলে ত্রাটক-সাধন। আহারাস্তে ১২টা হইতে ৫টা 
পর্যস্ত সাধনে মগ্প থাকেন গঙ্গাতীরে নির্জন শিবমন্দিরে । জন্ধ্যায় 
যোগদান করেন ধর্মীলোচনা ও সংকীর্তনে । রাত্রে আহারান্তে বাগিচায় 
তমালতলায় ধূনীর সম্মুধ আসনে বসিয়৷ নাম করেন। গোসাইজী 


১১২ নীলকণ 


পসিপিস্পাসটি লস্ছ সিসি সপ সিলী অর্পিত আলা 


বলিয়াছিলেন £ নাম করতে করতে সত্যবস্ত্র আপনিই প্রকাশিত হবে।*"' 
নামের সঙ্গে সঙ্গে ধ্যানদৃষ্টিতে প্রতিভাত হয় গোর্সাইজীর অপরূপ রূপ 
জ্যোতি ।'*মনে প্রাণে দেখ! দেয় অব্যক্ত আনন্দ । প্রভাতে একদিন 
গঙ্গা্সানাস্তে ললাটমধ্যে দর্শন করেন সেই জ্যোতির অপূর্ব ছটা-_ 
যেন সুনীল আকাশে ভাস্বর তূর্ধমগ্ডলের শুভ বিদ্যুৎদীপ্তি। আনন্দে, 
আবেশে গঙ্গাতীরে মুছণগত হইয়া পড়েন। 

দর্শনের আকর্ষণে সাধনে উৎসাহ বধিত হইল । কিন্তু শ্বাসপ্রশ্বাসে 
অবিশ্রান্ত নামজপ সম্ভব হইয়া ওঠে না, অসতর্ক মুহুর্তে মন হইয়। পড়ে 
ভিন্নমুখী | বহু চেষ্টার পর অবশেষে স্থির করিলেন দিবারাত্র শ্বাস- 
প্রশ্বাসের সমসংখ্যক নাম করিবেন। প্রত্যহ ত্রিশ বত্রিশ হাজার 
নামজপ চলিতে থাকে । ফলে কর ও মালায় এতই অভ্যস্ত হইয়া 
পড়েন যে নিদ্রাযৌগেও কর ঘুরিতে থাকে । দিনেও কাহারো সহিত 
কথা বলিবার অবসর থাকে না। গ্োস্াইজী বলিয়াছেন £ আমাদের 
সাধনে শ্বীসপ্রশ্বীলই নামের জপমালা। কিন্তু ইহাতে সাফল্যলাভ 
ছুঃসাধ্য বুঝিয়! সুবিধা মত মালাগ্রহণ করিবেন স্থির করেন । গুরুদেবের 
আদেশ অনুযায়ী এইভাবে প্রতি শ্বাসপ্রশ্বাসে অবিরাম নাম সাধন 
করিবার একান্তিক নিষ্ঠা দেখা দেয় তাহার অন্তরে। কুলদানন্দের 
সাধক জীবনে এই নাম সাধনের গতি ও ক্রম সবিশেষ লক্ষ্যণীয় । 

ত্রাটক সাধনেও তীহার নানাবিধ অপূর্ব দর্শনের ক্রমপর্ধায় বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । সাধন সময়ে প্রথমে দর্শন করেন অতিশয় চঞ্চল, কুষ্ণবর্ণ, 
বনু স্তরবিশিষ্ট গোলাকার চক্র । পরে তিন চারি মাস দর্শন করিতে 
থাকেন স্থির মগুলাকার মধ্যে অত্যজ্জল জ্যোতিবিষ্বঃ তাহার চতুর্দিকে 
বিন্দু বিন্দু খণগুজ্যোতির ঝিকিমিকি। মাঘ মাস হইতে সেই মগুলের 
মধ্যস্থলে প্রকাশিত হয় শ্বেতোজ্জল, তেজপুর্ণ বলয়। প্রায় তিন মাস 
পরে দৃষ্টি স্থির হইতেই মণ্ডল মধ্যে দৃষ্ট হয় একটা সমচতুর্ভজ যন্ত্র ক্রমে 
উহা মটরের আয়তনে সংকীর্ণ হুইয়৷ অধিকতর উজ্জল রূপে প্রকাশিত 
হয়। প্রথম স্তরে ক্ষিতিতে দৃষ্টি স্থির করিয়াছেন ; এক্ষণে গুরুদেবের 
নির্দেশে ব্যোমে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন | 


লীলকণ ১১৩ 


সপ সসিরী সসসিটি সতি সড পাটি উল সস 


একদিন কুলদানন্দ শুনিলেন ভাগলপুর বারোয়ারীতে আছেন 
পার্বতিচরণ মুখোপাধ্যায় নামে একজন নিষ্ঠাবান ব্রা্গণ। সেখানে গিয়া 
দেখিলেন তাহার আশ্রমটী যেন খষির তপোবন। পার্বতিচরণ খষিকল্প, 
তেজন্বী, গৌরবর্ণ পুরুষ-_ষড়দর্শনে অগাধ পণ্ডিত ; পুরাণ, উপনিষদ, 
বাইবেল, কোরাণাদি পাঠেও গভীর নিষ্ঠা। তাহার সঙ্গ খুব ভাল 
লাগিল। তিনিও সন্সেহে উপনিষদ, সাংখ্য, পাতঞ্জল প্রভৃতির মঞ্ন 
বুঝাইতে থাকায় শান্তর ও সদাচারে নিষ্ঠা বৃদ্ধি পাইল। প্রথম হইতেই 
অনুশীলন ও বিশ্লেষণ প্রবৃত্তি তাহার স্বভাবজাত, দর্শনশান্ত্রের নান৷ 
বিচার-বিতর্কে সেই প্রবৃত্তি বধিত হইল । 
শুদ্ধাচার ও নিয়মনিষ্ঠা সহকারে সাধনভজন করায় প্রত্যক্ষ ফললাভ 
করেন ; কিন্তু পুনরায় প্রতিপদে বিচার ও বিশ্লেষণের ফলে মন হয় 
ংশয়াচ্ছন। এমনকি গোসাইজীর অসাধারণ কুপাও ক্রমে যেন বিচার্ধ 
হইয়। উঠে__সাধনরাজ্যে দেখা! দেয় প্রলয়ের সুচনা ।.*-সাধন করার 
প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কেও মনে জাগে সংশয়। মনে হয় ঃ পুরুষকার 
নিতান্তই নিরর্থক, জীবের প্রার্ধ এমনকি সবকিছুই ভগবদিচ্ছায় 
সংঘটিত; জীব শুধু দ্রষ্টা ও ভোক্তা মাত্র। সুতরাং সাধনভজন, নিয়মনিষঠা, 
সদাচার ইত্যাদির জন্য কী প্রয়োজন এই অশাস্তি ও উদ্বেগের 1 - 
গুরুদেবও তো বলিয়াছেন তিনি গর্ভস্থ সম্তান_ পুষ্টি ও জীবনধারণ 
কিছুই তাহার সাধ্যায়ত্ব নয়। কিন্ত এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে সাধনভজনের 
সার্থকত! সম্পর্কে নিজন্ব মনোভাব_। নিয়ম ও সদাচারে থাকিয়া যতই 
সাধনভজন করা যাইবে, ধীর স্থির সন্তানের গর্ভধারিণীর ন্যায় গুরুও ততই 
সুস্থ ও আনন্দবোধ করিবেন।'" "বস্তুত, এই . মনোভাবের ফলে ক্রমে, 
স্তিমিত হয় মানসিক দ্বন্দ ও সংশয়। বোঝেন সাধনভজনে সাময়িক 
ব্যর্থতা বা সাফল্য নিঃসংশয়ে গুরুকৃপা৷ সাপেক্ষ, তেমনি গুরুর ্রীত্যর্থে 
সদাচার ও নিয়মনিষ্ঠাও অত্যাবশ্থীক ।*** 
সঙ্গম আত্মজিজ্ঞাসার ফলে মনে হয়, জ্ঞানের অন্কুর দেখ! দিতে না 
দিতেই দার্শনিক তত্বের বিচার বা মীমাংসার প্রচেষ্টা মূর্খতার পরিচয় । 
তবু নিজের প্রতিটা মনোভাব, দ্বিধা-সংশয় ও বিচার-বিশ্লেষণ আশ্চর্য 


১১৪ নীলকণ্ 


জি পাস্টপস্িপাস্স এ সপ পাস এ ০ এ এসি এ এ পা সা সন 





োস্সি 


কৃতিত্বের সহিত ডায়েরীতে তিনি ব্যক্ত করিয়! গিয়াছেন। জীবনদর্শন 
বিচারে প্রথমে ধারণ! হয় £ কর্মই ধর্ম, কর্ম না করিলে কিছু হইবে না । 
কর্মদ্বারাই ক্রমে বাসনার নিবৃত্তি ও পরিণামে মুক্তিলাভ হয়।:.কিস্ত 
তাহা কী প্রকার কর্ম 1.''গীতার বাণী £ স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়; পরধর্মো 
ভয়াবহঃ।'*"বাসনা অনুযায়ী ভোগের জন্য যে-গুণ অবলম্বন করিয়। 
মানুষ কর্মে প্রবৃত্ত হয়, সেই গুণকর্মই তাহার স্বধর্ম। তাহাতে বিনাশপ্রাপ্তি 
ঘটিলেও বাসনার আংশিক বা ক্রমিক নিবৃত্তি বশত তৃপ্থিতেই তাহা! 
কল্যাণকর । এইজন্য মনুষ্য বিশেষের পক্ষে সাধারণ পাপও ধর্ম, আবার 
সাধারণ ধর্মও পাপ ।'**বারদীর ব্রন্মচারীর অপূর্ব জীবনই তাহার প্রমাণ। 
এই সিদ্ধান্তের ফলে জাগে অবিশ্রাম কর্মপ্রবৃত্তি। মধ্যান্ছে তিনি 
অফিসের কাজ শিখিতে থাকেন, আত্মনিয়োগ করেন মথুরাবাবুর 
সংসারের শৃঙ্খল! বিধানে । সেইসঙ্গে চলে প্রাতে ও রাত্রে নামজপের 
নির্দিষ্ট সংখ্য। পূরণের প্রচেষ্টা । ফলে অপরিমিত পরিশ্রমে বেদন! বৃদ্ধি 
পাইল্‌, কর্মম্পৃহা হ্থাঁসপ্রাপ্ত হইল--দেহমনে দেখা দিল ব্রাস্তি ও 
বিরক্তি |: 

একটা পাগল! সাধুর নিঞ্ষাম কর্মের অনুষ্ঠান নজরে পড়িল । খাগশস্ত 
পাইলে সে পাখীদের ছড়াইয়৷ দিত-_শামুক, ঝিনুক প্রভৃতি খু'ঁজিয়া 
লইয়! গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করিত। অমনি কুলদানন্দের মনে হয় £ 
“নিক্ষকাম কর্মই ধর্ম” ।**'সামান্ত সখের চেষ্টায় কত ছুঃখ বিপদ দেখ! দেয়; 
নিষ্ষাম কর্মদ্বারা অর্তমুখী হইলেই জীবনে দেখ! দিবে প্রকৃত উন্নতি 1... 
এই সিন্বাস্তের ফলে আসক্তি-শুন্ত ভাবে প্রবৃত্ত হইলেন মথুরাবাবুর 
সংসারের কর্মভার গ্রহণ করাঃ বিষ্ণুবাবুর অফিসের কাজে সাহায্য করা, 
ছাত্রদের ব্যায়াম শিক্ষা দেওয়া ইত্যাদি নিঃস্বার্থ কর্মে। কিন্তু অনুভব 
করিলেন নিষ্কাম কর্মও সকাম-_তাহার মূলে আছে বাসনাক্ষয়, কর্মশেষ ও 
মুক্তিলাভের সংস্কার। তবে অভ্যস্ত হইলে ন্নানাহার ও মলমুত্র ত্যাগের 
ম্যায় কর্ম নিষ্ষাম হইতে পারে । ভাবিয়। সময়মত কার্ষে মনযোগ দিলেন । 

একাগ্র অনিমেষ সাধনের ফলেও শুরু হয় অপূর্ব জ্যোতিদর্শন। 
চক্ষু মুদ্রিত অথব! উদ্মীলিত, সর্বাবস্থায় সর্বস্থানে প্রতিভাত অদ্ভুত 


নীলকণ্ঠ ১১৫ 


শি পাস 


দীপ্তি: প্রথমে বলয়াকার শ্বেত প্রভার আবর্তে ঘন নীল জ্যোতির 
ঘূর্ণন,-..কিছুদিন পরে পীতাভ শ্বেতগুল মধ্যে অত্যুজ্জল হরিদ্র্ণ 
জ্যোতিপ্রকাশ ; অতংপর শ্বেতমগুলের বিলুপ্তিতে ক্ষণে ক্ষণে শুধু নীল ও 
হরিৎ আভায় মিশ্রিত বিহ্যুৎদীপ্তির ঝলকানি । আনন্দে আত্মহারা 
হইয়া পড়েন তিনি। আবার তাহার বিলুপ্তিতে চিত্তে জাগে 
হাহাকার !'-"কোথায় আলো,***কোথায় সেই অপরূপ জ্যোতি- 
প্রকাশ ?""সব ক্লেশ ও ক্লান্তির পরপারে কোথায় সেই আনন্দসাঁগর ?-* 
কর্মে দেখ দেয় ওদাসীন্য, শৈথিল্য'; নিয়ত ধ্যানমগ্র হইয়। থাকিবার 
ইচ্ছ। জাগে । মনে হয়, সৎকর্ম, পুণ্যকার্ধ সবই আত্মার কল্যাণের 
পরিপন্থী । কর্মেব সমাপ্তিতে বুঝি বা আত্মবিকাশেরও নিবৃত্তি। বাসনা 
ত্যাগজনিত নিবৃত্তিই যথার্থ ধর্ম, যাবতীয় কর্ম বিকাশধর্মী বলিয়া 
ধর্মবিরোধী। ব্ুক্মতব মানসিক কর্মত্যাগেব মাধ্যমে পরিপূর্ণ নিজ্ছ্িয়, 
স্থিব অচঞ্চল অবস্থাই বাঁসনাবঞ্জিত স্বরূপাবস্থার দিকে উপনীত হইবার 
উপায়। ন্তুতরাং এখন তাহার মনে হয় কর্মই মহা অনর্থের মূল। 
ফলে যাবতীয় কর্মত্যাগের পর নির্জনে নাম সাধনেই মনঃসংযোগের চেষ্টা 
করিতে থাকেন। অমনি চিত্তে উদিত হয় গুরুদেবের অপবপ 
রূপজ্যোতি। অন্তরে উপলব্ধ হয় গুরুদেবের অধিষ্ঠান, তিনিই নামরূগী 
সচ্চিদানন্দ স্বরূপ ।'"'তাহার ধ্যানে সবাঙ্গ অবসন্ন ও বাহাজ্ঞান বিলুপ্ত 
হইয়া আসে। অব্যক্ত আনন্দে বহিতে থাকে অবিরল অশ্রুধারা |", 
সর্বত্র সর্বক্ষণ চোখে ভাসে শ্রীগুরুর মেই রূপমাধুরী !.".নামেতে রূপের 
বিকাশ, রূপেই নামের স্মৃতি ও গতি। এক বিশ্ময়কর যোগাযোগ 
যেন__তারই মধ্য দিয়া তিনি নিমজ্জিত বিমল আনন্দে।*"" 
কিন্ত আবার সেই বিচার ও বিশ্লেষণ । দর্শনটী নিঃসংশয়ে কল্পনা বা 
স্কার প্রন্ত নয়; তবু ইহার উৎস কোথায়? স্থান ও বায়ু চঞ্চল 
হইলেও এই রূপ ও জ্যোতি ঘে নিস্তরক্গ !...এই দর্শনেই বা আপন 
আত্মার কোন কল্যাণ সাধিত হইবে 1." অনন্ত পরক্রহ্ম যাহার লক্ষ্য, 
সে এখন মনুষ্যাকৃতি জ্যোতির্ময় রূপের বিভায় দিশেহারা !*-ইহার জন্য 
কেনই বা এত আকর্ষণ ?.""সত্য, সরলতা, পবিত্রত। প্রভৃতি সদ্গুণাবলীর 
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বিকাশই তো ধর্ম। তবে এই বিন্দু রূপের মোহ কোন্‌ প্রয়োজন সিদ্ধ 
করিবে 1."*বিন্দুই সিন্ধু, গুরুই ভগবান'-_-এই বাকো বা বিচারে তৃপ্ত 
হইতে পারেন না। কিছুদিন দর্শন সম্পর্কে ওদাসিন্য দেখা দেয়। 
ফলে দেখিতে দেখিতে সেই রূপ অন্তহিত হইয়া যায়। তখন মনে জাগে 
দারণ অনুতাপ। প্রাণের ঠাকুর গুরুদেব কৃপা করিয়াই প্রকাশিত 
হইতেছিলেন-__ অনাদরে তবে কি তাহাকে বিসর্জন দিলেন? অন্তরে 
জাগিল প্রার্থনা £ সাধনগর্বে বহুবার তোমার কৃপা প্রলোভন মনে করে 
অগ্রাহা করেছি, ঠাকুর! এবার তোমার দগ্ধপ্রাণ সন্তানকে ক্ষমা কর |" 

জ্ঞান ও ভক্তি, বিচারবুদ্ধি ও হৃদয়বৃত্তি-_ উভয়ের মধ্যে চলে এমনই 
দন্্ব। ব্রান্গধর্ম প্রভাবে কৈশোর ও প্রথম যৌবনের সংস্কার ও মনোভাব 
এখনও প্রবল; তাই অলৌকিক সবকিছুই বিচার ও বিশ্লেষণের 
মানদণ্ডে যাচাই করিতে চান। কিন্তু দৃপ্তপদে অগ্রসর হইতেই আনন্দের 
গভীর অনুভূতি হইতে নিমজ্জিত হন নিবিড় অন্ধকারে । মনে জাগে 
অনুতাপ ও আকুল প্রার্থনা; আর হৃদয়ের গভীরে প্রবাহিত হয় 
ভক্তির ফল্তুধারা১.*-গুরুকৃপার উপর নির্ভরতার প্রশ্রবণ।".: 


॥ 4 ? 


ফাল্তন মাস, ১২৯৬ । আসনে নামমগ্ন কুলদানন্দ। নামে যেন 
আঁর সে আনন্দ নাই। মন সদাই চঞ্চল, উদ্‌ত্রান্ত।-.. 

সহসা! লালবিহারীকে দেখিয়া উঠিয়া পড়িলেন। তাহাকে 
বসাইলেন নিজের ঘরে। শুনিলেন শ্্রীবৃন্দাবনে গোসাইজীর সঙ্গে 
তিনি ছিলেন ; হঠাৎ প্রাণ অস্থির হইয়া ওঠায় পদত্রজে আসিয়া 
উপস্থিত। সম্বল একটি মাত্র নেংটি ও কম্বল। অথচ তাহার কোন 
কষ্টই হয় নাই। কুলদানন্দ তে৷ অবাক ! 

লালবিহারীর আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই ধর্মভাবের মোড় ঘুরিয়৷ যায় 
যেন। সংকীর্তনে তাহার মহাভাবে, স্থির সমাধিতে এবং অসাধারণ 
পাগ্ডিত্যে সকলেই হতবাক। একদিন তাহাকে লইয়৷ কুলদানন্দ 
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পার্বতীবাবুর নিকট গেলেন। ছু'চার কথার পর লালবিহারী বলেন-_ 
ব্রন্মজ্ঞীনী ও মহাত্মাগণ গুরুকৃপা বলেই পরম্তত্ব লাভ করেন,**" 
একমাত্র সদৃগুরুর পলকের ইচ্ছাশক্তিতেই শিষ্তের অন্তরে সঞ্চারিত 
হয় ব্রহ্মজ্ঞান ও ভগবদ্ভক্তি | 


কুলদানন্দকে পাঁতঞ্জল দর্শন পড়িতে দেখিয়৷ একদিন লালবিহারী 
বলেন £ ওসব পড়ে কী হবে? গুরুকৃপায় নামের মধ্যদিয়েই সকল 
শাস্ত্র অন্তরে প্রকাশ পাবে 1"" প্রমাণ স্বরূপ সেই গ্রন্থের যে-কোন স্থান 
হইতে অবিকল আবৃত্তি করিয়া বলেম £ মহাশক্তিযুক্ত নাম পেয়েছ, 
সেই নাম কর-__গুরুকুপায় অনন্ত শাস্ত্রে অখণ্ড জ্ঞান লাভ হবে। 
সেজন্ট গুরুদেবের দিকে তাকিয়ে থাকাই একমাত্র পথ।*"'কথাটা 
কুলদানন্দের অন্তরে দাগ কাটিয়া বসে। 


লালবিহারীর যোগৈশ্বর্ষের প্রভাবে নিরুন্দেশ হইলেন হ্রিমোহন। 
পরে একদিন লালবিহারীও কোথায় চলিয়া গেলেন | সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের 
অনির্বাণ শিখা যেন নির্বাপিত হইল | কুলদানন্দের মনে হয় সবই শুন্ত, 
বিষাঁদময় | ইহ! ছূর্লভ গুরুকৃপ। অগ্রাহ করিবার অনিবাধ প্রতিক্রিয়া । 
নিদারুণ যন্ত্রণায় ও নৈরাম্তে মনে পড়ে ল্যাঙ্গাবাবা প্রমুখ মহাআগণের ও 
সবোপরি গুরুদেবের অক্ষয় আশীবাদ।-"'যাত্মন্ত্রের হায় মনে জাগে 
নৃতন বল। ভরস! হয় _দেহমন যতই অবমন্ন হক, গুরুকৃপায় পরিণামে 
পরম কল্যাণ অবশ্যন্তাবী ।"** 


লালবিহারী বলিয়া গেলেন £ (১) ভায়েরী লেখা ছেড়ো না; 
(২) খুব নাম কর, চা সন্ন্যাসী হবে এবং (৩) গুরুতে একনিষ হও, 
সবই গুরুকপা সাপেক্ষ ।:- 


কথা কয়টা খুবই মূল্যবান মনে হয় কুলদানন্দের। তবু সাধনভজনে 
মন ঠিক একাগ্র হয় না । অন্তরে জাগে কেমন একটা জ্বাল ও নৈরাশ্য। 
একদিন স্বপ্ন দেখেন £ বহু ঝড় তুফান, হূর্গম পথ অতিক্রম করিয়া 
গুরুদেবের নিকট গিয়াছেন। গুরুভ্রাতাদের সহিত হাঁসিগল্প, তর্কবিতর্ক 
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করিতে লাগিলে বিরক্তিভরে বলেন গোস্সাইজী £ উঃ, তুমি এত কথা 
বলতে পার !:* নিদ্রাভঙ্গে স্থির করেন তিনি বাঁকসংধম পালন করিবেন। 

আর একদিন স্বপ্ন দেখেন যেন সন্যাসী হইয়াছেন ।-*-স্বপ্রটা তাহার 
মনে গভীর প্রভাব বিস্তার করে । অবিরত চোখে ভাসে নিজেরই ধ্যান- 
মৌন সন্গযাসী মুতি ! মনে জাগে সন্স্যাস অবস্থা লাভ করিবার প্রবল 
ইচ্ছা; স্থুরু হয় কঠোর সাধন । দিবসে একাহার__শযা। একখানি 
মাত্র কম্বল। পাকাঘর ছাড়িয়া! পুলিনপুরীর বাগিচায় তমাল তলায় 
আসন করেন পরনে নেংটী, সম্মুখে ধুনী__বৃক্ষলতায় সমাচ্ছন্ন নির্জন 
পরিবেশে সারারাত্রি কাটিতে থাকে । নামে আবার রুচি দেখা দেয়, 
সাধনে আসে প্রবল আগ্রহ 1". 

প্রথম হইতেই কুলদানন্দের একদিকে সুক্ষ বিচার ও বিশ্লেষণ, 
অন্যদিকে অদ্ভুত স্বপ্ন-দর্শন এবং তাহার অপূর্ব প্রভাব বিশেষ লক্ষ্যণীয় ।"*" 
ভাবাবেশে, কল্পনার মাদকতায় নিজেকে ভুলাইতে বা ঠকাইতে চান ন। 
তিনি| বার বার বিশ্লেষণের সুতীক্ষ সায়ক সমুগ্ভত হইয়াছে £ অমনি 
বিচিত্র ন্বপ্নদর্শনের মাধ্যমে দেখা দিয়াছে সত্যের ম্লান প্রকাশ, গুরুদেবের 
অপার মহিমা । এই ছুই বিভিন্ন আবর্তের মধ্যদিয়া অগ্রসর হইয়াছে 
তাহার সাধক জীবন-প্রবাহ ; আর, নিজন্ব কর্মধারা ও আত্মপ্রত্যয়ের 
পরিবর্তে প্রকটিত হইয়াছে গুরুকুপা' ও গুরুশক্তির জ্বলন্ত প্রভাব ।:.: 
তাই সাধনার প্রতি স্তরে আত্মবিশ্লেষণ যতই জাগ্রত হ'ক, পুনঃপুনঃ 
স্বপ্নদর্শনের ফলে গুরুদেবের অনুশাসন বাক্য দ্বারাই তিনি প্রভাবিত ও 
পরিচালিত হইতে থাকেন | 

কিন্ত দেহের উপর চলে তাহার অনিবার্ষ প্রতিক্রিয়া । সাধনভজনে 
আগ্রহ ও অতিরিক্ত কৃচ্ছ_তায় শরীর শীর্ণ হইয়া পড়ে। আত্মীয় বন্ধুর 
সতর্কবাণী সত্বেও ছুর্লভ সাধনায় ফললাভের তাগিদে দেহপাত করিতেও 
তিনি প্রস্তত। 

এমন সময় আর একটা আশ্চর্য ্বপ্নদর্শনের ফলে চূর্ণ হইল সন্নাস- 
লাভের অভিমান ।'"'তাহার খুল্পতাত ভ্রাতা মনোমোহন ত্রয়োদশ বৎসর 
বয়সে ব্রান্গধর্ম গ্রহণ করেন; অকালে তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। 


নীলকণ ১১৯ 


স্বপ্ দেখিলেন-_-মনোমোহন সন্গ্যাসী বেশে তাহার নিকট উপস্থিত। তিনি 
উৎসাহিত হইয়। বলিলেন আমিও সন্ন্যাসী হ'য়ে তোমার সঙ্গে থাকব। 
মনোমোহন £ সন্ন্যাস তে। ভেক নয়_জিতকাম না হলে সিদ্ধিলাভ 
হয় ন1 ।.* সন্ন্যাসের লক্ষণ দেখিতে চাওয়ায় মনোমোহন উলঙ্গ হইলেন। 
তাহাকে স্ত্রীলোকের মত দেখিয়া বিস্মিত হইলে মনোমোহন বলিলেন 
এ তো শুধু বাহ লক্ষণ । অন্তরে সন্ন্যাসীর ছূর্লভ অবস্থা লাভ হয় 
একমাত্র গুরুকৃপায়। এখন সাধন কর, খুব নাম কর। গ্ররুকৃপা হলে 
সবই হবে|". 


সন্যযাসী ভ্রাতা অন্তহিত হইলে কুলদানন্দেরও নিদ্রাভঙ্গ হইল । 
্বপ্রনৃষ্ট অবস্থা লাভের জন্য গুরুদেবকে স্মরণ করিয়া! কঠোর সাধনে প্রবৃত্ত 
হইলেন। 


সাধনভজন ও তপস্তা আরম্ভ করিলে অভিমানকে আশ্রয় করিয়া 
স্তরে ভীষণ পশুশক্তি জাগ্রত হয়। আন্তরিক দীনতা বা নিয়মনিষ্ঠার 
অভাব হইলে সেই শক্তি সাধককে আক্রমণ করে । কুলদানন্দের অন্তরে 
অভিমান জাগে, কঠোর সাঁধনভজনের ফলে তিনি জিতকাঁম হইয়াছেন। 
অমনি সেই দর্প চূর্ণ করিতে দেখা দিল এক নৃতন উৎপাত। তিনি যে 
বাগিচায় সাধনভর্জন করেন, তাহার প্রান্তে এক ভদ্রলোক বাসা ভাড়া 
নিলেন। তাহার যুবতী কন্যার সন্তান স্তনছপ্ধের অভাবে মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়। শক্তিশালী মহাপুরুষ জ্ঞানে কুলদানন্দকে ভদ্রলোক নিজগৃহে 
লইয়া গেলেন। নির্জনে যুবতী কন্যা নিজ বক্ষ উন্মুক্ত করিয়৷ সকাতরে 
জানায়- কুদৃষ্টির ফলে তাহার একটা স্তন একেবারে বিশুষ, অন্যটাও 
ষ্ধশূন্য । যুবতীর কাতরতায় তাহার সর্বাঙ্গে হাত বুলাইয়৷ আশীর্বাদ 
করেন কুলদানন্দ | 

অতঃপর তাহার দর্শন মানসে যুবতী প্রত্যহ নির্জন বাঁগিচায় আসিতে 
থাকে। তাহার রূপলাবণ্যে কুলদানন্দের চিন্ত চঞ্চল হইল +.*যুবতীর 
আগমন প্রতীক্ষায় সাধন হইল ব্যাহত। ছুপ্রবৃত্তির আকর্ষণে দিশেহারা 
হইয়া তমালতল! পরিত্যাগ করিলেন তবু সাধন ও প্রাণায়াম বন্ধ 


১২০ শীলকণ্ঠ 


হইল। একদিকে প্রবল উত্তেজনা, অন্যদিকে বলিষ্ঠ আত্মচেতনা-_ এই 
দোটানায় পড়িয়া ঘনান্ধকারে নিদারুণ অনুতাপে ও হতাশায় ক্ষিপ্তপ্রায় 
হইলেন ।.*'সন্যাসের উচ্চাবস্থার পরিবর্তে সম্মুখে যে ঘোর নরককুণ্ড !."* 

গভীর নিশুতি রাত্রি। ঘরের সমস্ত দরজা জানাল৷ উন্মুক্ত | শুভ্ত 
জ্যোংস্বায় অর্ধেক শ্যা আলোকিত । অন্ুতাপের দহনে শয্যায় পড়িয়। 
তিনি অস্থির হইয়া ওঠেন। নিরুপায়ে অন্তরে জাগে আকুল কাকুতি £ 
গুকদেব, তুমি কোথায় ? *.এবার তুমি দয়া কর। তোমার এ মমতাপূর্ণ 
নিগ্ধ দৃষ্টি অন্তরে রেখে চিরকালের মত সমস্ত উৎপাতের শাস্তি করব ।-** 

প্রার্থনান্তে গুরুদেবের পবিত্র মৃতি ধ্যানের সঙ্গে সঙ্গে ইষ্টনাম জপে 
নিমগ্ন হইলেন। কিন্তু অজ্ঞাতে কোন্‌ অসতর্ক মুহুর্তে অভিভূত হন 
কামিনী-কল্পনায়। সহসা কামিনীর কণ্ঠন্বরে মন্ত্মুগ্ধ হইলেন যেন।:"" 
বলিলেন £ তুমি কে? এ সময়ে এখানে কেন ?""" 

; তোমার কামভাবে আমার উর্ধগতি রুদ্ধ হয়েছে । তোমার বিকার 
থাকতে আমার নিস্তার নেই ।'"- 

£ সেকি !--কিস্ত'.কে তুমি ?"তোমায় তো দেখতে পাচ্ছিনে 1: 

পায়ের কাছে প্রকাশিত রমণীর অস্পষ্ট ছায়ামৃতি। শয্যায় অর্ধশায়িতা 
অবস্থায় পা-ছুখানি তিনি জড়ীইয়া ধরিলে কুলদানন্দের সর্বাঙ্গে সথশারিত 
হয় তড়িৎস্পন্দন।*"*যুবতী বলেন £ ছিঃ__কামভাব তুমি ছাড়তে 
পারলে না !*'পরমানন্দে সমাধিতে ছিলাম-_শুধু তোমার সঙ্গে অভেদ 
সম্বন্ধ হেতু আবদ্ধ রয়েছি ।**এবার আমায় মুক্ত করে দাও তোমার 
কামনা মিটিয়ে নেও !-.- 

মুগ্ধ আবেশে উঠিয়া বসেন কুলদানন্দ £ তুমি কে !'""বল, বল__ 
কে তুমি ?:-. 

বাম পার্থ আসিয়া! রমণী সুমধুর কে বলেন £ একবার আমাকে 
আলিঙ্গন ক'র-_পরিচয় পাবে এখন |"*" 

রমণীর কটিদেশ ধারণ করিতেই অলৌকিক রূপের দিব্য বিভায় 
বিবশাঙ্গ হইয়া পড়েন। অপার বিন্ময়ভরে দেখেন সম্মুখে উলঙ্গবেশে 
দণ্ডায়মান নীলছ্য তিসম্পন্ন। সুন্দরী শ্যাম] ।**'যোড়শীর নাভিদেশ হইতে 
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পদাকগুষঠ পর্যন্ত প্রন্ফুটিত অসংখ্য ঘন-নীল বিদ্যুৎ !." 'চমৎকৃত হইয়া রমণীর 

দিকে হস্ত প্রসারিত করেন ।.** 

পশ্চাতে কিঞ্চিৎ সরিয়! বলেন রমণী ঃ আর কেন--যথেষ্ট হয়েছে।-"" 
এবার ভেবে দেখ আমি কে ।:.*এখন যাই ।-- 

শ্যামাঙ্গের প্রোঙ্জল দীপ্তিতে চতুর্দিক আলোকিত করিয়! উর্ধে উিত 
হইলেন উলঙ্গিনী কামিনী । প্রতি অঙ্গ হইতে অবিরল খ্খলিত বিদ্বাৎ- 
স্মুলিঙ্গে উদ্ভাসিত দিগদিগন্ত-_নিঃমীম নীলিমায় ধীরে ধীরে বিলীন 
হইয়া গেলেন জ্যোতিরময়ী শ্যামা প্রতিমা 1... 

£ হায়, হায়_-কোথায় গেলে!.* কোথায় গেলে !!..-চিৎকার করিয়। 
বাহিরে আসিলেন কুলদানন্দ । 


অনন্ত আকাশের দিকে বিহ্বল চোখে চাহিয়। কাটিয়। যায় সারা- 
রাত্রি।'-"কী অপরূপ, অপ্রাকৃত দৃশ্য ! দিবানিশি মগ্ন থাকেন উহারই 
ধ্যানে। আবার কীরূপে দর্শন মিলিবে সেই অন্ুপম। শ্যামাপ্রতিমার ?-." 

কামকল্পনা বিরক্তিকর হইয়া ওঠে। হয়ত সাধনভজন করিলে 
মুতিমতী হইবেন লীলাময়ী দেবীপ্রতিমা |.*'ভাবিয়া সাধন্ভজনে প্রবৃত্ত 
হইলেন। কিন্তু পিন্রশূল বেদনার ছুঃসহ যন্ত্রণায় ক্রমে শয্যাশায়ী হইয়া 
পড়েন। কণ্ঠনালীতে ক্ষত, পাকস্থলীতে ভীষণ জালা-__সেইসাথে প্রত্যহ 
ছুই তিন বার করিয়। বমন। মানসিক প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে উৎকট 
দৈহিক যন্ত্রণায় প্রাণ যেন কঠাগত।"*'শধ্যাশায়ী অবস্থায় তিনি ছটফট 
করিতে থাকেন। 


6 গ্ঠতে ॥ 


আষাঢ়, ১২৯৭1 গুরুদেব আছেন শ্রীবৃন্দাবনে। মন ছুটিয়া 
যায় সেই পুণ্যধামে-চিরকালের মত একবার চাই তাহার পবিত্র 
অপরূপ মৃত্িদর্শন। তারপর যমুনাসলিলে পাপদেহ বিসর্জন দিয়া 
স্থতীব্র যন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ লাভ করিবেন।"*'কিন্তু ভাগলপুর হইতে 
বন্দাবন অনেক দূর। অথচ দেহ একেবারে অশক্ত। খরচই ঝ৷ 
মিলিবে কোথায়? 

কাতর প্রাণে গুরুদেবকে প্রাণের আকুতি নিবেদন করেন । তাহার 
কৃপায় অসম্ভবও সম্ভব হয় বৈকি।..'হইলও তাহাই-_ব্যবস্থা হইয়! 
গেল অভাবনীয়ভাবে। ভাগিনেয় দিলেন ট্রেণের টিকিট, ভগ্নিপতি 
মথুবাবাবু ও বিষ্ণুবাবু দিলেন তেরটা টাকা । 

গুরুদেবকে ম্মরণ করিয়া রওনা হইলেন কুলদানন্দ। প্রথম 
পদক্ষেপে ই বহুকাল পরে দেখা গেল সেই কালোরূপের বিকিমিকি। 
অবিরত সম্মুখে সেই জ্যোতির্ময় রূপের মধুর প্রকাঁশ দেখিয়া উৎফুল্ল 
হইলেন। ষ্টেশনে পৌছিয়া দ্বিতীয় শ্রেনীর গাড়ীতে উঠিলেন। সম্বল 
মাত্র একখানি কম্বল-- আর ছেঁড়া ঝোলায় দুখানা জীর্ণ বস্ত্র, গামছা, 
একটী ঘটি, ডায়েরী লিখিবার সরপগ্তাম ও একখানা হরিবংশ। নগ্ন 
দেহ, ভিখারী বেশ-_সেই বেশেই শ্রীবৃন্দাবনে চলেন ভিখারী রাজা । 
পশ্চাতে পড়িয়। থাকে অনেক দিনের অনেক স্বপ্ন ও সাধনার ক্ষেত্র 
ভাগলপুর। 


পুণ্যক্ষেত্র, মুক্তিধাম প্রয়াগ। ষ্টেশনে পৌছাইবার পূর্বেই অন্তরে 
জাগে বিচিত্র ভাবাবেশ। বসিয়া তিনি নাম করিতে থাকেন। বিস্তীর্ণ 
ময়দানের মধ্যদিয়া ট্রেণ ছুটিয়৷ চলিয়াছে। এ চলার বুঝি বিরাঁম 
নাই_আদি-অন্তু নাই।-." 

ময়দানের দিকে চাহিতেই মন উদাস হইয়। ওঠে, সর্বাঙ্গ স্পন্দিত 
হয়। মনে পড়ে এই পুণ্যধামেই অগস্ত্য, বশিষ্ঠ, ভরদাঞ্জ প্রমুখ আর্ধ- 
খষিদের কথা। নিরুদ্ধ শোকাবেগে তিনি অভিভূত হইলেন। 


০০০ ৯ লস্তিিত সতী পাস উ্সিাউিত তি 


নীলকণ ১২৩ 


গুরুনিষ্ঠার সহিত সনাতন পথে অগ্রসর হইবার জন্য ধষিদের চরণোন্দেশে 
জানান ব্যাকুল প্রার্থনা, মনে হয় সত্যই যেন প্রসন্নচিত্তে আশীর্বাদ 
করিলেন খধিগণ । 


প্রয়াগ ষ্টেশনে নামিয়৷ অদূরে একটী বৃক্ষতলে আসনে বসিলেন। 
যুগযুগান্তে কত মুনিখষির ধ্যানধারণা সমাধির বিমল আনন্দ পরিব্যাপ্ত 
এই পুণ্যভূুমির আকাশে বাতাসে । তীর্থরাজ প্রয়াগ কত দেবধির 
অপ্রাকৃত সাধনশক্তির পবিত্র ভাগার।.."ইহার আনন্দঘন প্রতি 
ধূলিকণায় সঞ্চারিত অলৌকিক সাধন-শক্তির বীজ,'*.কত মহাঁতপ! 
্রন্মাধির পদরেণু ।-**অভিভূত আনন্দে সেই পুণ্যভূমিতে লুটাইয়। সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিলেন। অন্তস্থল হইতে উৎসারিত গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
ধারায় অভিষিক্ত হইয়। ধন্য মনে হইল নিজেকে । 


পরদিন প্রভাত। ট্রেণের এক কোণে বসিয়া নামে নিমগ্র। ট্রেণ 
ছুটিয়া চলিয়াছে ছুরস্ত বেগে । অধিকতর বেগে তাহার মন ছুটিয়াছে 
শ্রীগুরুদেবের চরণতলে | *"এ মথুরা, তারপর বুঝি শ্রীবৃন্দাবন-_লীলাময় 
শ্রীকৃষ্ণের পুণ্য লীলাক্ষেত্র। তাহার দর্শন মানসে নিতান্ত শৈশবে নিন 
প্রান্তরে কত আকুলভাবে কীদিয়া ফিরিয়াছেন। ঠশশবের মানস- 
কল্পনার সেই বড় সাধের শ্রীধাম বৃন্দাবন এ আগতপ্রায়। কুলদানন্দের 
সারা অন্তর ক্রন্দনাবেগে উদ্বেল হইয়া ওঠে। ট্রেণের ছুইদিকে বনে 
প্রান্তরে যেন বিচ্ছুরিত অসংখ্য বিছ্যৎদীপ্তি_ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশিত 
নিবিড় নীলাভ, কৃষ্ণবর্ণ জ্যোতিপুঞ্জ ।""" 


প্রীবৃন্দধাবন। বেলা প্রায় একটা । অনাহারে অনিদ্রায় শরীর 
অবসন্ন । বুকেও উঠিয়াছে অসহা বেদনা । ষ্টেশনে নামিয়া প্রখর 
রৌদ্রতাপে একটা বৃক্ষতলে তিনি বসিয়া পড়িলেন। তবু গুরুদেবের 
কাছে যাইবার জন্য মনেপ্রাণে জাগিয়াছে ব্যাকুল আগ্রহ । গোগীনাথের 
বাগ-_সে আর কতদূর 1": 

সহসা একট ভদ্রলোক চলন্ত গাঁড়ীতে তাহাকে উঠাইয়া লইলেন। 
কিছুনূর গিয়! নামাইয়া দিলেন গোগীনাথের বাগে। ত্রজবাসী জনৈক 


সি লাস সই সি সপ সিসি সি ৯ পাশ পািপাস্ উপসটি ৯ ২ ৯০৯, উ-পস্িছিকি লা লতা ছিলি ৬ পাপা সি সিকি লি পি পোলা 6 ১ সি 


১২৪ নীলকণ্ঠ 


সি 


বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কুপগ্জ দেখাইয়া দিলেন। কয়েকপদ অগ্রসর হইতেই থমকিয়! 
দাড়াইলেন। কুঞ্জারে তবে কি ভীহারই আগমন প্রতীক্ষায় দীড়াইয়া 
আছেন কলুষনাশন স্বয়ং শ্রীগুরুদেব !'*" 

মুগ্ধ নয়ন ধন্য হইতে না হইতেই কর্ণে অমৃতবর্ধণ হয় তাহার সম্পেহ 
আহ্বানে ঃ কি কুলদা, এসেছ ! বেশ, বেশ-_ এসো । একেবারে 
উপরে এসো 17. 

গুরুদেবের অন্ুগমন করেন কৃতকৃতার্থ শিষ্য ।'*' দোতলায় উঠিয়া 
সাষ্টাঙ্গে লুটাইয়। পড়েন তাহার অভয় চরণতলে । পরম কহে মাথাঁয় 
হাত বুলাইয়া দেন পাপবিমোচন বিজয়কৃঞ্ণচ। দেহমনের সকল ছুঃখতাপ 
পলকে সত্যই জুড়াইয়। যায় ।*" 

তেমনি দরদ ঢালিয়৷ বলেন গোর্সাইজী £ শরীর অসুস্থ, একটু বিশ্রাম 
কর। পরে যমুনায় গিয়ে স্নান করে এম। তোমার প্রসাদ রয়েছে। 

অথচ তিনি যে আসিতেছেন তাহা ঘুণাক্ষরেও জানান নাই। তবু 
এত বেল! অবধি তীহা'র জন্য প্রসাদ রাখিয়াছেন গুরুদেব 1."*ভাবিতেই 
সারা অন্তর ছুলিয়া ওঠে। 

আসনে স্থিবভাবে বসেন গোসাইজী। তাহার দিকে এতক্ষণে 
ভাল করিয়! চাহিয়া দেখেন। সেই সুন্দর, সুবিশাল দেহের একী 
শোচনীয় অবস্থা ! মুখখানি মলিন, নধরকাস্তি দেহ বিশীর্ণ। সোনার- 
বরণ ঠাকুরের এ কী আকৃতি !-*-তাহার চক্ষুদুটা ছল-ছল করে।*** 

কুণ্ধের অধিকারী দামোদর পৃজারীকে ডাকিয়া গোসাইজী বলেন ? 
একে যমুনায় স্নান করিয়ে নিয়ে এসো, পরে খাবার যা! আছে দিও । 

যমুনায় শীতল জলে সান করিয়া কুলদানন্দের দেহমন সিগ্ধ হইয়া 
যাঁয়। দেখিলেন টণ্যণাকে গৌঁজ। টাকার দিকে দামোদরের নজর 
পড়িয়াছে। কী প্রয়োজন এই উৎপাতের? টাকাকয়টি দামোদরকে 
দিয়া! বলেন £ ঠাকুরের সেবায় লাগিয়ে দেবেন।--"আশাতীত খুশী হইয়া 
আশীর্বাদ করেন দামোদর ; তিনিও নিশ্চিন্ত হইলেন । 

কুঞ্ধে ফিরিয়। প্রসাদ পাইতে বসিলেন। নিজের পাতে 'প্রসাদী 
ডাল-ভাত, রুটি সবই রাখিয়া দিয়াছেন ঠাকুর ।***যথার্থ প্রসাদই 


নীলকণ্ ১২৫ 


এসি লি এ দি 


বটে 1.*.কী অনন্ত কৃপা !-""দেহ অসুস্থ হইলেও সেই অতিরিক্ত প্রসাদ 
সবই সানন্দে, সাশ্রুনেত্রে গ্রহণ করেন ।**'ঠাকুরের স্বহস্তে রাখা পাতের 
প্রসাদ গ্রহণ করিয়া! এতদিনে ধন্য মনে হয় নিজেকে |" 


তাহার আগমনে বিশেষ আনন্দিত হইলেন শ্্রীধর প্রমুখ 
গুরুত্রাতারা । কিন্তু বলিলেন £ সে-গোর্সাই আব নেই--এখন ভয়ানক 
শীসন করেন, সর্বদাই বিষম উগ্রভাব ধারণ করে থাকেন। তুমি ভাই 
একটু সাবধানে থেকো । 

শুনিয়া প্রথমে খুব উদ্বেগ বোঁধ কল্পেন কুলদানন্দ। পরে দেখেন 
গোসাইজী স্বাভাবিক ভাবেই তাহার সহিত আলাপ আলোচন! 
করিতেছেন । প্রয়োজন মত উপদেশও দিতেছেন ৷ কিছুক্ষণের মধ্যেই 
তাহার চিন্তা দূব হইল । 

সন্ধ্যার কিছু পুর্বে গোাইজী বলেন £ এই অপ্রাকৃত ধামের মাহাত্ম্য 
বুঝতে হ'লে হিংসা ও পরনিন্দা ত্যাগ করতে হয়, খাগ্যবস্ত নিবেদন 
কবে খেতে হয়, আর সময় নষ্ট না-করে সর্বদা সাধনভজনে থাকতে 
হয়।**"বারদীর ব্রহ্মচারীর দেহরক্ষা সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 
কুলদানন্দ বলেন £ ব্রহ্মচারী কত ভরসা দিয়েছিলেন 1:** 

£ আমি আছি কী জন্যে?" যা বলি করে যাও- তোমাদের যা 
করবার আমিই করব ।-**সময়ে সবই পুর্ণ হবে ।"*" 

ব্রহ্মচারীর ভরসার কথ। বলায় লজ্জাবোধ করেন | কিন্তু গুরুদেবের 
নিশ্চিত আশ্বাসে মনে জাগে পরিপূর্ণ আশ। ও আনন্দ । পরক্ষণে মনে 
হয় £ গোর্সাই যদি সবই পুর্ণ করতে পারেন তবে এত হছুর্ভোগ কেন ?1:"" 

গোস্সাইজী যেন তাহার জবাব দেন ঃ সাধন করে যাঁও-_সময়ে 
ফল পাবে। সব কিছুর একটা সময় আছে । 

£ সময়ে সব কিছু হলে সব্গুরুর আশ্রয় নিয়ে কী লাভ ?.." 

£ সদ্গুরুর কৃপায় সবকিছু হতে পারে, তবে মর্ধাদাবোধের জন্য 
সাধন চাই । বস্তুর মূল্য বুঝিয়ে দিয়ে তবে সদ্গুরু তা দান করেন।-' 

শুধু গর্ভধারিণী তুল্য শ্রীঞুরুর শাস্তির জন্য নয়-_-এতদিনে বোঝেন 


ন্‌ ৯ ক লি ৫৯৯ ৯৩ সিএ শাসিত উল ০ জান ৯ ৯১৯ সি %ি নখ 


৯৮৯০৬ চি 7 স৯জ স৮ ৫৯০৭৯ ৯ উ পািঠীনদ ছি উতর ১৪ ৭ ছি 


নিজের জন্যও সাধন অপরিহার্য ।***বলেন £ মর্ধাদ। না বুঝে আমি কিছু 
পেতে চাইনে। আপনি আমার ভিতরের সব আবর্জনা দূর করে দিন।".* 

সন্মেহে বলেন গোসাইজী £ শ্বাসপ্রশ্থামে নাম করে যাও__ প্রথমে 
বিরক্তি এলেও পরে বড় উপকার পাবে 1". 

নৃতন প্রেরণায় চক্ষু মুদিয়! নামে বসেন। কিন্তু রোগযন্থণ। দিনে 
দিনে বৃদ্ধি পায়। নিজের সামান্য ছুধের অর্ধেকটা তাহাকে দিতে 
থাকেন গোসাইজী | আপত্তি জানাইলে বলেন: ছেলেবেল! থেকে 
তোমার ছুধ খাওয়৷ অভ্যাস_-এখন না! খেলে অন্থখ করবে যে।""" 

যেন জননীর গভীর স্সেহ-আদরে অভিষিক্ত হন কুলদানন্ৰ ।*." 

প্রতাষে যমুনায় স্নান করেন। পরে গুরুদেবের পাশে বসিয়া নাম 
করেন একমনে । বেলা হইতেই একদিন যন্ত্রণায় অস্থির হইয়। পড়েন | 
পাছে গুরুদেব জানিতে পারেন এই ভয়ে দম ধরিয়া এক একবার 
দীর্ঘশ্বাস ছাড়িতে থাকেন । 

সমাধিস্থ অবস্থায় সহসা চমকাইয়। ওঠেন গোসাইজী ! সন্সেহে 
চাহিয়। ছল-ছল চক্ষে বলেন £ উঃ__-তুমি এত কষ্ট পাচ্ছ !.* আচ্ছা 
আর তোমায় ভুগতে হবে না ।-*" | 

ছুই-তিনবার তাহার দিকে চাহিয়া! চক্ষু বোজেন গোঁসাইজী | অসীম 
সেহদৃষ্টি বুলাইয়া বুঝি আকর্ষণ করেন সুতীব্র রোগঘন্ত্রণা। "ধুইয়া 
মুছিয়া দেন এতদিনের সমস্ত দুঃখ-জ্বালা ।**'তাই তাহার মুখমণ্ডল স্ফীত 
হইয়। ওঠে ।"*1 

আহারান্তে হতবাক হন কুলদানন্দ। এতকালের হরারোগ্য দুঃসহ 
রোগযস্থণা কি একেবারেই নিরাময় হইল ?.**গুরুদেবের এ কী আশ্চর্য 
কৃপা! এ কী অপরিসীম স্েহ !-**মনের সংশয় ঘোচে না তবু। রাত্রে 
ডাল-রুটি, লংকা-টক খাইলেন প্রচুর । তবু পরদিন দেখেন আর লেশমাত্র 
বেদনা নাই। গুরুদেব তবে যে সত্যই সর্বকলেশহারী অস্তর্ধামী | 

কিন্তু একি! গুরুদেবের চেহারা যে একেবারে বিবর্ণ হইয়া 
গিয়াছে! বুক ফাটিয়া যায় কুলদাঁনন্দের | চোখের জলে গুরুদেবের 
পা-ছুখানি জড়াইয়া ধরিয়া বলেন £ আমার যন্ত্রণাভোগ আমাকেই দিন ! 





নীলকঞ ১২৭ 


াস্মিসিিসি সিএ তো তা পাস রসি ৫ ৭ চেসমিসি তি এ তিসছি লি ঠাস পেস শাটল তপন, এ পাস তাস লি তা শা পাটি পাস্সি লতা লাস্টিলা্িত সপ ৭১ পস্ত সি্ািপাছি 25 পি বছি পি তারা লি প্লাস কস সি তি শ্িপসছি সারাটি পি পাটি ছিপ সিপাসসিপাম্টিলীস্টিপাি শাসিত পাস লিসা তসিলিস্ি 


নিবিকারে পরম ন্নেহে সাস্বনা দেন গোর্সাইজী $ ভোগটোগ কিছু 
নয় কার ভোগ কেনেয়?"" 


শ্রীথুরু চক্ষু মুদিলেন। আর শিষ্তের চক্ষে নামিল বিগলিত 
ভক্তিধারা। নীরব প্রার্থনা জানাইলেন £ ঠাকুর, আমারই জন্যে নিজের 
বুকে আগুন জ্বেলেছ-_ একথা জীবনে-মরণে কখনও যেন না ভুলি ! 


ঢাঁকা হইতে কুঞ্জে আসিয়াছেন জননী যোগমায়া দেবী | সঙ্গে 
আছেন যোগজীবন ও প্রেমসথী (*কুতুবুড়ী )। একদিন সকালে 
কুলদানন্দকে লইয়া স্নানে যাইবেন, এমন সময় কুয়ার ধার হইতে জননী 
সহসা অদৃশ্য হইলেন ।"*'বিম্মিত, চিন্তিত হইলেন কুলদানন্দ। মধ্যাহ্ন 
অতীত হইল-_সকলে সার৷ দেশ ছুটিয়াও তাহার সন্ধান পাইলেন ন11"-. 
দুশ্চিন্তা ও আশঙ্কায় সকলে অধীর | ঠাকুরকে কে কী বলিবে ?- 


অগত্যা কুলদানন্দ হাজির হইলেন। কিন্তু -'গোসাইজী নিশ্চিন্ত।:." 
বলেন £ পরমহংসজী সৃক্মদেহে তাকে নিয়ে গেছেন ।**, 


কৌতৃহলভরে সবকিছু জানিবার চেষ্টা করেন কুলদানন্দ | বিস্ময় 
তাহাতে বাড়িয়া যায়। গোসাইজী বলেন £ আমাদের নিত্যকার জীবন 
অনিত্য। শুদ্ধশান্ত আনন্দময় জীবন তার বহু উর্ধে। সেই নিত্য 
আনন্দধামের সন্ধান পেলে আর ফিরতে ইচ্ছ! হয় না।.:' 


১ তবে কি মাতাজী আর আসবেন না ? 
ঃ কুতুর জন্যে যদি আসেন। 


অথচ কুতুবুড়ীও নিশ্চিন্ত। প্রায়ই নাকি জননীর দর্শনলাভ করেন। 
এতদিন জীবনের স্বপ্নগুলি বিচিত্র মনে হইয়াছে কুলদানন্দের। কিন্ত 
এ যে স্বপ্নের জীবন- অপুর্ব, রহস্যময় ।'"" 

কয়েকদিন পরে ফিরিলেন জননী । কুলদানন্দ জানিলেন গুরুদেবের 
নিষেধ সত্বেও তাহার আসিবার ফলে এই অঘটন ।"*:জননীর কাছেও 
শুনিলেন তাহার আকম্মিক অন্তর্ধানের কথা»'*'পরমহংসজী ও সুক্ষসমদেহী 
মহাপুরুষদের অভাবনীয় যোগৈশ্বর্ধের কাহিনী ।-.-তাহার মানশ্চক্ষে 


১২৮ নীলক 


পা 


পাস পি 


প্রতিভাত হয় এক দিব্য আনন্দলোক। মাটার পৃথিবী ছাড়িয়৷ সেই 
উর্ধলোকে যাইবার এক অজ্ঞাত আকর্ষণ অনুভব করেন। 

পিন্ুশূল বেদনা! সম্পূর্ণ নিরাময় হইয়াছে । শরীর এখন পূর্বাপেক্ষা 
অনেক নুস্থ। ফলে দেখা দিয়াছে আর এক নূতন উদ্বেগ । গুরুদেবের 
পবিত্র সঙ্গলাভের সৌভাগ্য বেশী দিন হয়ত আর কপালে নাই। বাড়ী 
গেলে আবার সুরু হইবে সেই, পড়াশুনার তাগিদ-_-তারপর চাকরি ও 
বিবাহের জন্য পীড়াগীড়ি। যমযন্ত্রণা অপেক্ষাও তাহা ছুঃসহ।:"*এখন 
গুরুদেবের শরণ লওয়৷ ভিন্ন আর রক্ষা পাইবার উপায় কী!.*. 

গুরুদেবের নিকট মনের উৎকণ্ঠা সবই প্রকাশ করেন। গোসাইজী 
বলেন £ তোমার শরীরের যা অবস্থা, তাতে বিয়ে করা একেবারেই 
উচিত নয়। তবে শরীর বেশ সুস্থ হলে চাকরি করে দাদাদের তো 
সেব। করতে পার। 

অনেকট। আশ্বস্ত হইয়া বলেন £ চাকরি করিলেই তো৷ বিষয় নিয়ে 
থাকতে হবে । তাতে নানা লোভ দেখা দেবে, আপনার কাছেও থাকতে 
পারব না। তাহলে রক্ষা পাব কী করে?."."আপনি যদি বলেন, 
চিরকুমার থেকে সাধনভজন করতে পারি। 

£ তবে তুমি ব্রন্মচর্য নেও । একটা ব্রতের বন্ধনে পড়লেই নিরাপদ। 
তিন দিন ভাল করে চিন্ত। করে আমাকে বলো? । 

অনেক চিস্ত। করেন কুলদানন্দ। শ্রীধর ও যোগজীবনকে জিজ্ঞাসা 
করিতেই তাহারা সানন্দে সম্মতি দিয়া বলেন £ মহাঁপুরুষের! পাত্র বুঝেই 
কৃপা করেন।-*"কিস্ত মাতাজীকে বলিতেই তিনি চমকিয়া উঠিলেন। 
বলিলেন £ বিয়ে করলে কি আর ধর্মকর্ম হয় না "ব্রত নেওয়া অত 
সহজ নয়- শেষে যদি ভঙ্গ করে ফেল ?:"" 

তাইতো ! ব্রতভঙ্গ করা অপেক্ষা ব্রতগ্রহণ না-করাই ভাল । আবার 
ব্রতগ্রহণ না করিলে দেখ! দিবে চাকরি ও বিবাহের নরককুণ্ড।'*"এ যে 
উভয় সংকট 1." 

তিনদিন পরে শুধাইলেন গোর্সাইজী $ কী ঠিক করলে- ্রহ্ষচর্য নেবে 

£ ইচ্ছা খুবই আছে-_কিন্তু ব্রত রক্ষ। করতে পারব তে। 1." "নইলে যে 


ক ৯০৯১ ৯ স্পা অপির পস্টিতীষ্ট কি সি সি সি সিল সি তি ০৯ লন 


সখ কী লি পক পি রি ৫ সি এ এ লা লস কোস্ট এসি পি এ শি সি পি লে লা ০৭৯ তি পা সিসি সিল পিসির ৯ ৯৯ 


স্থল পাক 


খষিদের পবিত্র আশ্রম কলুষিত হবে ।***আপনি যদি রক্ষা করেন তবেই 
গ্রহণ করতে পাঁরি-__নইলে দরকার নেই ।**" 


তাহার চক্ষে অশ্রবিন্দু, অন্তরে নির্ভরতার পুষ্পাঞ্জলি। সন্সেহে চাহিয়া 
থাকেন বিজয়কৃষ্ণ, অন্তূ্টির স্বচ্ছ-মুকুরে প্রতিভাত শিষ্যের অন্তর । 
প্রসন্ন হাসিতে সমস্ত উদ্বেগ দূর করিয়া বলেন £ আচ্ছা _তাই হবে । 


গোসাইজী জানিতেন, ্রহ্মাচ্ধ ব্রত ক্ষু্ করা দূরে থাঁক নৃতন মর্ধাদায় 
প্রতিষ্ঠিত করিবেন কুলদানন্দ |.*.তাই কোনপ্রকার প্রতিশ্রুতি ন৷ লইয়া 
নিশ্চিন্তে তীহাকে এই পবিত্র ব্রত প্রদান করিতে সম্মত হইলেন।"-" 


কয়েক দিন পরে সদাচার, নিত্যকর্ম, সন্ধ্যাতর্পণাদি সম্পর্কে উপদেশ 
দিলেন। কুলদানন্দ বলিলেন £ প্রাচীন খষিদের মত আমার ব্রাহ্মণ 
হতে ইচ্ছা! হয় ।'*'দয়া করে আমাকে সেই শিক্ষ। দিন।**" 

; ব্রহ্মচর্য ব্রত নিয়ে নিয়ম মত চল, তাহলে ঠিক হবে| 


দিনস্থির করিয়া দিলেন গোসাইজী | গীতা, ভাগবত ও মহাভারতের 
শাস্তিপর্ব পাঠ করিবার উপদেশ দিলেন। 


আনুষ্ঠানিক হিন্দুধর্মের প্রতি আবাল্য বীতশ্রদ্ধ ছিলেন কুলদানন্ৰ 
কিন্তু বিজয়কৃষ্ণের প্রভাবেই অস্তরে দেখা দেয় আমূল পরিবর্তন। ক্রমে 
সদাচার ও বৈদিক অনুষ্ঠানের প্রতি শ্রদ্ধাশীল হইয়া ওঠেন। গুরুদেবের 
সহিত শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ শ্রবণ করিতে থাকেন। ছন্সবেশী মহাপুরুষ 
এবং কেলি-কদম্ব বৃক্ষে ৬রাধাকৃষ্ণ নাম দর্শন করিয়া তাহার শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাস দৃঢ়তর হয়।.*"গুরুদেবের উপদেশে বোঝেন_ বিশেষ স্ুকৃতি 
বলেই ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করা যায়ঃ আর সদ্গুরুর আশ্রয়লাভ 
করলে পরজন্মেও গুরুকৃপালাভ অবধারিত।'"" 


১২ই শ্রাবণ, ১২৯৭। ব্রহ্মকুণ্ডে সনের মহাযোগ | কুলদানন্দের 
জীবনেও একটা ম্মরণীয় মহাপুণ্য দিন।-" 

গুরুদেবের নির্দেশে কেশিঘাটে গিয়া মস্তক মুণ্ডন করেন-_ শিখামাত্র 
অবশিষ্ট থাকে। ক্রহ্মকুণ্ডে সান ও তর্পণ করিয়া কুঞ্জে ফেরেন অবিলম্বে । 


তিল পাস রসি পিস পি জি 


১৩৩ নীলকণ্ঠ 


জরি এ সানি এমসি লতি ১ পিিতিক্ধিলী সত পাছত খরা পান্টি এস তিস্সি ৮৯ পাত» পি তরীিলি ও পর লি স্পা তিস্তা ভাসি তিনি তলা লি কি পাক্ছ পসিবাস্িল সি তাস পরস্টিরাসি পাটি পাস এস তীদ শাছ লা তি লা এসি পি এপ শি তি তে দ্ধ রা রসি শিখ লা রসি পান চি কস্ট 


গুরুদেবের চরণে প্রণামান্তে আসন গ্রহণ করেন। কিছুক্ষণ পরে 
গোসাইজী তাহাকে নিজ আসন ঘরে ডাকিয়৷ পাঠান। তাহার সম্মুখে 
পূর্বঃখী আসনে বসেন কুলদানন্দ। তিনি আজ গ্রহণ করিবেন মুনি- 
খষিদের পবিত্র ব্রত। সত্যই গুরুদেবের কী অনন্ত কৃপা !.""মনে হইতেই 
তাহার চক্ষে দেখা দেয় আনন্দাশ্রু | ". 

ব্রক্মচ্ধ ব্রত বারো, তিন বা এক বংসরের জন্য গ্রহণ করা যায়। 
আপাতত এক বৎসরের জন্ত ব্রতদান করেন বিজয়কৃষ্ণ। বলেন £ 
নৈষিক ব্রহ্মচর্ধের নিষ্ঠাই মুল। নিয়মগুলি খুব নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে 
চলবে । ব্রাঙ্গমুহূর্তে উঠে সাধন করে শৌচের পর আসনে বসে গায়ত্রী জপ 
করবে। গীতা অন্তত এক অধ্যায় পাঠ করে আবার সাধন করবে । 
স্নানের পর গায়ত্রী জপ করে তর্পণাদি করবে। স্বপাক অথবা সদ্ব্রাহ্মণের 
রান! সদাচারে পরিমাণ মত আহার করা চাই । বেশী ঝাল, টক, মিষ্টি, 
মধু, ঘি বা কাম-উত্তেজক কোন কিছু খাবে না । আহারের পর ভাগবত, 
মহাভারত, রামায়ণাদি পাঠ করে নির্জনে বসে ধ্যান করবে । বিকালে 
ইচ্ছা হ'লে একটু বেড়াতে পার। সন্ধ্যায় গায়ত্রী জপ ও সাধনাদি 
নিয়মিত করবে । খুব ক্ষুধাবোধ হলে সামান্য কিছু জলযোগ করবে 
দুবেলা অন্নগ্রহণ করবে না। নির্দিষ্ট নিতান্ত সামান্য বসন পরবে, 
সামান্য শধ্যায় শয়ন করবে । দিবানিদ্রা নিষিদ্ধ। সাধুসঙ্গ করে 
সাধুদের উপদেশ শ্রদ্ধার সঙ্গে শুনবে । সাধনে যেন বিশেষ নিষ্ঠ| থাকে ।:". 

১ পরনিন্দ1! করবে নাঃ শুনবে না । কোথাও পরনিন্দা হলে সেস্থান 
বিষবৎ ত্যাগ করবে । কোনরকম সাম্প্রদায়িক ভাব রাখবে না, প্রত্যেককে 
নিজভাবে সাধন করতে উত্সাহ দেবে । কারো মনে কষ্ট দেবে না-_ 
সবাইকে সন্তুষ্ট রাখার চেষ্টা করবে । মানুষ, পশু-পক্ষী, বৃক্ষলতা সকলের 
যথাসাধ্য সেবা করবে | নিজকে অন্যের চেয়ে ছোট মনে করে সকলকে 
মর্যাদা দেবে । বিচার করে প্রতি কাজ করলে কোন বিত্ব হবে না।"*" 
সর্বদ! সত্যকথা বলবে, সত্য ব্যবহার করবে । অসত্য কল্পনা মনে স্থান 
দেবে না আর কম কথা বলবে |. 'যুবতী স্ত্রীলোক স্পর্শ করবে না । 
দেবদর্শনে, রাস্তাঘাটে বা অজ্ঞাতে স্পর্শ হলে ক্ষতি নেই। অতি গোপনে 


স্টিল অমন পি পা দা লাজ লাল ৪ ৮ পাস সি পি লী সিএস তাসিতাসটি তাপস ৯ পিসি াসিপাস্টিরসিশরা্পাস্টিগসীপি সিসি সি সিসি 


নীঙকণ্ ১৩১ 


চক শট 


নিজের কাঁজ করে যাবে, টি খুব শুচিশুদ্ধ হয়ে থাকবে- পবিত্র স্থানে 
পবিত্র আসনে বসবে ।:, 

£ এই সমস্ত নিয়ম রক্ষা করে চলতে পাঁরলে আগামী বছর আরে 
নিয়ম বলে দেব" 

অতঃপর গুরুদেবের নির্দেশে তাহার সহিত প্রাণায়াম করেন 
কুলদানন্দ। ছুর্লভ ত্র্মচর্য ব্রতে দীক্ষিত হওয়ায় উদ্দদ্ধ হ'ন পরমানন্দে। 
তাহার সাধন-জীবনে নুরু হয় এক নূতন মহিমান্বিত অধ্যায় ।-. 


ছুইদিন পরে তিনি স্বপ্ন দেখেন--যেন গঙ্গান্সান কালে প্রবল 
আবর্তে ভাসিয়। চলিলেন, ক্রমে নিমজ্জিত হইলেন অতলতলে ; সহসা 
বরদাকান্ত ঝপাইয়া পড়িয়া তাহাকে উদ্ধার করিলেন |: 

স্বপ্নকথা গুরুদেবকে বলিয়া জানিলেন, মেজদাদাও দীক্ষালাভ 
করিয়াছেন। মেজদাদাই ছিলেন দীক্ষালাভের প্রধান পরিপন্থী | 
এতদিনে আশাতীত আনন্দলাভ করেন । 

কয়েকদিন পরে আর একটা স্বপ্ন দেখেন £ যেন নির্জন, মনোরম 
স্থানে বারদীর ব্রহ্মচারী ও আর চারিজন মহাপুরুষ ধর্মালোচনায় নিমগ্ন ; 
তাহাদের নিকট গিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করেন। মহাপুরুষের বলেন, 
তোমার কর্ম যে এখনও শেষ হয়নি ।***তিনি বলেন_ পরার তো 
ঠাকুরের হাতে, ঠাকুর ঘা বলবেন তাইতো কর্ম। গোর্সাইজী ভরসা দেন-__ 
না না-_-তোমাকে আর সংসার করতে হবে না1"**অমনি নিদ্রাভঙ্গ হয়। 

স্বপ্নের কথা গুরুদেবকে জানাইলে বলেন গোসাইজী £ এসব স্বপ্ন 
মিথ্য। হয় না, তোমাকে আর সংসার ব! ঘর-গৃহস্থালি করতে হবে না । 

গুরুদেবের নিশ্চিত আশ্বাসে পরম নিশ্চিন্ত হইলেন | 

বিজয়কৃষ্ণের সহিত শ্রীবুন্দাবনের অনেক দর্শনীয় স্থান, বিগ্রহ ও 
বৃক্ষরূগী মহাপুরুষ দর্শন করেন কুলদানন্দ | ব্র্জরজের মাহাজ্ম্য এবং 
সাধনে অনুভূতির ভ্রম সম্বন্ধে উপদেশ লাভে অনুপ্রাণিত হন। 
গোসাইজী বলেন £ সহজ শ্বাস-প্রশ্বাসে নামটী একবার ঠিকমত গেঁথে 
গেলে আত্মদর্শন হয় । শরীর থেকে আত্মা পৃথক জেনে একটু স্থির 

১১ 


১৩২ নীলক 


হতে পারলে সেই আত্মা নানাপ্রকার অলৌকিক ক্ষমতালাভ করে। 
কিন্তু সঙ্গেসঙ্গে তা প্রয়োগ করতে গেলে শক্তি তো নষ্ট হয়ই, ধর্মকর্মও 
চুলোয় যায়।--সাধন প্রভাবে দেহতত্ব এবং ভগবানের কৃপায় তাহার 
অনন্ত লীলাতত্বের উপলব্ধি সম্বন্ধেও নানা! উপদেশ দেন গোসাইজী । 
বলেন ; সাধকের পক্ষে যে স্ুরাপানের ব্যবস্থা সেটা বাইরের সুরা নয়। 
ভক্তির ফলে সার! দেহে যে রস জন্মে উহাই অমৃত । এ রস টাকরা! দিয়ে 
চুইয়ে জিহবায় এসে পড়ে ঃ সেই অযু দুই-তিন ফোটা পান করলে 
এত নেশা হয় যে, অনায়াসে পাঁচ-সাত দিন অনাহারে কাটান যাঁয়।::. 

প্রতিটী তত্ব ও অনুভূতি সম্পর্কে খুটিনাটি সবকিছু জানিয়া৷ লইবার 
চেষ্টা করেন কুলদানন্দ। অন্তরে অতৃপ্ত জ্ঞান-পিপাসা, সাধনার মহান 
প্রেরণা, গভীর ভক্তি-প্রঅ্রবণ | জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির মধুর সমন্বয়ের পথে 
অগ্রসর হইতে চাঁন বৈরাগ্য ও ভগবৎপ্রাপ্তির মহাতীর্থ পরিক্রমায় ।-.. 

ধ্যানমগ্র, সদাগন্ভীর বিজয়কৃষ্ণের নিকটে অন্টান্ত গুরুভ্রাতারা 
অগ্রসর হইতে পারেন না, অথচ আদরের গোপালের মত নিয়ত তাহার 
মধুর সঙ্গলাভ করেন কুলদানন্দ । আর নান৷ প্রশ্নে, যুক্তিতর্কে তাহাকে 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলেন ! পরম সেহময় পিতার ন্যায় গুরুদেবও সকল 
পিপাসা পরিতৃপ্ত করিয়। চালিত করেন অধ্যাত্ম সাধনপথে । 

এই মধুর গুরুসঙ্গ হইতে কখন বঞ্চিত হইতে হয় মনে সর্বদা সেই 
আশঙ্কা । কথাপ্রসঙ্গে একদিন বলেন £ কী চমতকার অবস্থায় আমাকে 
রেখেছেন । উত্তেজনার নামগন্ধও নেই।---কিনস্ত আপনার সঙ্গছাড়া 
হলে আবার কত পরীক্ষায় প্রলোভনে পড়তে হবে কে জানে । তখন 
আমার ত্রম্মাচর্য কী করে রক্ষা হবে? 

গোসাইজী £ সেজন্যে তোমার চিন্তা কী ! উত্তেজনা দমনের জন্যই 
তো ব্রহ্মচর্ষের দরকাঁর। নিয়মগুলি পালন করবার চেষ্টা করো, সব 
ঠিক হয়ে আসবে । 

সেই আশ্বাসবাণী--তোমার চিন্তা কী !.*'অন্তরে নির্ভরতার প্রভাঁব 
বধিত হয় চতুগ্ুণ। তবু স্বভাববশে ধর্মকর্ম পাপপুণ্য, বৈরাগ্য ইত্যাদি 
সম্পর্কে নানা প্রশ্ন করেন কুলদানন্দ। গোর্সাইজী বুঝাইয়৷ বলেন £ 


স্৯ স্পা রশ ৮ কন্খ  ক৯তিস্িপ লা্ছ লস্ট তি পাস চু চু চর চর সরি কল ৩৬ ৮৯৮৪৯িক্ড 


শা 
লে ৯৬ ৯ ল৪ 


ধর্মের বিরুদ্ধ কর্মই পাপ। সাধন দ্বার মানুষ সেই পাপ এড়াতে পারে, 
কিন্তু কর্ম এড়াতে পারে না । কর্মছ্বারাই কর্মের ক্ষয়-__বৈধকর্মই ধর্ম। 
ধর্মকর্ম দ্বারা বিষয়ে অনাসক্তি হলেই বৈরাগ্য দেখা দেয়।"*.কর্ম যার 
যেটুকু আছে, না করে নিস্তার নেই ।-.. 

অনুষ্টে কত কর্মের বোঝা চাঁপিয়৷ আছে কে জানে ।""'কিস্তু কর্মক্ষয় 
ভিন্ন যখন নিস্তার নাই, তখন যত শীঘ্র হয় ততই ভাল । নইলে নিশ্চিন্তে 
সাধনভজন কিছুই হইবে না । ভাবিয়। তিনি গুরুদেবকে বলেন £ তবে 
আমার যেসব কর্ম আছে বলে দিন-__সব শেষ করে ফেলি ।”"' 

দেরী আর সয় না যেন।£..গুরুদেবও নির্দেশ দেন £ বড়দাদার কাছে 
চলে যাঁও-_কিছুদিন তার সেবা কর। সন্তুষ্ট হয়ে তিনি অনুমতি দিলে 
বাড়ী গিয়ে মায়ের সেবা কারো । ব্রহ্মচর্য রক্ষা ক'রে মায়ের সেবা 
করলেই সব পরিষ্কার হয়ে যাবে 1+-" 


শ্রাবণের শেষ। বুৃন্দাবন-বাস আপাততঃ শেষ। গুরুদেবের 
আদেশে ফয়জাবাদ রওনা হন কুলদানন্দ। গুরুভ্রাতা ও দামোদর 
পূজারীর নিকট বিদায় লইয়া মাতা ঠাকুরাণীকে প্রণাম করেন। 
আনীর্বাদ করিয়া মাতাজী বলেন £ কুলদা, যোগজীবনের মত তুমিও 
আমার ছেলে । ভবিষ্যতে তুমিই তার বল-ভরসা | আর, ছুঃখের দিনে 
শান্তিস্ধাকে সান্বন। দিও । মা যেন দশজনের গলগ্রহ না হন।'*' 
ব্রহ্মচর্য নিয়েছ ভালই__শরীর সুস্থ হ'লে গোসাইয়ের অনুমতি নিয়ে 
বিয়ে করলে ক্ষতি কী ?...তাতে ধর্মকর্ম, সাধনভজনের কোন অনিষ্ট 
হবে না। আমার কথা কয়টা মনে রেখো ।-". 

আশীর্বাদের সঙ্গে প্রকাশ পায় জননীর মনের আশা । বুঝিয়াও 
নীরব থাকেন কুলদানন্দ। গুরুদেবের নিকট গেলে সন্সেহ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া মৃছ হাসেন তিনি | কী ইঙ্গিত তাহার এ প্রসন্ন হাসিতে 1... 
কঠোর পরীক্ষায় অভয় আশীর্বাদ 1..'কে জানে । চরণতলে প্রণত হইলে 
মস্তক স্পর্শ করিয়! গোসাইজী বলেন ; এসো । যা বলেছি করতে চেষ্টা 
করো । মাঝে মাঝে চিঠি লিখো--দরকার মত উত্তর পাবে । 


১৩৪ মীলকগ 


পে স্শিস স্্প স্ব সস আলা সপ স্প সমল সং সল আল সল সল্পস্কি অক সলনি ও লিল আলি সত আল জরে সত ৬ পো রা সা সত সে সাজ বসন 


শীবৃন্দাবন পশ্চাতে রাখিয়া! অগ্রসর হইলেন কুলদানন্দ | ভাগলপুর 
হইতে এখানে আসিবার সময় দেহমনে ছিল দারুণ জ্বালা ও নৈরাশ্য। 
কিন্তু ফিরিবার সময় দৈহিক শীস্তির সহিত মনে আজ নূতন প্রেরণা । 
বোঝেন £ সমন্মুখের পথ নিঃসন্দেহে কণ্টকাকীর্ণ ; তবু আজ পাথেয় ছুর্লভ 
্রহ্ষচর্ধ-ব্রত-__আর সেইসঙ্গে অনস্ত গুরুশক্তি, তাহার অক্ষয় আশীর্বাদ।".' 


॥ আ1ট ॥ 


কানপুর স্টেশন। এখানে নামিয়া এক গুরুভ্রাতার বাসায় দুইদিন 
অবস্থান করেন কুলদানন্দ । পরে রওনা! হইলেন ফয়জাবাদ। 


ষ্টেশনে আসিতেই ট্রেণ ছাড়িয়। দিল। একাগাঁড়ীতে পোলঘাটে 
পৌছিয়াও শোনেন ট্রেণ ছাড়িয়। গিয়াছে । টণ্যাকে হাত দিয়। দেখেন 
পাঁচটী টাকা উধাও হইয়াছে । গুরুদেবকে স্মরণ করিতেই দেখিলেন 
পথে পড়িয়া আছে টাক৷ কয়টা । একা ভাড়। মিটাইয়। এক ভদ্রলোকের 
সহিত তিন ক্রোশের পথ হাটিয়া চলেন নাওঘাটে । পথে কোমর জলে 
এক মাইল হাটিয়! ব্লাম্ত হইয়। পড়েন। মুসলধারে বৃষ্টিও নামিল-_ 
মাথার বোঝা ভারী হইল চতুগুণ। বিষম বিপদে স্মরণ করেন 
গুরুদেবকে | সঙ্গের ভপ্রলোকটী তাহার বোঝ! লইয়া! স্রোতের মধ্যদিয়া 
তাহাকে টানিয়। লইয়া চলেন। ষ্টেশনে পৌছিতেই ট্রেণ আসিলে 
ছুটিলেন উর্ধশ্বাসে_ কিন্তু প্লাটফরমের গেট বন্ধ । ট্রেণ ছাড়িবার বাঁশি 
বাজিলে চাহিয়া থাকেন নিরুপায়ে। সহসা! গার্ডসাহেব ছুটিয়৷ 
আসিলেন, টানিয়! লইয়া তুলিয়া দিলেন চলন্ত ট্রেণে। 


এইভাবে দেখা দিল নান! ছুবিপাক-_গুরুদেবের কৃপায় রক্ষাও 
পাইলেন আকম্মিকভাবে। পরদিন ভোরে পৌছিলেন ফয়জাবাদে। 


তাহার বহুদিনের ছুরারোগ্য শুলরোগ সম্পূর্ণ নিরাময় হইয়াছে 
শুনিয়া অবাক হইলেন হরকান্ত। বুঝিলেন ইহা গোসাইজীর কৃপা 1*"" 
বলিলেন ; এমন সঙ্গ ছেড়ে এলে কেন? 


নীলকণ্চ ১৩৫ 


১ তার আদেশে আপনার ও মায়ের সেবা করতে। 

£ বটে !.**'আচ্ছা, তার আদেশ মত সাধনভজন কর--তাতেই 
আমার যথেষ্ট সেবা কর! হবে। 

নিয়ম মত চলে সাধনভজন, অবসরকালে গুরুপ্রসঙ্গ আলোচনা । 
বেশ আনন্দে দিন কাটে । এমন সময় ববদাকান্ত আসিলেন ওকালতি 
করিতে । কুলদানন্দের শরীর সুস্থ দেখিয়া আনন্দপ্রকাশ করেন, কিন্ত 
বড়দাদাকে একটা চাকরি জুটাইয়! দিতে বলেন। হ্রকান্তও যোগাড় 
করেন ভাল চাকরি । রর 

প্রমাদ গণিয়া কুলদানন্দ বলেন ঃ ব্রহ্মচর্য ব্রতে চাকরি কর৷ নিষেধ । 

বরদাকান্ত £ চাকরি করতে চাও না৷ তাই বল। আচ্ছা, দাদার 
পেটেন্ট ওষুধগুলি ঘরে ব'সে বিক্রী কর। 

£ সেও তো টাক আয়ের চেষ্টা ।*"- 

; বুঝেছি-_-সব চালাকি ! 

সংকটে পড়িয়া গুরুদেবকে পত্র দিলেন কুলদানন্দ | বিষম জ্ববে 
শয্যাশীয়ী হইলেন। হরকান্তের চেষ্টা সত্বেও দেখা দিল বিকার, 
আর মৃছ। - হরকাস্ত ভীত হইয়া পড়েন। 

ছুই সপ্তাহ পরে আসে গোর্সাইজীর চিঠি । লিখিয়াছেন £ শরীরের 
যে অবস্থা তাহাতে বিষয়কর্মে রত হইলে পীড়া আরো বৃদ্ধি পাইবে । 
তোমার দাদাদের বলিবে, সংসারে যে কার্ধ করিতে পার তাহা যেন 
তোমাকে দিয়! করান, তাহাদের দাসত্ব করিবে । ভগবানের রাজ্যে 
একমুষ্টি আহার তিনি কোনরকমে দিয়! থাকেন। সকলের একই প্রকার 
করিতে হয় না । যাকে যেভাবে রাখেন। মনস্থির করিয়া চলিবে, 

ংসারে কত অবস্থায় পড়িতে হয়। ধের্ধয সম্বল। ভগবান তোমার 

মঙ্গল করুন । 

অগ্রজের। পত্র পড়িয়া বলেন ঃ চাকরি আর করতে হবে না-_এখন 
ভাল হ'লে বীঁচি।*** 

নিশ্চিন্ত হইলেন কুলদানন্দ । উনিশ দিনে আরোগ্যলাভ করিলেন । 
যে বিষয়-সেবা যুগধর্ম, তাহার বৈরাগ্যদীপ্ত সাধক-জীবনে তাহাই 


সি. তি লি তি পট সত ৯৮ পা ০৯ 


৮ লি 2৬2৬ সত ৪ ৯ ৫৯ ৬৪৯ পা লস্ট তা তখন এ সখ * কিল লা পা তি শান পি তাক এ ০৯৮০ * 2৯ পি এ ৮ সদ পদ তন ৪৯৮ পাস তাক লাস্ট ঠা তাস তি চি ৬ পাতা লী এলজির বাত 


অধর্ম।"*"গুরুদেবের আদেশ লজ্ঘনও তাহার নিকট অভাবনীয় ।".. 
ফলে দারুণ উদ্বেগেই বিষম ব্যাধিরূপে দেহমনে দেখ! দেয় এই 
প্রতিক্রিয়া ; আর সেই উদ্বেগ দূর হইলে ব্যাধিরও উপশম হইল । 
অধিকন্ত সাধনভজনে প্রবল স্পৃহা দেখা দিল। প্রাতঃকাল হইতে 
আবার নিয়মিত চলে নাম, প্রাণায়াম, পাঠ ও ধ্যান- মধ্যাহ্থে 
আহারান্তে সাড়ে বারোটা! হইতে পাঁচটা পর্যস্ত নামজপ | রাত্রে কিঞ্চিৎ 
জলযোৌগের পর বারোটা ব। একট! পর্ধস্ত নিদ্রা যান; পরে ভোর প্স্ত 
চলে প্রাণায়াম, কুস্তক, নাম ও ধ্যান। এইভাবে দিনরাত কাটিয়া 
যায় পরমানন্দে |". 


দৌতলায় নির্জন ঠাকুর ঘর । আসনে বসিয়া একদিন তাহার মনে 
হয়, সম্মুখ অন্ত কেহ প্রাণায়াম করিতেছে ।"''হরকাস্তের নিকট 
শোনেন বুন্দাবন যাইবার পথে গোসাইজী এখানে আসিলে একটা 
সদগতিত্রার্থী প্রেতাত্মা! তাহার শরণাপন্ন হয় ; তখন হইতে মাঝে মাঝে 
তাহার শ্বাসপ্রশ্বাসের শব্ধ শোনা যায়। 


একদা রাত্রি একটায় ধুনির পার্খে শয়ন করিয়া তিনি নাম 
করিতেছেন । সহসা দেখেন আসনে বসিয়া আছে ভয়ঙ্কর আকৃতির 
একটী লোক ।"*'তাহাকে আসন হইতে সরিয়। বসিতে বলিলেও 
গ্রান্থ না করায় সজোরে লাথি মারেন। অথচ পা গিয়া শুধু দেওয়ালে 
লাগে। প্রাণায়ামে দম দিয়া অট্টহাস্ত হাসে প্রেতাত্মা--তাহার ভিতরের 
বায়ু আকর্ষণ করিয়া কুম্তক দ্বারা ঘরের বায়ুস্তস্তন করিয়া রাখে । বনু 
চেষ্টা সত্বেও তিনি নিঃশ্বাস লইতে পারেন না। এক প্রবল শক্তি 
তাহার অবসন্ন দেহ শূন্তে তুলিয়া আছাড় দিতে থাকে যেন। যন্ত্রণায় ও 
আতঙ্কে মুছিতপ্রায় অবস্থায় স্মরণ করেন গুরুদেবকে ।**"একটু পরেই 
চমক ভাঙ্গিয়! উঠিয়া! বসেন । .বার বার ডাকিয়াও প্রেতাক্সাকে আর 
_ দেখিতে পাইলেন না। সেইদিন হইতে প্রাণায়ামের শবও বন্ধ হইল।.*' 


একদিন রাত্রে স্বপ্ দেখেন_-এক দস্থ্য হরকান্তের মস্তকে আঘাত 
করিতেছে, আর দাদাকে রক্ষা করিতে তিনি ছুটিয়া যাইতেছেন। 
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নিদ্রাঙ্গ হইতেই দাদার ঘবে মহা সোরগোল শুনিতে পাইলেন। 
ছুটিয়া গিয়া দেখেন বিছানায় বসিয়! হরকান্ত হাত-পা ছুড়িতেছেন;*." 
তাহার শ্বাসরোধ হইয়াছে ।*-গুরুদেবকে স্মরণ করিয়। দাদাকে তিনি 
জড়াইয়া ধরেন। ক্ষণকাল পরে দম লইয়৷ হরকাস্ত বলেন--স্বপ্নের 
ঘোরে একট। লোক চাপিয়৷ ধরায় তাহার শ্বাসরোধ হইয়াছিল । 

প্রতি সঙ্কটে এইভাবে গুরুশক্তির ক্রিয়া অনুভব করিয়৷ বৃদ্ধি পায় 
তাহার গুরু-নির্ভরত। | 

আর একদিন ন্বপ্রঘোরে একজন ব্রাহ্মণ আসিয়া বলেন -_ তাহার 
বাম চক্ষু উঠিবে, তবে সারিয়া৷ যাইবে । সত্যই তাহার চোখ উঠিয়া 
কয়েক দিনে সারিয়া গেল। স্বপ্নটা সত্য হওয়ায় আনন্দিত হইলেন । 

একদিন সকালে নাম করিবার সময়ে যজ্জধুমের অতি পবিত্র সুগন্ধ 
পাইলেন। ঠাকুরঘরে ছিলেন শালগ্রাম নারায়ণ। হরকান্ত বলেন £ 
আমার শালগ্রাম ঠাকুরের গায়ের গন্ধ । '-একজন সন্যাসী এই জাগ্রত 
শালগ্রাম দান করেন। গোসাই এখানে এলে সাশ্রনেত্রে ঠাকুরের পূজা 
করেন, ঠাকুর প্রকাশ হ'য়ে ভোগ গ্রহণ করেন 1... 

অবিশ্বাস দূর হয় কুলদানন্দের__অস্তবে জাগে বিস্ময় ও শ্রদ্ধা | 


ভাত্র মাস, ১২৯৭। ফয়জাবাদে প্রায় ছুইমাস কাটে | বাড়ী হইতে 
সংবাদ আসে হরম্ুন্দরী খুব অসুস্থ । কুলদানন্দের সাধনভজনে হরকাস্ত 
খুশী হইয়া বলেন £ ভগবান তোমাকে কর্মপাশ হ'তে মুক্ত করুন। এখন 
গোর্সাইজীর আদেশ মত বাড়ী গিয়ে মায়ের সেবা কর। 

অগ্রজের অনুমতি পাইয়। বাড়ী বওন! হইলেন কুলদানন্দ। পথে 
নানাদিকে ঘুরিয়া কাটে প্রায় এক মাস। 

গুরুকৃপায় ব্রহ্মচর্ধ-ব্রত লাভ করিয়া ইতিমধ্যেই দুর্লভ অবস্থায় উন্নীত 
হন। তাহার মনে হয়? তিনি আর সে-মানুষ নন, সমস্ত দেহমন 
অন্প্রকার-_-শরীর যেন চর্ম-মাংস বজিত ্বচ্ছ কাচের দেহ ; পথে-ঘাঁটে 
তুলার মত হালকা দেহটা যেন মাঁটীর উপর বায়ুভরে ভাসমান ।-"" 
উপবীত স্পর্শ করিতেই বৈদিক মন্ত্র মনে পডে। জপের সময় মনে হয় 
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নামটা যেন একটী সজীব শক্তিশালী মন্ত্র। অস্তরে উচ্ছ্বসিত নিত্য 
নব ভাবতরঙ্গ । অজ্ঞাতে মনে কামভাব উদয় হইতেই দেখা দেয় বিষম 
বিরক্তি ও জ্বালা । পবিত্র আনন্দরসে দেহমন যেন সীবিত। 

কিন্তু একটী পরিচিত ভদ্রলোকের গৃহে অবস্থান করিতে হইল | 
ভদ্রলোক অন্যত্র যাইতে বাধ্য হওয়ায় গৃহকত্রার দেখাশুনার ভার পড়ে 
তাহারই উপর। মহিলাটী মধ্যান্কে আহারান্তে নিঃসংকোচে তাহার 
আসনের নিকটে শয়ন ও বিশ্রাম করেন। নিশ্চিন্ত অবসর- তাহার 
উপর কুলদানন্দের কন্দর্পকাস্তি।-"'মুগ্ধা যুবতী সরলতার ভাণ করিয়া 
কামভাবের ছলাকলা প্রকাশ করিলে বিষম বিপদে পড়েন কুলদানন্দ। 
আবার বাধা দিলে আশাহত রমণী হয়ত প্রচার করিবেন নান! অপযশ । 
অগত্যা নিজে সংযত থাঁকিয়৷ স্মরণ করেন গুরুদেবের অভয় চরণ। 
তবু কয়েকদিনে বোঝেন দূর্লভ ব্রন্ষচর্ধের উজ্জল দীপ্তি স্তহিত হইয়াছে । 
মনে পড়ে গুরুদেবের নির্দেশ_অভিভাবক না থাকিলে কোন বাড়ীতে 
থাকা উচিত নয়। অহংকার বশে তাহা অগ্রাহ্া করাতেই এই শাস্তি ।:-" 
ভদ্রলোক ফিরিলেই তিনি স্থানত্যাগ করেন। 

কয়েকদিন পরে স্বপ্প দেখেন যেন গোসাইজীর আদেশে তাহার 
অন্থুগমন করিলেন। পথে ছাগাদির বিচিত্র ক্রীড়া দেখিয়া! দাড়াইতেই 
ধমক খাইয়| আবার চলেন। একটী পরতে উঠিয়া বহু গুরুভ্রাতাকে 
দেখেন । গুরুদেব সেখানে থাকিতে বলিলে তিনি কাদিয়া ফেলিয়া 
সঙ্গে যাইতে চান। গোসাইজী ধমক দিয়া বলেন £ সকলে যখন যাবে 
তখন যেয়ো, এখন আমার সঙ্গে যেতে পারবে না।--*গুরুদেব প্রস্থানোদ্বত 
হইতেই কীদিতে কাদিতে জাগিয়া পড়িলেন। 

প্রাণ বড় অস্থির হইল । খুব নিয়মনিষ্ঠার সহিত সাধনে নিমগ্ন 
হইলেন। অবিলম্বে গুরুদেবের নিকট চলিয়া যাইতে ইচ্ছা হইল । 
তখন দেখিলেন আরো ছুইটা স্বপ্ন! প্রথমে দেখেন--সংকীর্তনে মত্ত 
বহুলোক “দয়াল নিতাই" বলিয়৷ কাদিতেছে, আর পতিতপাবন নিতাইকে 
স্াণ করিয়া তিনিও কীাদিতেছেন "এই ব্বপ্পদর্শনের পর তাহার মনে 
হয় নিজদোষে দুর্লভ অবস্থা হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। ছুঃখে, অনুতাপে 
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দিন কাটে। একদিন সকাতরে গুরুদেবের চরণ স্মরণ করিয়া শয়ন করেন । 
সেইদিন দেখেন আর একটা স্বপ্ন ঃ যেন গোসাইজী অনেককে লইয়া 
চলিয়াছেন সংকীর্ভনে, আর নিজের ছুরবস্থায় ভ্রিয়মান হইয়৷ রাস্তার 
একপাশে তিনি দ্রাড়াইয়। আছেন । গুরুদেব ডাকিলেন-_সংকীর্তনে চল, 
আজ তুমি বিশেষ কূপালাভ করবে । নিজকে পতিত ভাবিয়া কাদিয়। 
ফেলিলে গুরুদেব সন্সেহে কোলে তুলিয়া লইলেন।"'কীর্তনস্থলে 
নামাইয়। দিয়া বলিলেন দাড়াও, আমি এখনই আসছি ।-"*অদূরে একটী 
সুন্দর বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন গোসাইজী | তিনিও জাগিয়া পড়িলেন। 


গুরুদেবের স্নেহ ও দয়ার কথা ভাবিয়। এবার অনেক শাস্তি হইল। 
তাহারই কৃপায় আবার সেই উন্নত অবস্থা লাভ সম্ভবপর । ভাবিয়৷ 
একাগ্রচিত্তে সাধন-ভজনে তৎপর হইলেন। 


বাড়ী যাইবার পথে কাশীতে কয়েকদিন থাঁকিবার ইচ্ছা! হইল । 
দশীশ্বমেধ ঘাঁটে সরান করিয়া বিশ্বেশ্বর দর্শন করিবেন স্থির করেন। 
গোসাইজী বলিয়াছেন-_ তীর্থে গিয়া প্রথমে তীর্ঘগুরু করিতে হয় এবং 
তাহার অনুমতি লইয়া পাগ্ডার সাহায্যে স্ানদর্শনাদি করিতে হয় ।**, 
কুলদানন্দের মান হয় সাধারণের সুবিধার জন্যই শাস্ত্রের এই ব্যবস্থা ৷ 
ন্নানঘাটে ও মন্দিরে পাগডাদের হঠাইয়। দেন। বিশ্বনাথ কি আবার 
ফুল-বেলপাতার প্রত্যাশী ?-*"কিস্তু ভীড়ের চাপে বিশ্বেশ্বর দর্শন অসম্ভব । 
অধিকন্ত ভীড়ের মধ্যে এক সুন্দরী যুবতী নানা কৌশলে অস্থির করিয়া 
তোলে তাহাকে ।""'বাধ্য হইয়া অতি কষ্টে বাহিরে আসেন। কমগুলু 
কিনিতে গিয়। দেখেন পয়ত্রিশটী টাকাও পকেটমার হইয়াছে । বোঝেন 
গুরুবাক্যে অনাস্থা হেতু এই ছুদৈব ও অনুশাসন |. 


অবিলম্বে তিনি ভাগলপুর গেলেন। যৌগজীবনের সঙ্গে কিছুদিন 
আনন্দে কাটে । পরে উপস্থিত হইলেন কলিকাতায় । 


দাদাৰ নির্দেশে মাণিকতলার মাতাজীর দর্শনে গেলেন। প্রায় ছুই 
ঘণ্টা ধর্মপ্রসঙ্গ আলোচনা করেন মাতাজী । বলেন £ মনে হচ্ছে তুমি 
গোসাইয়ের শি্য | শিষ্যদের মধ্যে তিনি নিত্যধাম প্রস্তুত করে নিয়েছেন। 
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পি পট পি পাদ বাসি পি 


যেভাবে ইচ্ছা চল, সময়ে তিনি সমস্তই করে নেবেন ।***মাতাজীর কথা 
খুব ভাল লাগে। তাহার গভীর স্সেহমমতায় ধন্য মনে হয় নিজেকে । 


ঢাক! আসিয়! গেণারিয়া আশ্রমে থাকেন এক সপ্তাহ । ভজননিষ্ঠ 
নবকুমার বাগচী, পণ্ডিত শ্যামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ গুরুভ্রাতাদের 
সঙ্গলাভে, বিশেষতঃ লালবিহারীর সহিত গুরুপ্রসঙ্গ আলোচনায় দিন 
কাটে বড় আনন্দে । সারদাকান্তের নিকট মায়ের অস্থুখের কথ! শুনিয়া 
বাড়ী রওনা হইলেন । 


বাড়ী পৌছিয়া দেখেন পিশ্তশূল বেদনা ও আমাশয় রোগে মায়ের 
শরীর খুব ছুর্বল। তবু বৃহৎ সংসারের যাবতীয় কাজকর্ম করিতে হয় 
তাহাকেই। মায়ের ছুরবস্থায় প্রাণে বড় আঘাত লাগে, সংসারের সমস্ত 
কাজ ও মায়ের সেবা-শুঞ্ধার ভার নিজেই গ্রহণ করেন। তাহার শরীর 
বেশ ুস্থ দেখিয়া খুব আনন্দ পাইলেন হরসুন্দরী। গোসাইজীর কৃপায় 
রোগমুক্তির কথা শুনিয়া বলেন 2 বাবা, এমন দয়াময় গুরুর সঙ্গ ছেড়ে 
এলি কেন ?**" 


£ তোমার সেবা করতেই ঠাকুর যে আমায় পাঠিয়েছেন, মা 1." 


অগ্রহায়ণ মাস, ১২৯৭। বাড়ীতে কুলদানন্দের কাজকর্ম, সেবা- 
শুশ্বষা, সাধনভজন সবকিছু চলে নিয়ম অনুযায়ী | শেষ রাত্রে আসন 
ত্যাগের পর শৌচ ও স্নানাস্তে নাম ও তর্পণ করেন। জননীর পদধুলি 
লইয়া প্রার্থনা করেন £ আমার সেবায় তুমি সুস্থ হ'য়ে ওঠ, মা- তোমার 
তৃপ্তি ও আনন্দ হ'ক।.-তাহার সবাঙ্গে হাত বুলাইয়া হরম্ম্দরীও 
আশীর্বাদ করেন £ তোর মনোবাঞ্ছ৷ পুর্ণ হ'ক-_তুই স্থুখে থাক।.. 
কুলদানন্দের মনপ্রাণ জুড়াইয়া যায়। নয়টা পর্স্ত চলে সাধনভজন ; 
পরে গীত সূর্যস্তবাদি পাঠ করিয়। জননীকে শোনান। দশটায় রান 
করিতে গেলে আহ্িকে বসেন হরমুন্দরী । মায়ের জপ ও পুজার পর 
চরণামৃত লইয়া তাহাকে খাইতে দেন। মায়ের তৃপ্তিতে ও প্রসাদ গ্রহণে 
তাহার সে কী আনন্দ ।*'গুরুদেবের চরণ স্মরণ করিয়। আবার আসনে 
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বসেন; তিনটা পর্বস্ত নাম করিয়া জননীকে রামায়ণ মহা'ভারতাদি পাঠ 
করিয়া শোনান। অপরাহ্ছে চলে হাটবাজার ও হিসাবনিকাশ ১ সন্ধ্যায় 
মাকে প্রণাম করিয়া ভজন করেন বন্ধুদের সঙ্গে | রাত্রে মায়ের জল- 
যোগেব পর প্রসাদ পান £ মায়ের শয়নের পর তৈলমালিশ করেন তাহার 
চরণে। পুত্রকে বক্ষে লইয়া সবাঙ্গে স্নেহস্পর্শ বুলাইয়। দেন হরসুন্দরী, 
মাথায় ফু দিতে দিতে পেটে বার বার টোক! মারিয়া রক্ষীমন্ত্র পড়েন-_ 
আর মায়ের স্পর্শে দেহমন জুড়াইয়। যায়, চক্ষে টলমল করে আনন্দাশ্রু ৷ 
আসন ঘরে শয়ন করিয়া কয়েক ঘণ্টা নিদ্রা যাঁন। পরে রাত্রি একটা 
হইতে ধুনি জ্বালাইয়া৷ আবার বসেন সাধনভজনে। 

এইভাবে দিন কাটিতে থাকায় আনন্দে, উৎসাহে সাধনস্পৃহাও বর্ধিত 
হয়। মাতৃসেবায় খুশী হইয়া আশীর্বাদ জানান অগ্রজেরা । গ্রামবাসী, 
আত্মীয়স্বজন সকলেই এখন সন্তষ্ট। সাশ্রুনেত্রে তিনি গুরুকৃপা স্মরণ 
করিয়! প্রাণে অনুভব করেন নূতন শক্তি। অন্তরের [প্রার্থনা গুরুদেব 
পূর্ণ করেন মনে জাগে এই বিশ্বাস। 

সারদাকান্ত পত্রে লিখিলেন বুকের যন্ত্রণায় তিনি শয্যাগত, অথচ 
তাহাব বি-এ পরীক্ষা আসন্ন । অমনি গুরুদেবের চরণে কুলদানন্দ জানান 
সকাতর প্রার্থনা £ দাদার রোগযন্ত্রণ। আমাকে দিয়ে তাকে নুস্থ কর, 
ঠাকুর ।-.*সেইসঙ্গে আসনে বসিয়! রোগকল্পনায় প্রাণায়ামের প্রতি দমে 
বায়ু আকর্ষণ করেন, আর রেচকের সহিত নিজের স্বাস্থ্য ছোটদাদার 
রুগ্ন দেহে সঞ্চার করিবার চেষ্টা করেন। এইভাবে একমনে প্রাণপণে 
চলে ধ্যান ও প্রাণায়াম ক্রমে বুকে বেদন! দেখা দিলে সাগ্রহে কুস্তক- 
যোগে তাহ। ধারণ করেন। অসম যন্ত্রণায় শরীর অবসন্ন হইলেও মনে 
দেখা দেয় মধুর আনন্দ ।--.তখনই পত্র লিখিয়। জানেন সেইদিন ঠিক 
সেই সময়ে বেদনার উপশম হইয়াছে সারদাকাস্তের।-.-গুরুকৃপা স্মরণ 
করিয়া তিনিও বেদনামুক্ত হইলেন। 

পরীক্ষার তিনদিন পূর্বে জরে শষ্যাগত হইয়া আবার চিঠি দিলেন 
সারদাকাস্ত। শীন্রই সুস্থ হইয়া তিনি যাহাতে ভাল পরীক্ষা! দেন, সেজন্য 
গুরুদেবের চরণে কুলদানন্দ জানান আকুল প্রার্থনা । ভিতরের যন্ত্রণায় 
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অস্থির হইলে বোঝেন প্রার্থন! পূর্ণ হইবে। সেইকথা পত্রে লিখিয় উত্তরে 
জানিলেন, সত্যই সুস্থ হইয়! সারদাকাস্ত ভাল পরীক্ষা দিয়াছেন। 

এইভাবে প্রতিপদে গুরুকূপা উপলব্ধি করিয়া অশ্রুসিক্ত হইতে 
থাকেন কুলদানন্দ। 


গুরুদেবের আদেশ অনুযায়ী দিন কাটে নিয়মিত ব্রহ্মচর্য পালন ও 
সাধনভজনে | বিরূপ আত্মীয়-স্বজন ও গ্রামের মুরুবিবরা এখন প্রশংস। 
করেন শতমুখে। স্ত্রী-পুরুষ, ভদ্র-অভদ্র সকলেই শ্রদ্ধাভক্তি করে-_ 
প্রতিবেশী ও দূরবর্তী গ্রামবাসীরাও নান! ছুরবস্থা জানাইয়া আশীবাদ 
ভিক্ষা করে। আপদে-বিপদে, উৎকট রোগে অনেকে নিষ্কৃতিলাভ করায় 
চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়ে তাহার প্রচুর সুনাম । মনে হয় ঠাকুরের 
অলৌকিক এশ্বর্ষের কণামাত্র তাহার অন্তরে সঞ্চারিত হওয়ায় এখন তিনি 
সম্পূর্ণ নিরাপদ । অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাসে নির্জনে যুবতীদেরও প্রাণের 
কথা নিঃসংকোচে শুনিতে থাকেন। 

একদিন এক সুন্দরী যুবতী আসিয়া বলে £ তোমার জন্য ভিতরের 
জ্বাল৷ আর যে সহ্া করতে পারিনে ।---তরুণীটির উপর একদ! তীাহারও 
ছিল আকর্ণ। আজ অন্তরে জাগে সমবেদনী--তাহাকে আশ্বাস 
দান করেন। এরপর সুবিধা মতই যুবতী কাছে আসিয়া বসে, তিনিও 
ধর্মপ্রসঙ্গে সংযম শিক্ষ। দিতে থাকেন। অবশেষে রতিমন্দিরে মহাশক্তির 
পুজা করিবার সংকল্প করেন--তাহাতে যুবতীর কামবেগ প্রশমিত হইবে, 
নিজেরও হইবে চরম পরীক্ষা । তাহার প্রস্তাবে যুবতীও সানন্দে সম্মত হয়। 


মাঘ মাসের এক পুণ্য তিথিতে দ্িপ্রহরে যুবতীকে লইয়া এক নিভৃত 
স্থানে উপস্থিত হইলেন। যুবতীর সম্মুখে আসনে বসিয়া চণ্তীপাঠ ও 
গায়ত্রী জপ করেন। অগ্নি জ্বালিয়! ধ্যান করেন ইষ্টমৃতি, হোম করিয়া 
আহুতি দেন সাবিত্রীমন্ত্রে। অতঃপর গুরুদেবের চরণে প্রণাম জানাইয়া 
প্রার্থনা করেন £ প্রকৃতিপূজ। তোমার অভিপ্রেত না হ'লে কোন বিশ্ব 
ঘটিয়ে আমাকে নিবৃত্ত কর, ঠাকুর পাচ মিনিট আমি অপেক্ষা 
করব ।:..গুরুদেবের পবিত্র মৃতি ধ্যানে নির্দিষ্ট সময় নিবিদ্বে কাটিল। 
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তাহার ইঙ্গিতে যুবতী তখন দীড়াইল উলঙ্গিনী মৃতিতে ।"*"আর জবা, 
অতসী, অপরাজিতা ও বিবদলে অগ্তলি ভরিয়া সর্বভূতে মা-চণ্তীর 
মাতৃরূপ, শক্তিরপ, শাস্তিরূপ, ইত্যাদি ধ্যানমন্ত্রে প্রণাম করিতে থাকেন। 
স্থির দৃষ্টি নিবদ্ধ হয় যুবতীর আপাদমস্তকে,' *চমৎকৃত হইয়া দেখেন__ 
উলঙ্গিনীর নাভিস্তর হইতে উরুদেশ পর্বস্ত গোলাকৃতি নিবিড কালে! 
ছায়া দ্বার আবৃত ।-"-তাহার সর্বাঙ্গে রোমাঞ্চ দেখা দেয়, ভগবতীর 
চরণে পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিয়া প্রণাম করেন।"-*অপূর্ব গুরুকৃপায়, 
মহামায়ার অদ্ভুত লীলায় স্তম্ভিত, আত্মলমাহিত হইলেন 1... 


পরক্ষণে দেখেন পরমাগুন্দরীর নয়নকোণে বিলোল কটাক্ষ, *রক্তীভ 
বিশ্বাধরে বাক! হাসির রেখা | '*পলকে তাহার সবাঙ্গে সঞ্চারিত হয় 
কামনার বিহ্যুৎ ৷ *"তৰু যুবতী হোমাগ্নির নিকট প্রণাম করিলে তিনি 
আশীর্বাদ করেন £ ঠাকুর তোমার মঙ্গল করুন ।.*'অতঃপর বন্ত্র পরিধান 
করিয়া প্রস্থান করে যুবতী, আব কামবেগে তিনি অস্থির হইয়া ওঠেন । 


এই ছুঃসাহসিক প্রকৃতিপূজার ফলে যুবতীর কামবেগ দূরীভূত হইল ; 
কিন্ত অহোরাত্র কামাগ্রিতে নিজে জর্জরিত হইতে থাকেন। পরিত্রাণ 
লাভের জন্য তিনবেল। স্নান আরম্ত করেন, অগ্মধুর রসযুক্ত খান্ধ গ্রহণ 
বন্ধ করিয়া নিমগ্ন হন সাধন-ভজনে । লোকসঙ্গ, শয়ন ও নিদ্রাও 
একরূপ বর্জন করিলেন। তাহাতে উত্তেজনা প্রশমিত হইলেও চিত্তের 
অস্থিরত৷ রহিয়। গেল। তখন গুরুদেবের কৃপা ও শক্তি প্রার্থনা করিয়া 
চিঠি দিলেন। উত্তরে শ্রীবৃন্নাবন হইতে আসিল চারখানা পত্র। 
ঘযোগজীবন লিখিলেন £ বাড়ী থাকবার অস্ুবিধ। হ*লে গোর্সাই তোমাকে 
গেগ্ারিয়া গিয়ে থাকতে বলেছেন । আমরাও শির যাচ্ছি | ''শ্রীধর ও 
যোগমায়৷ দেবী লিখিলেন £ তোমার উপর গোস্সাইয়ের অসীম কৃপা | -" 
কোন চিস্ত। নেই-_ নির্ভয়ে আনন্দ কর।*" 

শী্ই কুলদানন্দের অস্তবে দেখা! দেয় বিমল আনন্দ । নবোদ্মে 
সাধনভজনে একাগ্র হইলেন। কৃপাসিম্ধু শ্রাগুরুদেবের চরণদর্শনের 
সাগ্রহ প্রতীক্ষায় দ্রিন কাটিতে থাকে ।*"" 


1 গর ॥ 


১২৯৭ সাল। বন্কাল পরে অর্ধোদয় যোগ আসন্ন। জননীর 
শরীর বেশ সুস্থ হইয়াছে । তাহাকে গঙ্গান্ানে পাঠাইবার স্থির করেন 
কুলদানন্দ। এই সুযোগে মায়ের নাঁনা তীর্ঘদর্শনও হইবে। 


যাত্রার সময় হরন্ুন্দরী বলেন £ ফিরে এসে তোর বিয়ে দেব। 

£ গোসাইয়ের কাছে আমি যে ব্রহ্মচর্য নিয়েছি, মা। চিরকুমার 
থেকে সাধন-ভজন করাই তাঁর আদেশ । 

£ সংসারে জবালাই বেশী। তোর ইচ্ছে হলে ধর্মকর্ম নিয়েই থাক । 

£ ঠাকুর তোমার সেবা করতেই আদেশ দিয়েছিলেন । সেবায় খুশী 
হ'য়ে তুমি মত দিলে তবে তার কাছে গিয়ে থাকতে পারি । 

; তোর সেবায় খুবই খুশী হয়েছি, বাবা 1.-'বেশ, তুই গোসাইয়ের 
কাছে গিয়ে থাক। তোরও উপকার হবে, আমারও প্রাণ ঠাণ্ডা থাকবে । 

£ তবে আমাকে গোসাইয়ের চরণে ঈপে দেও, মা। আমার পরম 
কল্যাণ হবে। আর, তোমারও পুত্রদানের মহাফল লাভ হবে ।-". 

£ তাই হ'ক, বাঁবা-_খুশী হ'য়েই তোকে আমি গোসাইয়ের হাতে 
সপে দিলাম |" 

£ জয় মা !.--তাহলে গোর্সাইকে জানিয়ে দেও। 

£ আচ্ছা! দিচ্ছি। তবে আমার ছুটী কথা মনে রাখিস, বাবা। 
আমার মরণ হ'লে একটি ভূঁজ্যি তুই ব্রান্ষণকে দান করিস। আর, 
আজীবন পেট ভরে খাস। 

; পেটভর! খাবার যদি না জোটে, মা? 

; ভগবান তোকে কখনও খাবার কষ্ট দেবেন না । 

অফুরন্ত আনন্দে জননীর কোলে লুটাইয়৷ পড়েন কুলদানন্ৰ । 
তাহার সাধন জীবনে পরম কল্যাণের পথ আজ নি্ণ্টক। গভীর 
আবেগে স্মরণ করেন £ জয় মী! ''জয় গুরুদেব |" 

পশ্চিমে রওনা হইলেন হরমুন্দরী। সারদাকাস্তও পরীক্ষার পর 


নীলক ১৪৫ 


জিত ৭৬ ০৯টি পা পি সি রস ৮ ৬ শি পি সি সি পা লাস লি হি লি লাসিতি পরিজ কাঁি শীত লি লীন জী পি ৯ ৬ সত তাস তি 


বাড়ী আসিলেন। হই এ বিষয়ে ভাল লিখিতে না পারায় 
বলিলেন £ এবার পাশ না৷ করলে আত্মহত্য। করব । 

কুলদানন্দ ভরসা দেন £ গোসাই নিশ্চয়ই পাশ করিয়ে দেবেন । 

* গোসাইয়ের আবার তেমনি শক্তি আছে নাকি? 

£ নিশ্চয়ই । 

দীক্ষাগ্রহণ সম্পর্কে ছুই ভাইয়ের তর্ক চলে তিন-চার দিন। 
সারদাকান্ত বলেন £ আচ্ছা» পাশ করলে গোসাইয়ের কাছে দীক্ষা নেব। 

যথাসময়ে পাশের খবর আসিল। কুলদানন্দ নাছোড়বান্দা । 
অগত্যা সাধন লইতে সম্মত হইলেন সারদাকাস্ত। 


ফাল্গুন মাসে খবর আসিল, মাঘী শুরু! ত্রয়োদশী তিথিতে জননী 
যোগমাঁয়া দেবীর বুন্দাবন-প্রাপ্তি হইয়াছে।***আবার জাতিম্মর 
গুরুভ্রাত। লালবিহারীও যাত্র। করিলেন পরমধামে। শুনিয়া কুলদানন্দের 
প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল । বুন্দাবনে গুরুদেবের নিকট যাইবার জন্য 


সি ৮০2৯৯ তক 2 সতত 2 লস ভাসি তি উজ ক ৯ তত ছি পে ছি কস্ট ৮ ৬. চন তা ইক এ তা জি ০ ৬৬৫ উল রি উস লতি 


চিঠি লিখিলেন। উত্তরে জানিলেন গোসাইজী গেগারিয়! আসিতেছেন ॥ : 


এখন হইতে সেখানে গিয়া থাকিতে পারিবেন। সাগ্রহে তিনি 
গুরুদেবের প্রতীক্ষায় রহিলেন । 


চৈত্র মাস, ১২৯৭ । শেষরাত্রে কুলদানন্দ আসনে উপবিষ্ট । সহসা 
প্রাণ অস্থির হইয়। উঠিল। মনে হইল গুরুদেব গেগ্ারিয়। মাসিয়াছেন।'*" 
সেইদিনই ছোটদাদাকে টানিয়া লইয়। ঢাক রওনা হইলেন। 


অপরাহ্ধে গেণগারিয়া পৌছিয়া শুনিলেন গুরুদেব সত্যই আগের 
দিন আসিয়াছেন। দেখিলেন আশ্রমে লোকে লোকারণ্য-_-গুরুদেব 
আমতলায় উপবিষ্ট । অনেক দিন পরে ঠাকুরের সৌম্য, সুন্দর মুতি 
দর্শনে মনতাণ আনন্দে নাচিয়া উঠিল। পরক্ষণে মনে জাগিল পুর্ব 
ছুদ্ধৃতির স্মৃতি-_বিষন মনে দূরে বসিয়া রহিলেন। জনতার মধ্যে 
ঠাকুরের নিকট যাইতে ইচ্ছ। হইল না। অন্তর আজ তাহার সঙ্গলাত 
করিতে চায় নির্জনে, *"একান্ত আপনার রূপে ।**" 


অদূরে বৃক্ষের অন্তরালে ফীাড়াইয়া রহিলেন কুলদানন্দ। আর্মতল৷ 


ক অসি 


১৪৬ নীলকগ 
একটু নির্জন হইলে ছোটদাদাকে পাঠাইলেন। সারদাকাস্ত প্রণাম 
করিলে গোসাইজী বলিলেন £ আচ্ছি, কুলদাকে বলব এখন ।'*"হতবাক 
হইলেন সারদাকান্ত। গো্সাইজী চিনিলেন কী করিয়া? তীহার 
মনৌভাবই বা জানিলেন কীরূপে ?--. 

আমতলায় দীড়াইয়া কুলদানন্দকে ডাকিলেন বিজয়কৃ্ণ। 
কুলদানন্দের তৃষিত অন্তর বুঝি এই সাদর আহ্বানের অপেক্ষাতেই 
ছিল।'.'ত্বরিতে গিয়া তিনি প্রণত হইলেন গুরুদেবের শাস্তিময় 
চরণতলে। তাহার অপার স্মেহে অভিষিক্ত হইলেন । 

গোসীাইজী বলিলেন £ তোমার দাদাকে কুঞ্জের বাড়ী নিয়ে এস। 
এখনই তার দীক্ষা হবে। 


অনেকের সহিত সারদাকান্তের দীক্ষা হইল । গোর্সাইজী সমাধিস্থ 
হইলেন, গুরুভ্রাতা-ভগ্রিরা নানাভাবে অভিভূত ও নুছিত হইয়৷ পড়িলেন। 
চতুর্দিকে উঠিল কান্নাহাসির রোল । গোর্সাইজী ভাবাবেশে বলিলেন £ 
আহা-_কী চমৎকার 1.**আজ হ'তে সত্যয্গ আরম্ভ হ'ল।'"'কুঞ্জবাবুর 
শ্যালিকা পুনঃপুনঃ প্রণাম করিয়া তিববতী ভাষায় গোসাইজীর স্তবস্তৃতি 
ও বক্তৃতা করিতে থাকেন |” 

স্তম্ভিত, বিস্ময়াঁবিষ্ট হইলেন কুলদানন্দ। দীক্ষার পর ঠাকুরের 
নিকটে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, একজন বৌদ্ধযোগী বালিকার অন্তরে 
প্রবেশ করেন।-*" 


£ আপনি এঁ ভাষ৷ বুঝলেন কী করে? 

£ এই সাধনেই সব হয়।**ন্নুষুগ্নাতে প্রবেশ করে সম্থিৎ-শক্তিতে 
মনটাকে স্থির রেখে শুনতে হয়। তাহলে শুধু মানুষ কেন, সমস্ত 
জীবজন্ত, বৃক্ষলতারও ভাষ। বোঝা! যায়|" 

গুরুদেবের নিকট বিশ্য়ভরে আরো অনেক তত্বকথা শুনিয়! বাহিরে 
আমিলেন কুলদানন্দ। পকলেই ভজন গানে ও নামানন্দে নিমগ্র। 
আর, অহেতুকী শুষ্কতার জ্বালায় তিনিই শুধু অস্থির ।**.গোসাইজীর 
কাছে গিয়। বলিলেন ঃ সকলের প্রাণেই আনন্দ_-অথচ আমাকে 
পুড়িয়ে মাচ্ছেন কেন 1?" 


নালকণ্ছ ১৪৭ 


ঃ বহুভাগ্যে এই শুফত| আসে ।."'স্থির হয়ে নাম কর। 

£ ভিতরট। সরস ক'রে দিন__গিয়ে বসে নাম করি। 

: রোগী চাইলেই কি ভাক্তার তাকে কুপথ্য দেয় 1-.নাম কর গিয়ে। 

দ্বিরুত্তি না করিয়৷ তিনি নামে নিমগ্ন হইলেন । 

প্রথম বৎসরের ব্র্মচর্য শেষ হইতে আর তিন মাস বাকি । পয়ল৷ 
বৈশাখ হইতে ব্রতের এই শেষ তিনমাস হোম করিবার নির্দেশ দিলেন 
গোসাইজী | হোম করিবার বিধি বলিয়া দিয়া একবেলা স্বপাক আহার 
করিতেও বলিলেন" 

বৈশাখের পূর্বেই বাড়ী গিয়া হোমের জন্য বিশুদ্ধ ঘৃত, কাষ্ঠ ইত্যাদি 
লইয়! আসিলেন কুলদানন্দ । 

শ্রীবৃন্দাবনের কথ। বলিতে গোর্সাইজী যেন পঞ্চমুখ । তাহার কাছে 
বুন্দধাবনের অনেক রহস্ত, মাহাত্ম্য, অর্ধকুস্ত ও বৃন্দাবন পরিক্রমার কথা 
শুনিলেন কুলদানন্দ। হরিঘারে পুর্ণকুস্ত এবং সিদ্ধ মহাপুরুষদের কথ! 
শুনিয়৷ শ্রন্ধাপ্র“ত হইলেন । মাতাজী যোগমায়৷ দেবীর দেহরক্ষার বিবরণ 
এবং সেই প্রসঙ্গে গুরুদেবের অপুর্ব সংযম ও নিবিকার তাবের কথ! 
শুনিয়া উদ্ব,দ্ধ হইলেন । 

একদিন গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন £ মহাপুরুষেরা কি কারো 
মৃত্যুতে শোকতাপ ভোগ করেন না? 

£ হ্যা, খুবই করেন-_ভক্ত বিচ্ছেদে তাদের বিষম জ্বালা । 

১ তাদের শোকের কোন লক্ষণ কি প্রকাশ পায় না? 

: মাঝে মাঝে পায় বৈকি। মহা প্রভুব অস্তর্ধানের পর একটা শুক্ষপত্র 
রূপ গোস্বামীর গায়ে পড়তেই জ্বলে ওঠে ।.*'কুতুকে সাম্তবন! দিবার 
জন্তে আমি তার পিঠে হাত দিতেই সে চমকে ওঠে-পরে ফোস্কার মত 
পাঁচটা আঙ্গুলের দাগ পড়ে যায়। "" 

শুনিয়া হতবাক হইলেন কুলদানন্দ । 


১ল! বৈশাখ, ১২৯৮। শুভ নববর্ধ হইতে আরম্ভ হইল নিত্য 
হোম | সকালে স্বানান্তে নাম ও প্রাণায়াম করিয়া হোম করিতে বসেন 
১২ 


১৪৮ নীলক 


কুলদানন্দ। ১০৮টা বিল্বপত্র দ্বারা মন্পাঠ করিয়া আহুতি দেন 
প্রজ্ঘলিত হুতাশনে । 

গোসাইজী বলেন £ উত্তরমুখ ব1 পূর্বমুখ হ'য়ে আসনে বসে হোম 
করবে। নিষ্ষাম যা কিছু উত্তরমুখ হয়ে, আর সংকল্লিত কার্য পুর্বমুখ 
হয়ে করো । হোমধূম শরীরে লাগাতে হয়, নইলে হোমের ক্রিয়া তেমন 
হয় না। 

£ এই হেমের উপকারিতা কী ? 

£ উপকারিতা অনেক আছে । ঠিকমত করে যাও নিজেই অনুভব 
করতে পারবে ।--" 

গুরুদেবের নির্দেশ অনুযায়ী হোম-বিভূতি দ্বারা সকালেই কপালে 
ব্রিপুণ্ড, ও উর্ধপু্ড, করেন কুলদানন্দ | হোমের ধোঁয়া হাওয়ার দ্বারা 
শরীরে লাগাইয়া হোমের পর ফৌট! ধারণ করেন। ক্বন্ধেঃ উভয় হস্তে, 
কে, বক্ষে, মেরুদণ্ডে, নাভিমুলে সর্বত্র ত্রিরেখা দিয়! থাকেন। 

ন্নান ও তর্পণ, নাম ও প্রাণায়ামের সহিত এইভাবে মাসাধিক কাল 
হোম চলে নিয়ম মত। ফলে আসন ছাড়িয়াও পবিত্র হোমগন্ধ সময়ে 
সময়ে অনুভব করেন। ক্রমে প্রায় সর্বদাই যেখানে সেখানে অপূর্ব 
হোমগন্ধে মন মুগ্ধ হইয়া যায়। চিত্তের প্রফুল্লত। ও উৎসাহ বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে । নাম চলিতে থাকে সুস্পষ্ট ও সরস ভাবে । গন্ধ নামের এবং 
নাম গদ্ধের প্রভাব বৃদ্ধি করে। গন্ধে মাতিয়। মন নিবিষ্ট হয় মধুর 
নামে । পরে সর্বত্র সবদাই হোমগন্ধ পাইয়। দিশেহারা হইয়া পড়েন। 
আর, এইভাবে হোমের উপকারিতা অনুভব করিয়া ভাবেন £ আশ্চর্য 
ঠাকুরের দয়া ।-.. 

একদিন অপরাহ্ে আশ্রমে রান্না করিবার সময় সহসা ঝড়বৃষ্টি আরম্ত 
হইল । হোমের ভিজ! কাঠগুলি ভাল করিয়া শুকাইবার জন্য আসন 
ঘরের বাহিরে রৌদ্রে দিয়া আসিয়াছিলেন। কাঠগুলি ভিজিয়া গেল 
ভাবিয়া অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। ভিজা কাষ্ঠে পরদিন কী করিয়৷ 
হোম করিবেন সেই ছুশ্চিন্তায় ম্মরণ করিলেন ঠাকুরকে । “তীর দয়! 
হ'লে সবই সম্ভব'__ভাবিয়া অগত্য। স্থির হইলেন। আহারান্তে রাত্রে 


নীলকগ ১৪৯ 


আসনঘরে যাইতেই বিস্মিত হইয়। দেখিলেন কাঠগুলি সবই ঘরের মধ্যে 
সাজান রহিয়াছে ।.'কাঠগুলি ঘরে আনিল কে? ছু-তিন দিন সকলকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াও তাহার কোন হদিস মিলিল না। এই তুচ্ছ 
ব্যাপারেও তাহার অন্তরে জাগিল প্রবল আলোড়ন £ হায় ঠাকুর ! 
আমার ব্যস্ততায় শেষে তোমারই এই কাজ £... 


আশ্রমে পুক্ষরিণীর দক্ষিণ-পূর্ব কৌণে একটা বন, তাহার মধ্যে 
একখানি নির্জন ঘরে তাহার আসন। আসনঘরটা আশ্রম হইতে কিছুটা 
দূরে অবস্থিত। তাহাতে নানা অনুবিধা, বিশেষতঃ রাত্রে ঠাকুরের সঙ্গ 
হইতে বঞ্চিত হইতে হয়? তাই তাহার আসন করিলেন আশ্রমের 
নিকটেই পণ্ডিত দাদার রান্নাঘরে । গুরুদেবের নিকট শ্রবণ করেন 
বৃন্বাবনের নানা অপূর্ব কাহিনী । প্রার্ধ ভোগ, নিষ্ষাম কর্ম, গুরুপুজা 
প্রভৃতি বিষয়ে গুরুদেবের মহামূল্য উপদেশ গ্রহণ করেন । নিত্য সব্‌গুরু 
সঙ্গলাভ এবং তাহার অমৃত-বাণী শ্রবণ করিয়। তিনি কৃতার্থ | মনে যখনই 
যে-প্রশ্ন, যে-সংস্কার জাগে, নিঃসংকোঁচে তাহা নিবেদন করেন শ্রীগুরুর 
চরণে । আর তাহার সব সংশয় গুরুদেবও নিনেষে দূর করিয়। দেন। 


সকালে নিত্যকর্ম শেষ করিয়া ঠাকুরের নিকট বঙিয়া থাকেন 
এগারটা পর্যস্ত। আষাঢ় মাসের শেষে গোসাইজী একদিন তাহাকে 
রূদ্রাক্ষের মালী ও “যোগপাট? ধারণ করিতে বলেন। তিনিও কাশীতে 
তারাকান্ত গাঙ্গুলী মহাশয়কে একশত আটটী বড় বড় খাঁটি রুত্রাক্ষ ও 
যোগপাট পাঠাইতে লিখিলেন। 


গ্রথম বৎসরের ব্রহ্মচর্য ব্রত সমাপ্তপ্রায়। কত প্রলোভন, কত 
পরীক্ষার মধ্য দিয়াই তিনি রক্ষা পাঁইয়াছেন গুরুকৃপায় | অহনিশ হূর্লভ 
গুরুসঙ্গে এখন সম্পূর্ণ নিরাঁপদে দিন কাটিতে থাকে । মনে মনে প্রার্থনা 
করেন £ ঠাকুর, এবারও ব্রন্মচর্য ব্রত দিয়ে আমাকে তোমার শ্রীচরণের 
অনুগত সেবক করে রাখ! 

আবাঁঢ় মাসের শেষ দিনে নির্জনে গুরুদেবকে বলেন £$ আজ আমার 
্রন্মচর্ষের এক বছর পূর্ণ হবে। 


১৫০ মীলকণ্ণ 


ব্রত উদ্যাপনে শিস্তের সাফল্যে গোসাইজী প্রসন্নভাবে বলেন : কাল 
থেকে আবার ব্রহ্ষচ্য নিও। নিয়ম যা ছিল তাই থাকবে । তবে 
সেইগুলি আরে নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করতে হবে। 


১ল। শ্রাবণ, ১২৯৮। সকালে ঠাকুরের নিকটে গিয়া বসিলেন 
কুলদানন্দ। পশ্চাতে সাফল্যের তৃপ্তি, গুরুকৃপার উপর নির্ভরতার 
আনন্দ ।--*সম্মুখে পুনরায় ব্রতগ্রহণের অটুট সংকল্প,.-একাস্তিক নিষ্ঠায় 
ব্রতপালনের গভীর প্রেরণা ৷ খধিদের পবিত্র নৈষ্ঠিক ব্রহ্গচর্য ব্রত গ্রহণের 
প্রথম বর্ষ সমাপ্ত, "দ্বিতীয় বর্ষে শুভ পদার্পণের পুণ্য সন্ধিক্ষণ আসন্ন ।'"" 

আর এক বৎসরের জন্ ব্রহ্মচর্ধ ব্রত প্রদান করিলেন গোসাইজী । 
বাকসংযম অবলম্বন করিবার বিশেষ নির্দেশ দিলেন এবং সর্বদা পদাদ্দষ্টের 
দিকে দৃষ্টি রাখিতে বলিলেন । এছাড়া নিত্য তর্পণ, হোম, সন্ধ্যায় 
নাম ও গায়ত্রী জপ, জীব ও অতিথি সেবা! ইত্যাদি দ্বারা পঞ্চযজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করিতে উপদেশ দিলেন। 


কুলদানন্দ ; ব্রহ্মচর্ধ কি এক বছর ক'রেই নিতে হয় ?-:' 


2 তা নয়, বারো বছর ব্রক্মচধ পালন করতে হয় । পাছে ব্রতভঙ্গ হয় 
এজন্য এক বছর করে দিচ্ছি । ঠিকমত চললে আগামী বছরে আবার 
পাবে। যেভাবে চলছ, নয় বছরেই তোমার হয়ে যাবে। 

£ এইবারের ব্রহ্মচর্ধে নৃতন আর কিছু নেই? 

£ এমন কিছু নয়। তবে বছর বছর ব্রত নিয়ে পাঠ বৃদ্ধি করতে 
হবে। সেজন্য ব্যস্ত হয়ো না। 


গভীর ভক্তিভরে আভূমি প্রণত হইলেন কুলদানন্দ | 


ব্রহ্মচর্য ব্রতগ্রহণের দ্বিতীয় বর্ষ। প্রারস্তেই গুরুদেবের হস্তে 
নীলকণ্ঠ বেশ" ধারণ ঠাকুর কুলদানন্দের জীবনে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । 

কাশী হইতে রুদ্রাক্ষের মালা আসিল। গুরুদেবকে তাহ] দেখাইলেন। 
মালাগুলি হাতে লইয়! গোসাইজী বলিলেন £ চমৎকার দাঁনা_-সবগুলিই 
ভাল, বেশ পাকা । এসব ঠিকমত গেঁথে নেও। 


নীলক% ১৫১ 


কয়েকদিন ধরিয়া ছু*চ ও শনের দ্বারা রুদ্রাক্ষের প্রতি রন্ধের 
শিকড়গুলি তুলিয়া ফেলিলেন। পরে মালাগুলি লইয়া গেলেন 
গুরুদেবের নিকটে | গোর্সীইজী দেবী ভাগবত খুলিয়। রুদ্রাক্ষ ধারণ 
প্রণালী বুঝাইয়া দিলেন ।* 

পুণ্য একাদশী তিথি। প্রাতঃকৃত্য অস্তে সাগ্রহে গুরুদেবের নিকট 
উপস্থিত হইলেন কুলদানন্দ। সম্মুখে রাখিলেন নূতন উপবীত, 
যোগপাট ও রুদ্রাঙ্ষের মালা । প্রিয়তম সম্তীনকে স্বহস্তে 'নীলকণ্ বেশ, 
ধারণ করাইয়া দিলেন গোসাইজী । আবেশে, অব্যক্ত আনন্দে নিজেকে 
ধন্য মনে হয় কুলদানন্দের। তাহার সাধক জীবনে এতদিনে সুরু 
নৃতন অধ্যায় ।-.. 

নব উদ্ঘমে অগ্রসর হন সাধনপথে | মনে অবিচল নিষ্ঠা, বিধি- 
নিষেধের দিকে স্দাজাগ্রত প্রহরা । সর্বদা নতমস্তকে পদাঙ্গৃষ্ঠে দৃষ্টি 
স্থির রাখেন । কয়েক দিন পরে গ্রীবাদেশে দেখা দেয় বিষম বেদনা | 
সেইসঙ্গে কঠোর বাকসংযম-_ প্রকারান্তরে মৌনী হন তিনি। বিশ্লেষণপটু 
কুলদানন্দের প্রতিপদে এত প্রশ্ন, এত যুক্তিতর্ক সবই যেন মন্ববলে 
আজ নিস্তব্ধ |". 

তাহার প্রাণ হাঁপাইয়া ওঠে__নির্জনে কোথাও গিয়া চিৎকার করিতে 
ইচ্ছা! হয় যেন। প্রশ্ন পাইবার প্রত্যাশায় গুরুত্রাতাদের কাছে গেলেও 
যন্ত্রণার একশেষ | কেহ ধাক্ক। দিয়া সরাইয়া দেন, কেহ শ্লিখ! ধরিয়া 
ঘুরপাক দেন, আবার কেহ বা সজোরে চাঁপিয়া ধরায় প্রাণ কণ্ঠাগত 
হইয়া ওঠে ।--.অথচ বিন! প্রশ্নে কথ! বলা নিষেধ, ফলে প্রতিবাদেরও 
অবসর নাই। অবস্থা! বুঝিয়া মাঝে মাঝে ছু-একটি কথা বলেন 
গোসাইজী--তবেই উত্তর দিয়া তিনি হাঁফ ছাড়েন। 

একদিন গুরুদেবকে প্রশ্ন করিলেন £ আপনার সঙ্গেও কি খুশিমত 
কথ! বলতে পারব না? 
_ গোর্সাইজীর মুখে ফুটিল স্েহমধুর হাসির রেখা। সন্তানের মনোবেদনা 
বুঝিয়! আশ্বাস দিলেন £ আঁচ্ছা বলো! ! 


র দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় বিস্তারিত বিবরণ দ্রষ্টব্য । 


১৫২ নীলক্ 


পাস্সিরপিস্পিসস্পিি পো স্টিী ৬ পিসি পিসি পাস সিরা সপিপাস্সপিরিসি পাস তা সপ সপ | তি পাটি পি 





০ 


; আর, শুধু আপনার দিকে চাইতে পারব তে৷ ? 

£ মাথ! ন। তুলে যদি পার, চাইবে । 

এইভাবে চলে তাহার কঠোর সাধনা-_বীর্ষধারণের জন্যও আপ্রাণ 
প্রয়াস। প্রবুদ্ধ যৌবনে একদিকে প্রকৃতির নিয়মে বীর্ধের অধোগতি, 
দেহমনে দারুণ উত্তেজনা_ অন্যদিকে অন্তরে উর্ধরেতা হইবার ছূর্জয় 
সংকল্প।-'-অমোঘ গুরুশক্তির আশ্রয়ে অনুগত শিষ্তের কী অবিচল নিষ্ঠা 

তবু প্রথম দিকে বীর্ধরক্ষা হয় না কিছুতেই। তাহা না হইলে 
ব্রতনিয়ম, সাধনভজন সবই যে বুথ ।...গুরুদেবের নিকট নিজের 
অবস্থা ও অশাস্তি তিনি অকপটে প্রকাশ করেন। 

উৎসাহ দিয়! গোর্সাইজী বলেন £ নিয়মের প্রতি লক্ষ্য রেখে চল, 
ক্রমে সব ঠিক হ'য়ে আসবে । 


ক্রোধ, স্বায়বিক ছুর্বলতা ও অপরিমিত আহারনিন্রা সম্পর্কে 
সাবধান হইবার নির্দেশ দিলেন গোর্সাইজী । তাহার নির্দেশে সন্ধ্যার 
পর দ্বুমাইয়। রাত্রি প্রায় বারোটা! হইতে সারারাত্রি নীম করেন কুলদানন্ন। 
বীর্ষরক্ষা তবুও সম্ভব হইয়া ওঠে না। তখন উর্ধরেতা হইবার সাধন 
প্রণালী সাগ্রহে জানিতে চাহিয়া শুধাইলেন ? নিয়ম মত চললে উর্ধরেত৷ 
হ'তে কত কাল লাগে? 

স্নিগ্ধ হাঁসির সঙ্গে গোর্সাইজী বলেন £ উর্ধরেতা হওয়া বড়ই কঠিন। 
তবে ঠিক সময় ধ'রে চলতে থাক-_বেনী সময় তোমার লাগবে না । 

প্রশীবের সময় ঘন ঘন বেগধাঁরণ, সেই সঙ্গে নাম ও কুস্তক, সংযম 
দ্বারা চিত্ত স্থির রাখিয়া কুম্তক দ্বারা উর্ধদিকে বীর্ধয আকধণ_-এইসব 
প্রণালী বলিয়া দিলেন গোসাইজী। শিষ্তের উৎকগ্ঠায় ভরসা দিয়া 
বলিলেন £ আমিও তে৷ তোমাদেরই মত ছিলাম 1-*.এখন কাম যে কী, 
ত৷ কল্পনাতেও আনা যায় না। উর্ধরেত! হ'লে তোমারও এমনি হবে।"** 

নব উৎসাহে সাধন প্রণালী ধরিয়া অগ্রসর হন কুলদানন্দ। 
গুরুদেৰের সঙ্গে ভিন্ন কথাবার্তা বন্ধ । সারা দিনে আহার শুধু ভাতে সিদ্ধ 
ভাত। আর রাত্রি বারোটা হইতে সারারান্রি চলে নাম সাধন। 


নীলকণ্ঠ ১৫৩ 


একদিন বৃষ্টিতে শ্রীধর অত্যধিক লক্ষবন্ষ করায় বিরক্ত হইয়া 
নিষেধ করিলেন কুলদানন্দ। অমনি শ্রীধর গালি দিয়া পা দেখাইলে 
তিনিও জ্বলিয়া৷ উঠিলেন। শ্রীধর বলিলেন ঃ এ লাফানি আর কী 
থামাঁবি-_-তোর উত্তেজনার সময় ইন্দ্রিয় চাঞ্চল্য যদি থামাতে পারিস, 
তবেই না বুঝি তুই বাঁমুন!..' 


অপ্রিয় হইলেও বট সত্য ।-..লঙজ্জিত ও অনুতপ্ত হইলেন কুলদানন্দ। 
গায়ে পড়িয়া উপদেশ দিতে গিয়াই এই বিপন্তি। সারাদিন মনোকষ্টে 
কাটে। শ্রীধরও জ্বর ও পা ব্যথায় কয়েকদিন অচল হইয়া থাকেন। 
কুলদানন্দ গুরুদেবকে জিজ্জীসা করিলেন £ অভিমান কিসে নষ্ট হয়? 


ঃ অভিমান নষ্ট! বড় সহজ কথা নয়। সকলের অপেক্ষা নিজেকে 
হীন মনে করতে হয়। সাধন ভজন নিয়ে থাকলে কোন উৎপাতে 
পড়তে হয় না| 

* পাঁহাড়-পৰতে থাকলে হয়ত অভিমানের হাত থেকে রক্ষা পাওয়! 
যাঁয়। 

£ তা বটে, কিন্তু আহার ত্যাগ না হ'লে পাহাড়ে শান্তিতে থাকা 
যায় না। আহার ত্যাগ হ'লে রিপুদমনেও বিশেষ উপকার হয়। 

€ আমি কি আহার ত্যাগ করতে পারব ? 

£ কেন পাঁরবে না? প্রণালী মত ধীরে ধীরে অভ্যাস করে যাও। 

আহার কমাইবাঁর প্রণাপী বলিয়। দিলেন গোসাইজী। পরে 
বলিলেন £ বীর্য ধারণই সমস্ত সাধনার মূল। বীরধধারণ করতে পারলে 
সবই সহজ হয়ে আসে । 

আশ্বিন মাস। শ্রীশ্রীযোগমাঁয়া৷ দেবীর সমাধি-মন্দির নিমিত 
হইয়াছে । মহাষ্টমী পুজার দিনে কুলদানন্দকে মন্দির-প্রতিষ্ঠার অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন করিতে বলিলেন গোসাইজী | 

বুড়ীগঙ্গায় স্নান-তর্পণাদি অস্ভে কুলদানন্দ মালা-তিলক ধারণ 
করিয়া গুরুদেবকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন । তাহার অনুমতি লইয়! 
প্রবেশ করিলেন সমাধি-মন্দিরে। জননী যোগমায়। দেবীর মুত ধ্যান 


১৫৪ নীলকগ 


করিয়া ইষ্টনাম ও গায়ত্রী জপের সঙ্গে সচন্দন পুষ্প, তুলসী ও পুম্পমালায় 
সুসজ্জিত করিলেন জননীর আলেখ্য ও ৬নামব্রন্ষের পট | 

মহাষ্টমী পুজালগ্নে ভাবাবেশে মন্দির প্রদক্ষিণ করিলেন গোসাইজী | 
চণ্তীপাঠ অস্তে জননীর শ্রীচরণে পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিলেন কুলদানন্দ। 
হোমাগ্নি প্রজ্বলিত করিয়! সুরু করিলেন যজ্ঞান্থতি। নানা বিচিত্র 
বর্ণের সেই অগ্নিশিখার মাঝে ক্ষণে ক্ষণে প্রতিভাত পরিচিত এক 
জ্যোতির্ময় মুতি ।'"শ্রদ্ধায়। আনন্দে অভিভূত হইয়া প্রত্যক্ষ করেন 
গুরুদেবের অপূর্ব কৃপা । নৈবেগ্ধ নিবেদন, মঙ্গল আরতি ও সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম অন্তে মন্দিরের বাহিরে আসিলেন। মনে মনে বলিলেন ঃ জয় 
ঠাকুর-__-তোমা'রই জয় | 


কাতিক মাসে বাড়ী গেলেন কুলদানন্দ। সাত-আট দিন পরে 
ফিরিয়া আসিলেন গেগুারিয়৷ আশ্রমে ৷ 

একদিন গুরুদেবকে বলিলেন ; আপনার সঙ্গে থেকেও তো দেখি 
প্রতিপদে নানা সন্দেহ । এর উপায় কী? 

£ সংশয়েব মাঝেই বিশ্বাস দেখ! দেয় । মানুষের কিছু ক্ষমতা নেই, 
তার কৃপাই সার। | 

বুদ্ধদেবের তপস্তার কথা বর্ণনা করেন গোর্সাইজী | তাহার বিচিত্র 
অধ্যাত্ম জীবনের কথাও মনে পড়ে কুলদানন্দের। বুঝিতে পারেন, 
ঈশ্বরের অপার করুণাই গুরুদেবের ধর্ম-জীবনের মূল ভিত্তি।:". 

কাতিক মাসের মাঝামাঝি । উন্মাদিনী জননীকে রক্ষক অত্যন্ত 
প্রহার করায় তিনি পুত্রের নাম করিয়া মুছ্ছিতা৷ হন। ধ্যানযোগে তাহা 
শুনিতে পাইয়াই শাস্তিপুর ছুটিয়া৷ আসেন গো্সাইজী। সঙ্গে আসেন 
কুলদানন্দ এবং সাত আট জন শিষ্য । 

বহু আত্মীয়স্বজন দেখিতে আসেন গোস্াইজীকে । একটা তরুণী 
ব্রাহ্মণ বিধবাঁও সর্বদা আসেন। তিনি কুলদানন্দকে নিজ গৃহে লইবাঁর 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতে থাকেন | তখন গুরুদেবের অনুমতি 
লইতে বলেন কুলদানন্দ | গ্োরসাইজীও আপত্তি না করায় তিনি সমস্তায় 


নীলকগ ১৫৫ 


পড়িলেন।-*বিধবার পুনঃপুনঃ অনুরোধে গুরুদেব অনুমতি দিয়াছেন 
ভাবিয়া অবশেষে সম্মত হইলেন। কিন্তু বিধবাটার গৃহে গিয়া দেখিলেন 
একটা মাত্র ছেলে ভিন্ন আর কেহ নাই। বিধবাটাও আদর আপ্যায়ণ 
করিতে গেলে তিনি বাধা দিলেন; তখন সম্মুখে বসিয়া তরুণী নানা 
পরিচয় লইতে লাগিলেন ৷ যুবতীর রূপলাবণ্যে ও হাবভাবে কুলদানন্দের 
সব্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল ।”*'সহস! ভীতভাবে তিনি উঠিয়। পড়িলেন, 
যুবতীর অনুরোধ ঠেলিয়! চলিয়া আসিলেন। 

গোসীাইজী শাসন করিয়। বলিলেন £ ধর্লীভ করতে হ'লে লোকের 
অনুরোধ উপরোধ ছাড়তে হবে । কারো মানরক্ষী বা মনোকষ্টের দিকে 
তাকালে চলবে না। যিনি যত উন্নত হন না কেন, স্ত্রীলোক হ'তে 
সর্বদা দূরে থাকতে হবে ।-*উর্ধরেত! হ'লেও স্ত্রীলোক হতে ভীষণ অনিষ্ট 
হওয়ার আশঙ্কা থাকে। 

আহত অভিমানে বলেন কুলদীনন্দ 2 নিয়ত সদ্গুরুর সঙ্গলাভেও 
এসব কুপ্রবৃত্তি কি কিছুতেই যাবে না ? 

£ সদ্গুরুর সঙ্গ ! সে তো অনেক দূরের কথা । ঠিক মত সংসঙ্গও 
তোমরা ক'চ্ছ না--করলে সমস্ত কুপ্রবৃত্তি নষ্ট হ'য়ে যায় । 

ঃ সৎসঙ্গ কাকে বলে? 

£ সাধুর সঙ্গে ধর্মকথা বলাই সৎসঙ্গ নয়। তার সমস্ত কাজকর্ম, 
আচার-ব্যবহার খুব ধৈর্ষের সঙ্গে লক্ষ্য করতে হয়। ধীরে ধীরে নিজের 
ত্রুটি ধরা পড়ে ও ধিক্কার জন্মে । স্বভাবের বিকৃত ভাবও নষ্ট হ"য়ে যায়। 

সেইভাবে সৎসঙ্গ করিবার চেষ্টা করিতে থাকেন কুলদানন্দ। 

একদিন গোর্সাইজীর সহিত সকলে গেলেন অদৈত প্রভুর ভজন- 
স্থান বাবলায়। সাষ্টাঙ্গ প্রণামান্তে মন্দির প্রাঙ্গনে বসিলেন সকলে । 
গোসাইজী বলিলেন £ এই স্থানের প্রভাব বড়ই চমৎকার _ একটু স্থির 
হয়ে নাম করলেই বুঝতে পারবে । 

স্থিরভাবে নাম করিতে লাগিলেন সকলে । ক্ষণকাল পরে কুলদানন্দ 
শুনিতে পাইলেন, একটী মহা! সংকীর্তন ধ্বনি ক্রমশ নিকটবর্তী হইতেছে । 
পুলকে চিত্ত নাচিয়া উঠিল-_কুলদানন্দ এবং আরো! কয়েকজন আসন 


পক ৪৯ ৮৯৯ ৮ লি লি এষ পি সি ছি ৮৯ ই ও ন্যিতরহারারানেহ 


ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িলেন, সংকীর্তনে যোগদান করিবার জন্ত মন্দিরের 
বাহিরে গিয়া অগ্রসর হইলেন। কিন্তু দু-এক মিনিটেই বিলুপ্ত হইল 
সেই সুমধুর ধ্বনি। হতাশ হৃদয়ে ফিরিয়া! আসিলেন তাহার! । 

গোসাইজী বলিলেন ; ছেলেবেলায় এখানে এলে এই ধ্বনি শুনে 
আমিও ছুটাছুটি করতাঁম। স্থিরভাবে নাম করলে ওতে আরো যোগ 
দিতে পারতে । তোমর৷ ভাগ্যবান, মহাপ্রভুর সংকীত্তনের ধ্বনি শুনেছ। 

বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন কুলদানন্দ | বুঝিলেন সবই গুরুদেবের কৃপা । 

বুকাল হইতে একজন হিন্দুষ্থানী সাধু আছেন এখানে । তাহার 
সম্পর্কে গোসাইজী বলিলেন £ এই ভাবে মরার মত পড়ে না থাকলে 
কি আর ধর্ম লাভ হয় ?:".অভিমান একেবারে নষ্ট না হ'লে ধর্মের অঙ্কুর 
জন্মায় না__-এট। নিশ্চয় জানবে ১ জ্যান্তে মর হ'তে হবে 1". 

এতদ্রিনে যেন নির্মম সত্যের সম্মুখীন হইলেন কুলদানন্দ।'-' 

শীস্তিপুর আসিয়া ছুই দিন হোম ও স্বপাক আহার বন্ধ ছিল। 
গুরুদেবের আদেশে নানা অন্থবিধা সত্বেও আবার আরম্ভ হইল। 
কৈশোর হইতে ত্রাহ্মভাবাপন্ন হওয়ায় তিনি জাতিভেদের ঘোর বিরোধী। 
এ ছাড় গুরুপরিবারে রান্না করেন এক ব্রাহ্মণ কন্ঠ । তবু স্বপাক 
আহারের কঠোর ব্যবস্থা! কেন? গুরুদেবকে প্রন্ম করিলেন ঃ আমাদের 
দেশে জাতিভেদ প্রথা থাকা কি ভাল? 

মুদু হাসিয়া বলিলেন গোসাইজী 2 প্রকৃতিগত এবং জত্বঃ রজঃ ও 
তমে। এই গুণগত জাতিভেদ ব্রন্মাণ্ড ভরা ।".'যার তার হাতে খেলেই 
জাতি বুদ্ধি যায় না। বরং পাচকের দেহমনের সমস্ত ভাব খানের সঙ্গে 
ভিতরে সংক্রামিত হয়। একমাত্র পরমহংস অবস্থা লাভ হ'লে সবত্র 
অম্ুত ভোজন কর! যায়৷". 

স্বপাক আহারের উদ্দেশ্য বুঝিয়া সে-বিষয়ে যত্ববান হইলেন 
কুলদানন্দ । 

এই সময়ে গুরুদেবের নিকট তাহাদের গৃহদেবতা ৬শ্যামসুন্দর, সিদ্ধ 
ভগবান দাস বাবাজী ও মহাত্মা! শ্যামাক্ষেপা সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক 
কাহিনী শোনেন। তাহার পৌন্তলিকতা-বিরোধী ভাবও হ্াসপ্রাপ্ত 
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হইতে থাকে । গোসাইজীর সংস্পর্শে তাহার বিচিত্র ধর্ম-জীবন সম্বন্ধে 
ক্রমশ নৃতন দৃষ্টি লাভ করেন__গুরুদেবের উপর শ্রদ্ধাভক্তি হয় গভীর্তর। 
গুরুদেবকে একান্তভাবে জানিবার ও বুঝিবার সুযোগ লাভ করিয়া ধন্য 
মনে হয় নিজেকে। 


ঠাকুরের লীলাভূমি মধুর ধাম শাস্তিপুর। সেই শান্তিপূর্ণ ধামে 
পরমানন্দে দিন কাটে কুলদানন্দের । অগ্রহায়ণ মাসের প্রথমে তিনি 
গোসাইজীর সহিত কলিকাতা রওনা হইলেন । 

সুরেশচন্দ্র দেব মহাশয়ের মসজিদ বাড়ী স্ত্রীটের বাড়ীতে উঠিলেন 
সকলে । এখানে জল-পায়খানা, রান্না ও থাকার নানা অন্তুবিধা | 
কয়েকদিন পরে শ্যামবাজারে একটা বাড়ীর ত্রিতলে ঘর লওয়া হইল। 
প্রকাণ্ড হল ঘর-_দক্ষিণে বিস্তৃত ছাদ, পশ্চিমে বড় রান্নাঘর । বাস! 
সকলেরই ভাল লাগিল। গোসাইজীর আদেশে তহার আসনের নিকটে 
আমন করিলেন কুলদানন্দ | 

রাত্রি প্রায় ছুইটা | হলঘরে সকলে নিদ্রিত। গোসাইজীও নিজ 
আসনে সমাধিস্থ । শুধু কুলদানন্দ শধ্যায় পড়িয়া ছটফট করিতেছেন । 
মর্মভেদী দীর্ঘশ্বাস মিলাইয়া যায় মহাশুন্তে । তাহার মনে হয় £ ঠাকুর 
ব্রক্ষচর্ষ দিয়েছেন; কিন্তু সুন্দরী স্রীলোক দেখলে এখনও যে তার 
ধ্যানে মগ্ন থাকতে ভাল লাগে ।'.' সুতরাং এ ব্রহ্মচধে লাভ কী ? 

কাণে বাজে গোসাইজীর কণ্ঠস্বর ঃ এক রাজ্যে ছুই রাজার মঙ্গল 
হয় না। নিজে ম'রে গিয়ে ইষ্টদেবতাকে দেহমনের রাজা করতে হবে । 
বৃক্ষের বীজ পচলেই অস্কুরিত হয়--অভিমাঁন নষ্ট হ'লে তবেই চিত্তে 
চৈতন্ত প্রকাশ পাবে ।-". 

হতবাক হইলেন কুলদানন্দ। মনের জ্বালায় জবলিতেছেন-_-অথচ 
সমাধিস্থ থাকিয়াও ঠাকুর তাহা অনুভব করিলেন ? ' পরক্ষণে ঠাকুরের 
সতর্কবাণী হৃদয় দিয়া উপলব্ধি করিলেন । 

পুনরায় ধ্বনিত হইল গোৌসাইজীর মধুর উপদেশ £ গভীর রাতে 
নিজের ভিতর সন্ধান করলে ক্রমে জান! যায় আমি কী । ব্রহ্মচর্যই সমস্ত 
সাধনের মূল, একমাত্র গুরুকপায় তা লাভ হয়। আন্ুুগত্যই ব্রহ্মচর্য 
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মনের ছন্দ ও জ্বালা বুঝিয়া যেন অমৃত বর্ষণ করেন গোসাইজী | দুরে 
যায় কুলদানন্দের অভিমান ও অন্তর্দাহ। গভীর ভক্তিতে তাহার চক্ষে 
ফোটে আনন্দাশ্রু । বাকি রাতটুকু গুরুদেবের কৃপার কথ! ভাবিয়াই 
কাটিয়। যায়। 

এইভাবে দুর্লভ ব্রহ্ষচর্ধ ব্রতের ছুর্গম পথে কুলদানন্দকে হাত ধরিয়া 
লইয়। চলেন বিজয়কৃষ্ণ । কত বাধাবিদ্ব, চড়াই উত্রাইযের মধ্যদিয়া 
গুরুদেবের সহিত অনুগত শিষ্যের স্থুরু হয় পথ-পরিক্রমা । সেই পথে 
কুলদানন্দ কখনও ভিক্ষাপাত্র হাতে, কখনও নীলকণ্ঠ বেশে উধাও তাহার 
যাত্রাপথে । গুরুদেবের কঠোর শাসনে হৃদয়ে জাগে হতাশার জ্বালা ; 
আবার তীাহারই করুণায় শুষ্ষ অন্তর উদ্বদ্ধ নব উৎসাহে । ক্ষত-বিক্ষত 
চরণেও তাই অপুৰ ছন্দবৈচিত্র্যে অব্যাহত তাহার অগ্রগতি |... 

পার্ক স্ত্রীটে মহধি দেবেন্দ্রনাথ অসুস্থ । সশিষ্ে বিজয়কৃষ্ণ গেলেন 
মহষি ভবনে | “নমো৷ ত্রহ্মণ্য দেবায়” বলিয়া করজোঁড়ে প্রণাম করিলেন 
মহষি। মহধির চরণদ্বয় মস্তকে ধারণ করিয়। বিজয়কৃ্ণ কীদিয়া ফেলিলেন। 
মহধষির চোখেও দেখা দিল অশ্রুধারা । তিনি আবৃত্তি করিলেন ঃ 

কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুন্ধরা! পুণ্যবতী চ তেন। 
নৃত্যস্তি স্বর্গে পিতরস্ত তেষাং যেষাং কুলে বৈষ্ণব নামধেয়ঃ ॥ 

পরম বিনীত ভাবে বিজয়কুষ্খ বলিলেন £ আপনিই তো আমার 
গুরু ।...আমাকে আপনি আশীবাদ করুন । 

; এখন তুমিই গুরুর গুরু! তোমার জয় হোক। 

কুলদানন্দ অভিভূত। তাহার করণে ঝংকৃত হয়ঃ “কুলং পবিভ্রং 
জননী কৃতার্থ।-*.” | সকলে প্রণাম করিলে মহবি আশীর্বাদ করিলেন £ 
গোসাইকে কখনও ছেড়ে। না__ইনিই তোমাদের অন্ত উন্নতির পথে 
নিয়ে যাবেন ।:"" 

সেই আশীর্বাণী কুলদানন্দের অন্তরে প্রতিধ্বনিত হইতে থাকে । 

অতঃপর সশিষ্যে কালীঘাটে ৬কালীদর্শনে গেলেন গোসাইজী । 
বলিলেন £ জগন্নাথের রূপের সঙ্গে কালীরপের মিল আছে । মায়ের 
| কত দয় ।:"" 
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শীট 


কুলদানন্দের ধারণা ছিল এই সমস্ত বিগ্রহাদি মনুষ্য নিমিত। আজ 
তাহার নৃতন দৃষ্টি খুলিয়া যায়। 

দ্বারভাজ। গিয়া যোগজীবন অসুস্থ শাস্তিম্থধাকে লইয়া আসিলেন। 
প্রবল জ্বরে ও পেটের অন্তুখে শাস্তিস্ুধা মৃতপ্রায়। সারদাকাস্ত এম-এ ও 
আইন পড়িতেছিলেন। অসাধারণ ধৈর্ষের সহিত বিকারগ্রস্ত পোগিণীর 
সেবায় তিনি নিযুক্ত হইলেন। ভেদবমি পরিস্কার করেন দিব্য নিবিকারে। 

একদিন চোখের জলে গোর্সাইজী বলেন £ যথার্থ মায়ের মত সেঝ৷ 
করতে সারদাই পারেন। এমনটি আর দেখ যায় না। 

কুলদানন্দের মনে ধিক্কার জন্মিল। এতকাল সাধন তজন ও 
ঠাকুরের কত সেবা করিলেন ;ঃ আর ছোট দাদা ছুই-পাচ দিন রোগের 
একটু সেবা করায় ঠাকুর অনেক বেশী প্রসন্ন হইলেন ।.*" 

ভাঁবিতেই গোসাইজী বলিলেন £ স্বার্থ ও অভিমান নিয়ে যে সেবা, 
সে সেবা একপ্রকার । দরদের সেবাই প্রকৃত সেবা । 

লজ্জিত ৪ অনুতপ্ত হইলেন কুলদানন্দ। এই ভাবে প্রতিপদে 
তাহার অভিমান দূর করেন গোসাইজী । 

বড়দাদার আজো দীক্ষা না হওয়ায় কুলদানন্দের বড় অশাস্তি। 
গুরুদেবের দীক্ষাদাীন লাগিয়াই আছে। এবার নিশ্চয় ঠাকুরের দয়া 
হইবে । ভাবিয়া! বড়দাদাকে তিনি আসিতে লিখিলেন। ফয়জাবাঁদ 
হইতে আসিয়া হরকান্তও উপস্থিত হইলেন । অগ্রহায়ণ মাসের শেষে 
তাহার দীক্ষ। হইলে এতদিনে নিশ্চিন্ত হইলেন কুলদানন্ৰ । 

হরকান্ত তীহার স্বপ্নবৃত্তান্ত প্রসঙ্গে বলিলেন £ একটী মেম যেন খাবার 
নিয়ে ভোগ দিতে ঠাকুর্ঘরে প্রবেশ করলেন ।-.এ স্বপ্ন কেন দেখলাম ? 

গোসাইজী £ লক্ষ্মী এখন সাহেবদের ঘরে ।:'যেখানে স্ত্রীলোকের 
মর্ধাদা নেই, লক্ষ্মী সেখানে থাকেন না । এদেশে দ্রৌপদীর যে লাঞ্থনা 
দেখ দিয়েছিল, আজে তার ষোল আনা প্রায়শ্চিত্ত হয় নি।"*" 

কুলদ'নন্দ উপলব্ধি করিলেন- লক্ষ্মী স্বরূপিণী নারী ভোগ-বিলাসের 
সামগ্রী নন, প্রকৃত মর্যাদা ও শ্রদ্ধাভক্তির পাত্রী ।*"" 

কুলদানন্দ একাগ্রচিত্তে ব্রতপালনে নিমগ্ন! নিয়ম নিষ্ঠায় তিনি 


১৬০ নীজকণ্ণ 


শি সি সিন্ছিতীক্জলী ৯ এসলি ৯৩ সী ৫ ৬ সপে লি ঈ্ী সি্ান্িত সতত তি পারি ৫ সী ৬ ৫ ৯ 6 আন সি জি জী সতী সপ জরা সি জন অঅ সপাসডি সির ৯০ পাকি তারি সত সতর্ণ সি তাসিপিসপটিসজক লো ৯৫ ৬ পসরা জুল ৬৪৯ সী সিন সিল পি লিল ৬০৫ সিল ৯ কাজ 


অতীব গর । স্বভাবেও দেখ দেয় রুক্ষতা । কোন কিং বা নিয়মের 
ব্যতিক্রম তাহার নিকট অসহ্। পূর্বের ছোট বাসায় নান! অন্ুবিধার 
জন্য গুরুভ্রাতা ও ভগ্মিদের সহিত কলহ সুরু হইয়াছিল । 

একদিন বনু কষ্টে ভিজ কাষ্ঠ জ্বালাইয়। তিনি হোম করিতে ব্যস্ত। 
অতিরিক্ত ধোঁয়ায় অস্থির হইয়া একজন প্রতিবাদ করিলে জবলিয়া 
উঠিলেন £ তোমাদের জ্বাল। হয় ঝলে নিত্যকর্ম বন্ধ করব নাকি ? বাঃ! 

অমনি শোনা গেল গোসাইজীর আদেশ £ কে আছ--আগুণে জল 
ঢেলে দেও। একটা সাধারণ কর্তব্যবুদ্ধি নেই !."" 

হোমের আগুণ নিভাইতে হইল, কিন্ত মনের আগুণ জ্বলিয়া উঠিল 
চতুগুণ। সিড়ি ঘরে গিয়া তিনি হোম করিলেন। লজ্জায় ও ক্ষোভে 
সারাদিন ছটফট করিয়া কাটিল। 

প্রদোষে ছাদে আসিয়া গোসাইজী বলিলেন £ এখানে হোমের 
জায়গা ঠিক ক'রে নিয়েছ? বেশ-_-অপরকে কষ্ট দিয়ে কি কিছু করতে 
আছে! বিশেষতঃ; বালকবৃদ্ধ, রোগী ও গর্ভবতীর স্থবিধ! দেখতে হবে 
সবার আগে । যাও_ এখন গিয়ে রান। কর। 

গুরুদেবের স্নেহমধুর বচনে সমস্ত ছুঃখ-জ্বালা নিমেষে জুড়াইয়। গেল। 

এ বাসায় তত অন্ুুবিধা নাই। কিন্তু এক বেলা স্বপপাক আহারের 
ব্যবস্থা__অথচ পূজা-পাঠ, জপ-তপ, হোমাদির পর বেল! তিনটার পূর্বে 
উন্ুন ধরাইবার সময় হইয়া ওঠে না। আহার শেষ করিতেও প্রায় 
সন্ধা। হইয়। যায়। এ সময়ে গুরুদেবের সঙ্গসুখ ও উপদেশাদি হইতে 
বঞ্চিত হইতে হয়। দিনলিপির কিছু অংশ অসম্পূর্ণ রহিয়া যায় । 

বাধ্য হইয়া আহা র-পর্ব সংক্ষিপ্ত করিবার সংকল্প করেন। একদিন 
সকলের জন্য পাকের পরেই সেই উন্ুনে ভাতে সিদ্ধ ভাত রান্না করিলেন; 
ঘরের এক কোণে উহা! রাখিয়া! গুরুদেবের নিকটে আসিয়া বসিলেন। 
সাড়ে তিনটায় গিয়। পবিত্রভাবে আহার করিতে প্রস্তুত, সহসা একজন 
গুরুভগ্নি গীডিতা শাস্তিস্ুধার জন্য পথ্য তৈয়ার করিতে উপস্থিত হইলেন। 
ধৈর্যহার! হইয়। ধমক দ্রিলেন তিনি ঃ আমি নির্জনে আহার করি জান না? 
আমার অন্ন নষ্ট হ'ল-__আজ আমি আর আহার করব না 1." 


নীলকগ ১৬১ 


তি সতি লাস্খ 


বলিয়া ততক্ষণাৎ উঠিয়া পড়িলেন_-আর অপ্রস্তুত হইয়া কাপিতে 
লাগিলেন গুরুভগ্রিটী। সেই মুহূর্তে গুরুদেবের আহ্বানে তাহার নিকট 
উপস্থিত হইলেন কুলদানন্দ ৷ সব শুনিয়া গোর্সাইজী বলিলেন £ আচ্ছ। 
যাও সেই অন্নই খেয়ে নাও। 

আহারান্তে গুরুদেবের নিকট গিয়। বসিলেন। গোর্সাইজী বলিলেন £ 
মেজাজ একটু ঠাণ্ডা রেখে চ'ল-_নইলে সাধন ভজনের সমস্ত ফল নষ্ট 
হ'য়ে যাবে । আর, শুদ্রেব মধ্যেও অনেক ব্রাহ্মণ আছেন। ধারা সতগুণী, 
তারাই ব্রাহ্মণ । গুণ দ্বার! জাতি বিচার ক'ৰো৷ নইলে সংকীর্ণ হ'য়ে পড়বে ! 

নত মস্তকে নীরব রহিলেন কুলদানন্দ | গুণ ভেদেই ঘে প্রকৃত জাতি 
বিচার, এই উপদেশে এতদিনে স্বস্তি বোধ করিলেন । 

£ অন্তের পাক কর! অন্ন খাবে না এই তোমার নিয়ম ! রান্না হ'লেই 
নিবেদন করে খেয়ে নেবে। রেখে দ্বিলে ভূতপ্রেতাদির দৃষ্টি পড়ে। 
কুকুর-বিড়ালের স্পর্শও হতে পারে। সবদা বিচার ক'রে চলবে । 

£ ষে সব নিয়ম দিয়েছেন, সেইভাবে চললে কতকালে সিদ্ধিলাভ 
করতে পারব ? 

£ শক্তিলাভ করাই [ক সিদ্ধি মনে কর? একটি বসব বীর্ষধারণ 
ক'রে চিন্তায়, বাক্যে ও ব্যবহারে সত্য হ'তে পারলে অনেক এশ্বর্ধ লাভ 
হবেঃ কিন্তু তাকে সিদ্ধি বলে না। সমস্ত ইন্দ্রিয় ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গ যখন 
প্রতিক্ষণ স্বতই ভগবানের নাম করবে, তখনই যথার্থ সিদ্ধিলাভ হয়েছে 
জানবে । "নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি ।".. 

এইভাবে সন্সেহ শাসন ও উপদেশে কঠোর সংযম ও নিয়মনিষ্ঠার 
পথে অগ্রসর হন কুলদানন্দ। তবু মনে হয়__-এত সংগ্রাম ও সাধন 
ভজন করিয়াও জীবনে উন্নতি হইতেছে কই ? বাল্যের কুঅভ্যাস আজে৷ 
মজ্জাগত। গুরুদেবের অনন্ত কৃপায় ছরস্ত কামরিপু স্তিমিত প্রায়_কিন্ত 
পরিবর্তে দেখ দিয়াছে নিদারুণ লোভ। একবেলা মাত্র ভাতে সিদ্ধ ভাত 
বরাদ্দ। কিন্তু প্রত্যহ গুরুদেবের আদেশেই নানা সুখাদ্ত ও মিষ্টান্ন 
পরিবেশন করিতে হয় । ফলে লোভাগ্নিতে ঘৃতাহুতি পড়ে ।'*"সকলের 
অজ্ঞাতে স্ুস্বাহু সামগ্রী গোপনে আহার করিবার ইচ্ছাও হয় ।:.. 


৯৯৫৯ ক ৯৮৯ ৬ ২৮৯০৬ ১ ৯৩৯৬ ৮৯০৯ পি ১ ৯১ ৯১৪ ০৯ ৪৯ স্পসিতত 


পর লসর তা পান্টি ক সা উত্তর আতিস্িল কচ সত সি সির জিত ভি সি তাস আর সি জী সির িতস৯ি/ ৯৮৪ ৯১৫ জবা তির তসিপা লী সত রতি সলনি ছল উজ 


একদিন প্রাতে সাধনকালে প্রাণে দেখা দিল বিষম জ্বালা । গুরুসঙ্গও 
অরুচিকর মনে হইল ধেন।-..পরে মনে জাগিল দারুণ অন্ুতাঁপ ! 
দুর্লভ গুরুসঙ্গ লাভেও বিরক্তি ?..প্রাণের ছুঃসহ জ্বালায় গুরুদেবকে 
বলিলেন আমি আর সহা করতে পারিনে। চেষ্টার কোন ত্রুটি কচ্ছি 
কিনা আপনি তো দেখছেন-_-এখন আর কী ক'রব? 


£ সেজন্য তুমি ব্যস্ত হচ্ছ কেন? তার উপর সমস্ত ভার ছেড়ে 
দিয়ে +সে সে নাম করো | ধীরে ধীরে সমস্ত উৎপাত কেটে যাবে 1." 
একবার যদি তার দিকে তাকিয়ে বলতে পাঁর-__প্ভে৷ ! আমি আর 
পারলাম না, তুমি আমাকে রক্ষা কর তিনি রক্ষা করবেন 1'-.এ ভিন্ন 
আর উপায় নেই |." 


এই তো! পুর্ণ আত্মদান ! ইহ! সম্ভব হইলে তবে সর্ব জ্বাল! ও বন্ধন 
হইতে দেখা দিবে মহামুক্তি। কিন্তু এত বিচার, এত চেষ্টা সত্বেও অভিমান 
তবু দূর হয় কই ?.." 

কয়েক দিন পরে পুনরায় গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন ঃ চেষ্টা 
করে কি পাপের মূল নষ্ট করা যায় না ? 

১ না-__-এ বিষয়ে মানুষের কোন ক্ষমতা! নেই বললে হয়। একমাত্র 
তগবানের দর্শনলাভ হ'লে তারই কৃপায় পাপের মূল নষ্ট হয়ে যায়। 

£ তাহলে অমনি পড়ে থাকি-_-তার কৃপা যদি কখনও হয় তো হবে ! 

£ কাজ না করে কি নিস্তার আছে? চেষ্টা করেও মানুষ যখন 
নিজেকে অপদার্থ ব'লে বুঝতে পারে, তখনই সে ঠিক স্থানে এসে দাজায়। 

তবু মনের আকাশে ঘুরে বেড়ায় নানা সংশয়ের মেঘ। তিনি 
জিজ্ঞাসা করেন £ প্রকৃত ধর্ম কী? 

১ ধর্ম অতি স্বক্ষ্ষ বস্তু । যা দোষ বলে জান, আগে তা ত্যাগ কর। 
ত্রিতাপ অতীত হলে ধর্ম কী বুঝবে । ভগবানই ধর্ম ।-." 

কথাটী আপন মনে আলোচনা করেন কুলদানন্দ। সংকীর্তনে খুরু- 
ভ্রাতাদের ভাবোচ্ছাস লক্ষ্য করেন। মনে হয়-_সকলেই তো বিষয়কর্মে 
ব্যস্ত, আর তিনি সারাদিন নামজপে নিমগ্ন । তবু তাহার অন্তরে এত 
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পি সি িলিস্সিি পাস্তা সি টি উল সত ০ সনি সাস্মটি 


শুক্কতা কেন? ভাবোচ্ছ্াস সাধন সাপেক্ষ হইলে সর্বপ্রথমে তাহারই 
তো উচ্ছ্বসিত হইবাঁৰ কথা ; আর, কৃপা সাপেক্ষ হইলে ভগবানের কেন 
এই অবিচার ?:"" 

বস্কত, তখনও অভিমান-শুন্ঠ হইতে পারেন নাই তিনি। অস্তরে 
পরিপূর্ণ নির্ভরতাও দেখা দেয় নাই। তবু চিন্তেব এই ব্যাকুলতাই তখন 
তাহাব সাধন-জীবনের পরম সম্পদ। দারুণ শু্ষতা অন্তরে সঞ্চার 
করিয়াছে রসের পিপাসাঃ গভীর প্রেম ও অন্ুবাগ লাভের প্রেরণা । 


সপ শি চে প্রস্মি নল 


॥ 2 ॥ 
পৌষ মাসে সংবাদ আসিল যোগজীবনেব স্ত্রীর অবস্থা অতি 
শোচনীয় । শিষ্য গণসহ ঢাকা রওনা হইলেন বিজয়কৃষ্জ। স্থানীয় 
গুরুভ্রাতাদের মধ্যে কান্নার বোল পড়িয়া গেল- কুলদানন্দের চোখেও 
ফুটিল বিদায় অশ্রু । মনে হইল £ হায়__ঠাকুবের জন্ত ঘদি এমনি কবে 
কাদতে পারতাম ! ** 


গেণারিয়া আশ্রমে পৌছিলেন সকলে । গোস্বামী প্রভুর দর্শনলাভ 
করিয়। তাহার পুত্রবধূ বসস্তকুমারী যাত্রা করিলেন অনস্তের পথে। 

আশ্রমে পাচক ব্রাহ্মণ নাই-_চাকর মাত্র একজন। শাস্তিম্থধাও 
রোগে ছুবল। কাজেই একমাত্র সম্বল বৃদ্ধা দিদিমা । দিনরাত হয়রাণ 
হইয়া তিনি সুরু করিলেন বকাবকি, গালিগালাজ । অভাব বশত 
খাওয়ার কষ্টও আরম্ভ হইল। ফলে আশ্রমে দেখা দিল অশ্াস্তি, 
পরনিন্দা ও ঝগড়াবিবাদ। 


কুলদানন্দ ও গুরুজাতীরা বলেন সর্বদা গুরুসঙ্গ করিতে পাঁরিলে 
সহস্র কষ্ট বা অস্ুবিধা গ্রাহ্য করেন ন! তাহারা । এবার সেই অভিমান 
চর্ণ হইতে থাকে । স্বপাক আহার করেন বলিয়া কুলদানন্দ নিশ্চিন্ত ? 
কিন্তু গুরুভ্রাতাদের অধঃপতনে তাহার অস্তবে জাগে গববোধ। গুরুভাতার! 
তাহার সঞ্চিত কান্ঠ গোপনে লইয়। ধূনি জালান ; আর ভাল, লবণ, 


তরকারি প্রভৃতি চুরির অপবাদ রটাইতে থাকেন তাহারই নামে। অথচ 
১৩ 


৬ সক ৯ পস্টিতিস্চ ৮ লী িতস্দতি। ি 


গুরুদেব নিবিকাঁর ! অবশেষে অত্যধিক বিরক্ত হইয়া! বাদান্থুবাদে লিপ্ত 
হন-_ গুরুভ্রাতাদের প্রতি জাগে অশ্রদ্ধা । ধারণ! হয়, সদ্‌গুরুর আকর্ষণে 
ধর্মলাভের উদ্দেশ্যে একমাত্র তিনিই সেখানে রহিয়াছেন | 

কিন্তু তিনি ঠাকুরের সর্বাপেক্ষ। প্রিয়পাত্র কিনা জানিবার জন্য প্রাণে 
জাগে গোপন আকাজ্ষা। একদিন ঠাকুরকে বলেন ঃ সদ্গুরুর আশ্রয়লাভ 
করে কেউ বা নিয়মনিষ্ঠার সঙ্গে চলেছে, কেউ বা উল্ট! পথে যাচ্ছে। 
কিন্ত কারো সামান্য দোষে গুরুতর শাসন ক'চ্ছেন, কারো বা গুরুতর 
অপরাধও উপেক্ষা ক'চ্ছেন। এ রকম ক'চ্ছেন কেন 1"** 

মানুষের প্রকৃতি ও অবস্থা বুঝে তাকে চালাতে হয়-_-সকলের 
পক্ষে এক ব্যবস্থা চলে না । আ'র, যার যেটা সে সেইটা নিয়ে থাকবে । 
আমার মত না চললে কারে! কিছু হবে না_-এটা মনে করা অত্যন্ত ভূল। 

কুলদানন্দ বোঝেন তাহার ভুল কোথায় । তবু সংশয়ভরে জিজ্ঞাসা 
করেন £ সদ্গুরুর নিকট দীক্ষাগ্রহণ করলে সকলের কি একই অবস্থা 
লাভ হবে ? 

£ তা হতেই হবে। দ্রশটী লোক ট্রেণে চাপলে তার! জেগে বা 
ঘুমিয়ে থাক, ঝগড়া করুক বাঁ তাস-পাশা খেলুক, সকলকে একই স্থানে 
পৌছাতে হবে। 

£ তবে আর নিয়মাদি পালন করে লাভ কী? 

£ লাভ খুবই আছে। যাবে সকলে একই স্থানে_-তবে কেউ পালকিতে 
বসে, আর কেউ বা! পালকি ঘাড়ে নিয়ে ।-*চলার পার্থক্য এই মাত্র । 

বেশ আনন্দলাভ করেন কুলদানন্দ। তাহার নিয়মনিষ্ঠা সত্যই 
সার্ঘক। তাছাড়া, গুরুদেব যে নীলকণ্ঠ বেশ দিয়াছেন একমাত্র তাহাকেই | 
তাইতো তাহার ক্ষেত্রে গুরুদেবের এত কঠোর নির্দেশ ও অনুশাসন ।**" 

তবু দমিত হয় না তাহার স্ুক্ম আত্মাভিমান। গুরুভ্রাতাদের উপর 
তাচ্ছিল্যভাব প্রকাশ পায়, আর নিজের অবস্থায় স্ফীত হইয়া ওঠেন। 
হোঁম ও পাঠ, মালা-তিলক ও নীলকণ্ঠ বেশ ধারণ-_-এইসব বাহিক 
ক্রিয়ার দিকে দেখা দেয় অধিকতর আগ্রহ । আর নামানন্দ ক্রমে 
অন্তহিত হয়। দেহে সুরু হয় নানা উপসর্গ, ঘন ঘন বীরধক্ষয়-_মনেও 
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০০ ০ না ০০ 


অরুচি ও বিরক্তি | রুদ্রাক্ষ ধারণ স্থানে জালা যন্ত্রণার কৃষ্টি হয়, মস্তিক্ষেও 
আগুণ ধরিয়া যায় যেন।-"'ছুঃসহ যন্ত্রণায় গুরদেবকে বলেন £ আমার 
এমন দুর্দশা হল কেন? 

ঃ দুর্দশার আর হয়েছে কি ! ধর্মটী তামাসার জিনিষ নয়__ধর্মের পথ 
সকলের পায়ের তল৷ দিয়ে। "'ধর্মের বেশভৃষা ধারণ করে কিছুমাত্র 
প্রতিষ্ঠার ভাব মনে এলেই সব ত্যাগ করতে হয়--নইলে সর্প হ*য়ে 
দংশন করে ।*'দেহ মন ঠাণ্ডা না হ'লে রুদ্রাক্ষ ধারণ সহ হবে না। 
এখনই গিয়ে রুদ্রাক্ষ মাল! তুলে রাখ-_শুধু তুলসীর মাল! ধারণ কর। 

লজ্জায় ও অনুতাপে সেই আদেশ পালন কবেন কুলদানন্দ। 
বোঝেন ধর্মের অভিমানও সাধন পথের প্রধান অস্তবায়;ঃ সেই 
অভিমানের প্রতিক্রিয়ায় দেহমনে দেখ! দিয়াছে এই তীব্র জবাল।। 

ধর্মজীবনে প্রবেশ করিয়া সদ্গুরুসঙ্গে বাস করিবাব বিশেষ 
সৌভাগ্যলাভ করেন তিনি। আর প্রতিপদে গুকদেবের নিকট অকপটে 
প্রকাশ করেন দেহমনের সমস্ত ছুবলতা ও সংশয় । অনুগত শিল্তের প্রতি 
গোর্সাইজীরও ছিল সদাসতর্ক দৃষ্টি; তাই অপরের দৌষক্রটি উপেক্ষা 
করিলেও প্রতি হুধল মুহুতে তাহাকে করিয়াছেন সন্গেহ অনুশাসন 

তিনি বলেন £ শরীর বিকারশূন্ত না হলে সাধনভজন হয় না। 
বিশুদ্ধ সাত্বিক আহাৰ দ্বারাই দেহ শুদ্ধ হয়। আগে দেহটাকে ঠিক 
করে নেও । 

আহাবের মাত্র। ও শুচিতা রক্ষার দিকে বিশেষ নগর দেন কুলদানন্ৰ। 
ঠাকুরের প্রসাদসহ শুধু ভাতে সিদ্ধ ভাত আহার কবেন। 


রুদ্রাক্ষ মালা খুলিয়! রাখায় কিছু দিনেই শরীব নিস্তেজ ও মন 
নিরুৎসাহ হইয়া! পড়ে । নিয়মনিষ্ঠা সত্বেও এলোমেলো স্বপ্ন দেখার 
তবু বিরাম নাই। একদিন স্বপ্নঘোরে একটী তরুণী আত্মীয়ার সহিত 
প্রসাদ লইয়।! কাড়াকাড়ি করায় স্বপ্নদোষ হইল। অবসর মত 
গোসাইজীকে তাহা জানাইয়া বলিলেন £ এ মেয়েটাকে তো৷ একরকম 
ভুলেই গিয়েছিলাম, তবু কেন এমন হ'ল ? 


১৬৬ _ শীলকণ্ 
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স্বপ্রঘোরেও প্রকাশিত মানসিক ছুবলতার সহিত সংগ্রাম টস 
অনুগত শিষ্ের ।''-গোসাইজী বলিলেন £ স্বভাবদোষ তো৷ ফুটে বের 
হবেই-_মেয়েটার উপর বন্কাল যে তোমার আসক্তি ছিল। কল্পনাতেও 
কামভাব না এলে এই প্রবৃত্তি নষ্ট হয়েছে বুঝবে। অষ্টপ্রকার মৈথুনই 
ত্যাগ করতে হবে। বীর্ষরক্ষার জন্যে ভীম্মের মত প্রতিজ্ঞ! চাই 1." 
কোন অসং কল্পনা মনে এলে চিৎকার করে গান অথব। পাঠ কারে | 

নৈষ্িক ব্রহ্ষমচর্ধ ব্রত সত্যই কত কঠোর ! নিদ্রায় জাগরণে কোন 
মুহুর্তেই ফাঁকি চলিবে না, অমনই সেই ফাঁক দিয়া প্রবেশ করিবে 
কালসর্প। শ্বীসপ্রশ্বীসে নাম-জপ মহামন্ত্র ছার! সেই ছূর্জয় রিপু বশীভূত 
করিতে হইবে । আর, এই ছুর্গম সাধনপথে ত্যাগ করিতে হইবে সর্ব 
অভিমান ও অহংকার ।** 

হুর্বলতা৷ তবু ঘ্ুচিতে চায় না। পূর্বে যাহ নিতান্ত তুচ্ছ মনে 
হইয়াছে, এখন তাহাই ঘিরিয়। ধরিয়াছে অক্টোপাশের মত। স্বভাবের 
বিন্দুমাত্র দোঁষ এখন যেন অপার সিন্ধু হইয়া উঠিয়াছে ।... 

হতাশ হৃদয়ে গুরুদেবকে বলিলেন ? এত চেষ্টা ক'রে একটা দৌষও 
তো ছাড়তে পারলাম না। - 


£ স্বভাবদোষ কি সহজে যায়? বিধি পালনের চেয়ে নিষেধ বর্জনই 
কঠিন। নিয়মগুলি পালন করে যাও দৌষ আপনিই যাবে। 

£ নিয়ম পালন ও নিষেধ বর্জন করতে না পারলে কি অপরাধ হয় ? 

£ না__সব পারলে তো সিদ্ধই হ'তে | যতটা পার করে যাও। হঠাৎ 
যা হয়ে পড়ে, তা নিজে করলে মনে কর কেন ? সমস্তই ভগবানের উপর 
ছেড়ে দিতে হয় | তিনিই সব ক'চ্ছেন ও করাচ্ছেন এটি বুঝলেই শাস্তি 

£ এত চেষ্টা করেও ব্যর্থ হলে তখন যে অনুতাপ হয়। 

£ পাপ-পুণ্য, ধর্ম-অধর্ম কিছুই আমরা বুবিনে। ওসব একটা 
সংস্কার মাত্র । 

ঢাকা জগন্নাথ কলেজের অধ্যক্ষ কুঞ্জলাল নাগ মহাশয় বলিলেন £ 
আমরা প্রত্যেক দিন কত অপরাধ করি ? সেই সঙ্গে আমাদের যে আরও 
বিপন্ন করলেন। 
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£ কেন ? 

£ আপনার বিধি-নিষেধ মেনে চল! তো! অসম্ভব ; তাই গুরু-আদেশ 
লঙ্ঘন ক'রবার গুরুতর অপরাধও যোগ করে দিয়েছেন । 

ঃ এ সম্বন্ধে কী ভেবেছ ? 

£ কতকগুলি উচ্চ লক্ষ্য আমাদের সামনে ধ'রে দিয়েছেন ; সেই 
দিকে দৃষ্টি রেখে সাবধানে চেষ্টা করলে ক্রমে সেই লক্ষ্যস্থানে পৌছে 
আমরা ধন্য হব--এই বোধ হয় আপনার ইচ্ছা | 

; হ্যা হ্যা-ঠিকই বলেছ । 

অনেকটা! নিশ্চিন্ত হইলেন কুলদানন্দ। স্বেচ্ছায় কোন অন্তায় 
করা চলিবে না; সার্থকতার প্রশ্নও অবাস্তর। আন্তবিক প্রচেষ্টায় 
অগ্রসর হইতে হইবে স্থির লক্ষ্পথে__আর সম্বল শুধু গুরু-গোঁবিন্দের 
অনন্ত কৃপা ও আশীর্বাদ ।.' 


গুরুদেবের আদেশে কুলদানন্দকে আশ্রমস্থ সকলের সেবা ও কাজকর্ম 
করিতে হয়। সকাল সন্ধ্যা নিয়মিত কাজ করিয়া! আর অবসর মেলে না। 
মাঝে মাঝে নাম করিতে বিরক্তি বোধ হয়, বাঁহিবের কাজকর্মও ভাল 
লাগে না। তখন গুরুদেবের সহিত তিনি কথাবার্ত। বলেন। 

একদিন স্বপ্পরযোগে একজন মহাত্! বলিলেন £ গুরুর আদেশ মত 
কাজ করে যাঁও, কখনও নিরুৎসাহ হ'য়ে! না । কর্মটী ত্যাগ করতে নেই-_ 
বৈধ কর্ম দ্বারাই রজ-তম গুণ নষ্ট হয়ে যায় । 

স্বপ্নের কথা জাঁনাইলে গোর্সাইজী বলিলেন £ নাম ক'রতে বিরক্তি 
এলে বাইরেব কাজই করতে হয়। জৌর ক'রে নাম করতে গেলে আরো 
শুফত| আসে । ৰা 

ঃ জোর করে নাম বা পাঠ করলে কি বেশী উপকার হয় না? 

: না--লক্ষ্য স্থির রেখে কাথা সেলাই কর আর নাঁম কর, একই 
কথা। তোমার এখনও জীবনের একট। দিক ঠিক হয নি-_হ*লে একধারা 
কর্ম করবে । সকলের তে! এক পথ নয়। বসে থাকতে নেই-_তাহলে 
ক্রমে একটায় গিয়ে ঈীড়াবে |: 


কিস ভাম্পাউলন ৯ উল৯লি৯ত৬ত 


আবার স্বপ্ন দেখিলেন £ আকাশে বাতাসে যেন দেখ৷ দিয়েছে ভীষণ 
প্রলয়। অমন 'জয়গুর' বলিয়! তিনি ধ্যানস্থ হন। একটু পরে দেখেন 
চারিদিক শান্ত, নিস্তব্ধ ।-.'নিদ্রাভঙ্গের পর মনে হয়, তাহার হৃদয় আকাশে 
অমনি প্রলয় দেখা দিবে কিনা কে জানে-_দিলেও একমাত্র সম্বল শ্রীগুরুর 
পাদপন্ ।:-" 


কয়েকদিন পরে আরে ভয়ংকর স্বপ্ন দেখিলেন £ গুরুদেব যেন 
দেহত্যাগে উদ্ধত হইয়া সকলকে কিছু একট! দিলেন। তাহাকেও একটা 
জিনিষ দিলে মাথায় রাখিয়া! ভাবাবেশে নৃত্য সুরু করেন। পরে সেই 
বস্তর উপর আসন করিয়া নাম করিতে থাকেন ।-: 

স্বপ্নকথা গুরুদেবকে জানাইয়া বলিলেন ঃ যা মাথায় পেলে ধন্য হওয়া 
যায়, তা মাটিতে ফেলে আমন ক'র্বার প্রবৃত্তি হ'ল কেন? 

£ ওটীহ'চ্ছে শক্তি। ভগবানের নাম করতে হলে শক্তির উপরই 
তো ব'সতে হয়।*" 

স্বপ্নগুলির গুরুত্ব অনুভব করিয়া উৎসাহ ভরে ব্রতী হইলেন নিয়ম- 
নিষ্ঠায়। কিন্তু আশ্রমের দক্ষিণের ঘরে সকলে আসিয়। গল্প করায় সাধন 
করার বড়ই অসুবিধা । সে-কথা গুরুদেবকে জানাইলে অন্যত্র যাইবার 
নির্দেশ দিয়া তিনি বলিলেন ঃ নাম কর! নিয়েই কথা--তা তো যেখানে 
সেখানেই হ'তে পারে। দশজনে আনন্দ ক'রলে তাদের বাধ৷ দিয়ে নিজের 
স্থবিধা দেখতে নেই ।*** 

£ যদি বলেন, আশ্রমের দক্ষিণ-পুৰ কোণে একটা ছোট ঘর বেঁধে 
নিতে পারি। 

ঃ তারপর ? কোথাও চলে গেলে ঘরখাঁন উইল ক'রে যাবে কার 
নামে ?."- 

ব্যথিত হইলেন কুলদানন্দ। ঠাকুর একথা বলিলেন কেন? 

পরে তাহার সম্পর্কে গোর্সাইজী জনৈক শিষ্যকে বলিলেন £ অনেক 
চেষ্টায় একশত টাকা! জমিয়েছে। কোনরকমে তা খরচ কন্দিয়ে দিতে 
পারেন ? কুপণতাই সংকীর্ণতা কিনা ।:"" 
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সেই সঙ্গে সারদাকান্তের উদারতার প্রশংস। করিলেন । তাহার কথ! 
এতক্ষণে বুঝিতে পারেন কুলদানন্দ। ঠাকুরের উপর বড় অভিমান 
জাগে । এই তুচ্ছ সঞ্চয় তে! বিলাসিতার জন্ত নয় ; অভাব অভিযোগে 
মন অশান্ত হইলে সাঁধনভঙ্জন হইবে কীরূপে ? ঠাকুর এত বোঝেন, আর 
এইটুকু বুঝিলেন না? তাহার প্রাণ অস্থির হইয়া পড়ে। সত্যই কি 
স্বভাবে সংকীর্ণত৷ দেখা দিয়াছে 1." 

উত্তর মিলিল ছ্‌-চা'র দিনেই । আশ্রমে ঘৃত বাডন্ত, তাই গুরুদেবের 
সেবায় প্রত্যহ ঘ্বত দেন অর্চছটাক | কয়েক দিন পরে লক্ষ্য করেন 
আশ্রমে আর ঘৃত আসিতেছে না। মনে হয়ঃ এত কষ্টের ঘি 
এভাবে দিলে তে! এক মাসের হোমে ঘি দশ দিনেই শেষ হ'য়ে যাবে। 

সেই দ্রিনই গোর্সাইজী শ্ব্জঠাকুরাণীকে বলিলেন £ খাবার সময় ওর 
ঘি আমাকে দেবেন না- হজম হবে না ।"** 

চমকিয়া ওঠেন কুলদানন্দ। সারা অন্তর জলিয়৷ পুডিয়! যাঁয়। 

কয়েক দিন পবে গুরুদেবকে বলিলেন; আমার সংকীর্ণতা কিসে 
যবে? টাকাগুলি দান ক'রে ফেলব ? 

সন্সেহে হাসিয়। গোসাইজী বলিলেন £ সাময়িক ভাবের বশে কিছু 
করতে নেই--পরে অনুতাপ হ'লে নরক ভোগ করতে হয় ।."'দাদারা যা 
দেন ব্যয় করো । যে পথে চলেছ, সঞ্চয় করতে নেই। 

ং ব্যয় করব অপরের জন্তেঃ না নিজের দরকারে ? 

£ তোমার আবার কিসের দরকার ? আজ থেকে খাবার জন্তে ভিক্ষা 
ক'রবে। টাকা কারো কাছে চাইবে না । দ্বিনে যা দরকার তার বেশী 
নেবে না, বা রান্না করবে না। কেউ বেশী দিলে বিলিয়ে দেবে। 
ভিক্ষা যেদিন ন৷ জুটবে ভাগ্ার থেকে নেবে ৷ এইভাবে চ'লে যদি তেমন 
বৈরাগ্য জন্মে, তবেই তে। জন্াস 1. 

নৃতন পরীক্ষার সম্মুখীন হইলেন কুলদানন্দ। তিনি যে গর্ভস্থ 
সম্তান+__পরম কল্যাণের জন্ত তাই বুঝি গুরুদেবের এত মমতা, অথচ 
এমনি কঠোর বাবস্থা! | গভীর শ্রদ্ধায় তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন ঃ ভিক্ষা 
কত বাড়ী করব? 
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লাশ লট সর পাস লাস শর্গাস্তি 


ঃ তিন বাড়ী পর্যস্ত। 

£ কোন্‌ কোন্‌ জাতির বাড়ী ভিক্ষা কর! যাঁয়? 

ঃ চাল ভিক্ষা সকলের বাড়ী করা যাঁয়। শ্রদ্ধার ভিক্ষান্ন সর্বদাই 
পবিত্র । ব্রহ্মচারীদের ভিক্ষাই ব্যবস্থা! । 

প্রথম দিন যেরূপ ভিক্ষা মেলে, সারা জীবন নাকি ভিক্ষা লাভ হয় 
সেই ভাবেই। উপনয়নের সময় প্রথম ভিক্ষা লইতে হয় জননীর হস্তেই। 
ভাবিয়৷ কুলদানন্দ বলিলেন £ জীবনে প্রথম ভিক্ষা তাহলে আপনার 
কাছেই ক'রব। 

পরম স্েহে একগাল হাসিয়া বলিলেন গোর্সাইজী £ বেশ তো-_ 
আমিই আজ তোমায় ভিক্ষা দেব। 

সেদিন গোস্বামী প্রভুর সেবার জন্য আশ্রমে আসিল প্রচুর উপাদেয় 
খান্ভসামগ্রী। প্রসাদী পলান্ন, ছানার ডালন! প্রভৃতি কুলদানন্দকে দিয়া 
গোসাইজী বলেন ঃ আজ এই তোমার ভিক্ষা | রেখে দেও, সময় মত 
খেয়ো। 

নিজেকে ধন্য মনে হইল | কিন্তু ভাবিলেন £ হায় ঠাকুর! প্রথম ভিক্ষার 
এমন উৎকৃষ্ট গ্রসাদ_- গরম থাকতে একটু তৃপ্তির সঙ্গে খেতে দিলে না ! 

চার-পাঁচ ঘণ্টা পরে অপরাহ্ে আহার করিতে বসিয়া চমকিয়া 
উঠিলেন। একি-_প্রসাদী সবকিছুই যে চমৎকার গরম !.'তাহার 
চক্ষে ফুটিল অশ্রু-বিন্দু।**"হে দয়াল- তোমার এতই দয়া !-"* 

সেই রাত্রেই স্বপ্প দেখিলেন--সংকল্প মাত্রেই বিহঙ্গের মত তিনি 
উড়িয়া! চলিয়াছেন শুন্য মার্গে,''অনস্ত আকাশে ।'*" 


২৩শে ফাল্গুন, ১২৯৮ । কুলদানন্দের ধর্মজীবনে আজ বাহিরে 
প্রথম ভিক্ষার স্মরণীয় দিন। পথে বাহির হইয়া মনে হয় দূরে যাক সমস্ত 
সংকীর্ণতা ও অভিমান। ভিক্ষা করিয়! অন্তরে জাগে নৃতন তৃপ্তি ও আনন্দ । 
কিন্তু টাকাগুলি ব্যয় করা চাই। শ্রীবৃন্ধাবনে জননী যোগমায়! 
দেবী গোসাইজীকে মহাভারত দিতে চান। ভাবেন গুরুদেবকে এবার 
মহাভারত দিবেন। টাঁকা আনিতে বাড়ী যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 


নীলক& ১৭১ 


গোস্সাইজী বলেন £ বাড়ী গিয়ে ভিক্ষা ক'রে না মায়ের কষ্ট হৰে--" 
মাঠাকরুণের প্রসাদ পেয়ো। 

বাড়ী যাইবার পথে বহুবার ধুপ-চন্দনের স্ুরভিতে তিনি বিস্মিত 
হইলেন। বাড়ী পৌছিয়। ভাকঘর হইতে টাকা তোলেন। জননীকে 
পঁচিশ টাকা দিয়া ফিরিয়া আসেন। চল্লিশ টাকা দিয়া গুরুদেবকে 
মহাভারত কিনিয়া দেন, আট-দশ টাকার বইও কিনিলেন। কিন্তু বাঁকি 
টাকা দিয়া কী হইবে? এ উৎপাতের শাস্তি হইবে কী করিয়া ? পরদিন 
টাকাগুলি গোসাইজীর শ্বশ্রঠাকুরাণীকে দিলেন ; দিদিমা, এই টাকা 
ইচ্ছামত ব্যয় করবেন! আশ্রমের ভাগারে আমি দিলাম । 


প্রকৃত দানব্রতে উদ্ধদ্ধ করিবার জন্য গোসাইজী বলিলেন ? প্রতিষ্ঠা 
অথবা উৎপাত শাস্তির জন্য যে দান, তা দাঁনই নয়। যার প্রয়োজন, 
শ্রদ্ধা ও দরদের সঙ্গে তাকেই দান করতে হয়। 

লজ্জিত হইলেন কুলদানন্দ, কিন্তু উপলব্ধি করিলেন গুরুদেবের 
উপদেশ । 

অবিচ্ছিন্ন সদ্গুরু সঙ্গে দিন কাটিয়া যায়। সেই সঙ্গে চলে কঠোর 
সাধনভজন ব্রতনিয়ম, ভিক্ষান্নে জীবন ধারণ। তবু স্বভাবদোষ যাইতে 
চাঁয় কই? ধর্মজীবনে এ কী বিড়ম্বনা ?"" 

একাদশী তিথি । নিরম্কু উপবাসের সহিত চলিয়াছে সংযম সাধন । 
সন্ধ্যার পর কতকগুলি বালিকা আসিয়! গল্প বলিবার বায়না ধরে। 
দু-একটা গল্প বলিয়া তিনি তাহাদের বিদায় করেন। কিন্তু রাত্রে দেখা 
দিল স্বপ্ন দোষ ।:*'বারোট। হইতে বাকি রাত্রি দারুণ আক্ষেপে ছটফট 
করিয়া কাটে । মনে হয় সবই বৃথা-_শুধুই পণুশ্রম !***শ্রীগুরুর ব্যবস্থা 
মত এতকাল চলিয়াঁও সামান্ একটা হুর্গতির অবসান হইল না ?.""তবে 
প্রকৃত ধর্মলাভ ও ভগবৎপ্রাপ্তির আশা কোথায় ?"*" 

গুরুদেবের উপর বিশ্বাস ভিন্ন সাধনপথে অগ্রগতি হুরাশ! মাত্র । 
তবু অত্যধিক চিত্তচাঞ্চল্যে সে আস্থা আর রহিল না। গুরুদেব কেবলই 
ভরসা দেন সময়ে সব হইবে; কিন্তু কিছুই তো৷ হইতেছে না।'*'অনিশ্চিত 
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ভবিষ্যতের আশায় দিন গোনা যায় আর কতদিন ?."'তিনি মরিয়া 
হইয়া ওঠেন যেন। ভাবেন ঠাকুরকে শেষ প্রণাম করিয়া বিদায় হইবেন। 

্রত্যুষে স্নান ও নিত্যকর্ম শেষ করেন। গুরুদেবের চা-সেবার পুর্বে 
ঘরের বাহিরে তাহার পশ্চাতে গিয়া দাড়ান__উঠানে পড়িয়া সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করেন | হায়! ঠাকুরকে ছাড়িয়া চলিলাম 1'_মনে হইতেই 
সারা অন্তর উদ্বেল হইয়া ওঠে, চোখে দেখা দেয় অশ্রুধারা 1... 

নিমেষে সেই নীরব ক্রন্দন প্রতিধ্বনিত হইল শ্রীগুরুর হৃদয়-গগনে । 
ছুই মিনিটকাল তিনিও রুদ্ধকঠে বলিতে থাকেন হরিবোল- _হরিবোল ! 
**'কুলদানন্দ মাথা তুলিতেই পশ্চাতে তাহার দিকে ফিরিয়া তাকান 
গোর্সাইজী । ছলছল চক্ষে স্নেহার্র কণ্ঠে বলেন ঃ আহা! কাল নিরন্ 
উপবাস ক'রে এখনও কিছু খাওনি ! এই নেও, একটু জল খেয়ে এখন 
ঠাণ্ডা হও গিয়ে ।+"" 


পলকে শতধারে অমৃত বর্ষণ হইল যেন! তাহার মম্তাভরা সুমধুর 
অর্ধস্ুট ক্স্বর তরঙ্গায়িত হয় কুলদানন্দের হৃদ-যমুনায় রুদ্ধ ক্রন্দনের 
আবেগে বক্ষ যেন বিদীর্ণ হইতে থাকে ।***গোর্সাইজী কিছু মিষ্টি ও 
কল হাতে দিলে কান্নায় ভাঙ্গিয়া৷ পড়েন। কেবলই মনে হয়ঃ আহা ! 
এত ন্েহ আর কার? এত দরদের চক্ষে এ জগতে দেখবে আর কে ?.' 

জলযোগ সারিয়া একটু পরে গুরুদেবের নিকট গিয়া বসিলেন। 
গোরাইজী পাঠ বন্ধ করিলে বলিলেন £ অনেক সময় অনেক কথা 
আপনাকে বলব মনে করি ; কিন্তু কাছে এলে ভূলে যাই। 

£ বলবার কী আছে? কাজ ক'রেযাঁও। একটা স্থায়ী অবস্থা 
হঠাৎ তো মহাঁতআ্মারা দেন না। সিংহের ছুধ সোনার পাত্রে না রাখলে 
নষ্ট হয়ে যায়। আধারটী ঠিক ক'রে নিয়ে মহাত্মারা বস্ত্র দেন। 
অবস্থালাভের জন্য ব্যস্ত হ'য়ে! না, সময়ে ঠিকই হ'য়ে যাবে ।... 

কিছু না বলিতেই সংশয়ের মেঘ অপসারিত করিয়া দিলেন অন্তর্যামী 
গুরুদেব। আশ্বস্ত হইয়। কুলদানন্দ বলিলেন ; আশা পেলেই তো 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারি ।"*" 
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সান্ত্বনার স্বরে বলিলেন গোসাইজী ; এখনই যদি উচ্চ অবস্থা দেওয়া 
যায়, তোমার অনিষ্ট হবে-তুমি স্থির থাকতে পারবে না। সেই এখ্বর্ষের 
গৌরবে সমস্ত সংসার ছারখার করে সর্বনাশ করবে! অভিমানটী নষ্ট 
হ'লে তবে এসব এরশ্বর্যলাভ নিরাপদ । এখন ওসব দিকে খেয়াল ন! 
রেখে কাজ করে যাও। 

কুলদানন্দের মনে হয় £ সুছূর্গম ধর্মপথে অসহিষ্ণু হইলে চলিবে না, 
হিতে বিপরীত হইবে। শিশুর হস্তে ইন্দ্রের বজ্ঞ দিলেই দেখা দিবে 
মহাপ্রলয় ।**'সাধনপথে ধীরে ধীরে শক্তি অর্জন করিয়। তবেই অতুল 
এশ্ব্বলাভের যোগ্য অধিকারীণ্হইতে হইবে ।:*" 

তেমনি সন্সেহে বলিলেন গোসাইজী : ত্রহ্ষচর্ধ ব্রতে স্ত্রীলোকের সহিত 
কোন্প্রকার সং্রব রাখলে চলবে না । বৃদ্ধা বা বালিকা হ'লেও সর্বদ! 
তাদের কাছ থেকে তফাৎ থাঁকবে। 'বলবানিন্দ্িয়গ্রামে। বিদ্বাংসমপি 
কর্ষতি'-_বলবান ইন্দরিয়গ্রাম ব্রন্মবিগ্ভাবিৎ মুক্ত পুরুষকেও আকর্ষণ 
করে "শাস্ত্রের অনুশাসন সবদ। মনে রাখবে | 

আশ্চর্য মানুষের মন ।'*'জ্যোতির্ময় হুূর্যালোকেও সংশয়ের মেঘজাল 
ছিন্ন হইতে চায় না।-.'গোর্সাইজী মহাভারত পাঠ করেন, কুলদানন্দের 
মনের উদ্বেগ তবু রহিয়! যাঁয়। সংশয় চাপিয়! রাখিতে না পারিয়! 
প্রকারাস্তরে প্রশ্ন করেনঃ গুরু তো ভগবান--তবে কি ভগবানের কথাও 
মিথ্য। হয় 1." 

£ না-তার ইচ্ছা, কার্ষ, বাক্য সবই সত্য ।*" 

এবার সংশয় প্রকাশ করিয়া বলেন কুলদানন্দ £ শ্যামবাজারে 
বলেছিলেন, ছুই ঘণ্টা স্থির হ'য়ে বসে নাম করলে স্বপ্পদোষ হবে না। 
আমি তো! প্রত্যহ পাঁচ-সাত ঘণ্টা বসে নাম কচ্ছি, কিন্তু স্বপ্রদোষ তো 
বন্ধ হ'ল না।.."তবে আপনার কথ! বিশ্বাস করব কী করে ?"" 

উর্ধরেতা হইবার জন্য কী গভীর ব্যাকুলতা,' "সরল শিশুর মত 
অনুগত শিষ্তের কী অকপট দাবী ।..'তবু তাহার মধ্যে উকি দেয় 
অভিমান ও দোষদর্শন প্রবৃত্তি । হয়ত সেইজন্য গোসাইজী গম্ভীর কণ্ঠে 
বলেন ঃ তুমি স্থির মনে ছু-ঘণ্টা নাম ক'রে থাক? 
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£ করব কী করে? মন তো সব সময় অস্থির। আসনে ছু-ঘণ্টারও 
তে৷ বেশী সময় একভাবে বসে নাম করি। 

£ আসনে অপরের চেয়ে একটু বেশী সময় বসে থাক, এতেই তোমার 
এত অভিমান? কী ভয়ানক!-'কোন চেষ্টা বা নাম না করে শুধু 
বিশ্বাস বলে এমন অবস্থা লাভ কর! যায়, বহুকাল সাধনভজন করেও যা 
সম্ভব নয়। অপরের চেয়ে সর্বদা সর্ববিষয়ে নিজেকে ছোট মনে করো 
নইলে অভিমান থাকতে হাঁজার সাধনভজনেও কিছু হবে না।:*" 


নিজের জালে নিজেই আবদ্ধ হইলেন কুলদানন্দ | গুরুদেবের উপর 
চাঁপ দিতে গিয়া প্রকট হইল নিজেরই দূর্বলতা | অধিকন্ত গুরুবাক্যে 
সংশয় প্রকাশ করায় অন্তর যেন শুন্ত শ্শানে পরিণত হয়- আর, 
সেখানে একাকী প্রেতের মত তিনি হাহাকার করেন। ছুই দিনেই ক্ষিপ্ত 
হইয়া ওঠেন_ছুঃসহ যন্থণায় চুল ছিড়িয়াঃ মাথা ঠুকিয়। অবিরত কীদিতে 
থাকেন। মনে হয় ইহা অপেক্ষা তো আত্মহত্যাও শ্রেয়... 

পাঠ বন্ধ করিয়া উঠৈংস্বরে গোর্সাইজী বলেন £ হরিবোল-_ 
হরিবোল ।"'আত্মগ্রানির অনলে পুড়িয়া কুলদানন্দও হইয়। ওঠেন 
শুচিশুদ্ধ।-." তাহাঁকে ডাকিয়া বলেন গোসসাইজী £ কাল থেকে আবার 
তুমি রুদ্রাক্ষ মাল ধারণ করো ।'*" 

অন্ুশোচনার তীব্র অনলে শাস্তিবারি সিঞ্চন করেন গোস্বামী 
প্রভু।-**আবার নীলকণ্ঠ বেশ ধারণ করিয়া দয়াল গুরুদেবকে প্রণাম 
করেন কুলদানন্দ। ধীরে ধীরে দুর হয় সমস্ত যন্ত্রণা ও অস্থির! । 
শুচিসুন্দর নিভৃত অন্তরে লাভ করেন নিবিড় শাস্তি।""' 


॥ এগিঠরে। 


গভীর নিশুতি রাত্রি। গোস্বামী প্রভুর সম্মুখে কুলদানন্দ নিজ 
আসনে উপবিষ্ট । সহসা ধ্বনিত হইল £ 
“সে এক পুরাতনে পুরুষ নিরঞ্জনে চিত্ত সমাধান কর রে-_ 
আদি সত্য তিনি কারণ-কারণ, প্রাণরূপে ব্যাপ্ত চরাচরে ।৮-** 


রুদ্ধকণ্ঠে ব্রহ্মসংগ্রীত গাহিতে গাহিতে সমাধিস্থ হইলেন গোর্সাইজী। 
কুলদানন্দের অন্তরে স্বতঃস্ফৃত্ত নাম চলে ভ্রুতবেগে ৷ শরীরেও অনুভব 
করেন অস্বাভাবিক যোগক্রিয়৷ । কী এক প্রবল শক্তি উদর মধ্যে হস্তপদ 
ও মস্তক সবেগে আকর্ষণ করিতে থাকে- অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মুচড়াইয়া যেন 
কুগুলাকৃতি করিয়া তোলে। অন্তর-বাহিরে শুনিতে থাকেন শুধু ইষ্টনাম।""* 
সর্বাঙ্গে অব্যক্ত যন্ত্রণায় অবসন্ন ও ক্রমে অচেতন হইয়! পড়েন। কিছুক্ষণ 
পরে ধীরে ধীরে নামের বেগ প্রশমিত হয়, চেতনালাভ করিয়া আপন 
চেষ্টায় হাত-পা সোজ। করিয়া বসেন। সারা দেহমনের উপর দিয়। একটা 
বিপর্ধয় ঘটিয়া যায় যেন।** 

মধ্যান্ে গুরুদেবকে দমস্ত অবস্থা জানাইয়া শুধান £ ঠাকুর! আমার 
হঠাৎ এ কী হ'ল? 


ভরস। দেন গোসাইজী £ অমনি হয়-শ্বালপ্রশ্বাসে নাম হ'লে ক্রমে 
এ নাম চলতে থাকে প্রতি শিরা-উপশিরায় ; তখন হাত-পা, সমস্ত অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ ভিতর দ্রিকে টেনে নেয়। এ সময়ে নাম ছেড়ে দিলে বিষম 
সংকটে পড়তে হয়। 

ঃ নাম ক'রতে ক'রতে শরীরে ভয়ানক জ্বাল হল কেন ? 

£ দেহশুদ্ধির জন্য খধিদের সনয়ে তুষানলের ব্যবস্থা ছিল। এখন 
মহাপুরুষেরা কূপ! করে নামাগ্রিতে দেহ শুদ্ধ করে নেন। শ্বাসপ্রশ্বাসে 
নাম হতে থাকলে এই জ্বালার আরম্ভ হয়। ক্রমে এই জ্বালায় পাগলের 
মত ছুটাছুটি করতে হয়। 

সন্ন্যাস গ্রহণের পরে গোসাইজীর অন্তরে এই নামাগ্নি প্রজ্ঞলিত হয়; 
নিজ গুরুদেবের আদেশে তখন জ্বালামুখী গিয়া সাধন করেন। কুলদানন্দকে 
সেই কথ! তিনি বুঝাইয়। দিলেন। 


১৭৬ নীলকণণ 


সাধনপথের প্রধান অন্তরায় আত্মতুষ্টি। কুলদানন্দের সাধন-জীবনে 
সেই আত্মতুষ্টি বিরল; বরং অন্তরে অস্থিরতা ছিল অত্যন্ত প্রবল। 
লক্ষ্যবস্তব লাভের উন্মাদনায় তিনি ছুটিয়া চলিয়াছেন অবিরাম গতিতে । 
“্রীতরীসদ্‌গুরু সঙ্গ” গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে প্রকাশিত সেই অসন্তুষ্টি ও প্রতিটা 
হূর্বলতা। নৈরাশ্য ও অনুশোচনায় তাহার আত্মজীবনী ভারাক্রান্ত ।** 
কিন্তু বনবীথির মধ্যদিয়াও প্রতিভাত প্রদীপ্ত সূর্যালোক। তেমনি সর্ব 
তুর্বলতা ও অস্থিরতার মধাদিয়াও বিচ্ছুরিত তাহার শিগৃঢ় অন্তরের শুভ 
জ্যোতিঃপুঞ্জ ।*** বাহক সর্ব বিচ্যুতির মধ্য দিয়াও সাধনজীবনে 
ক্রমোন্নতির কত উচ্চস্তরে তিনি ইতিমধ্যেই অধিষ্ঠিত, অন্তরে নামাগ্রির 
এই দহনজ্বীলা তাহার যথার্থ পরিচয় ।**" 

কিছুদিন পরে তর্পণকালেও প্রকাশিত হয় তাহার এই বক্রমোন্নতি। 
অষ্টমী-ন্নানের দিন বুড়ীগঙ্গায় দান ও তর্পণ করিতে গিয়াছেন। সহস। 
মুষলধারে বৃষ্টি পড়ে। বৃষ্টির ফৌট! পড়িলে তর্পণের জল নাকি রুধির 
হইয়। যায় ; তাই পিতার মৃত্যুদিনে গঞ্ষ জল দিতে না৷ পারিয়া খুবই 
ব্যথিত হন তিনি। .সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া জানান সকাতর প্রার্থনা £ 
ঠাকুর, দয়া করে কিছুক্ষণের জন্য এ বৃষ্টি থামিয়ে দাও ।.""নদীতে 
নামিয়া পিতৃপুরুষের এক এক জনের নামে পনের কুড়িটী ডুব দেন। 
উঠিয়। সানন্দে দেখেন সত্যই বৃষ্টি একেবারে থামিয়া গিয়াছে । *'দেবতর্পণ, 
খবিতর্পণ ও পিতৃতর্পণ শেষ করিতেই পুনরায় মুষলধারে বৃষ্টি আসে। 
বোঝেন গুরুদেবের কী অনন্ত কৃপা !-*'সঙ্গে সঙ্গে চমত্কার সুগন্ধ পাইয়৷ 
তাহার চিত্ত বডই প্রফুল্ল হয়। 

অবসর মত গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করেন £ দিনেরাতে, আসনে বসে, 
কখনো ঝ৷ রাস্তাঘাটে হঠাৎ খুব চমতকার গন্ধ পাই । এ রকম হয় কেন? 

উৎসাহ দেন গোসাইজী £ দেবদেবী, মুনিখষি বা মহাপুরুষেরা দয়া 
করে এলে তাদের কৃপায় এই গন্ধ পাঁওয়। যাঁয়।' তখন তাদের ভক্তিভরে 
প্রণাম করে খুব নাম ক'রতে হয় ।-“"তাতে তাদের খুব আনন্দ হয়ঃ ক্রমে 
তাদের আরও কৃপা! প্রত্যক্ষ কর! যাঁয়।-.. 

এই নূতন তত্বকথায় তিনি তৃপ্তি ও আনন্দ অনুভব করেন। 


নীলক্ ১৭৭ 


ক্ষণে ক্ষণে আবার দেখ! দেয় নৈরাশ্য ও অস্থিরতা । মনে পড়ে 
ব্রান্মসমাজে সেই অতীত দিনের স্মৃতি । ধর্মকর্মে প্রবল উৎসাহ, 
আত্মোন্নতির জন্য আপ্রাণ প্রয়াস, সত্যের প্রতি অটল বিশ্বাস ও অবিচল 
অনুরাগ-_-সবই ছিল তখন। আত্ম-বিশ্লেষণের ফলে বুঝিতে পারেন, 
সদৃগুরুর আশ্রয়লাভের ফলে আর ঠিক সে অবস্থা নাই। অগ্রগতির 
পথে আজ তাহার সঠিক পদক্ষেপ- তবু মাঝে মাঝে কেন দেহে আসে 
এত ক্লান্তি ?''কেন মনে জাগে এত ক্ষোভ ও হতাশা ? 


গুরুদেবের নিকট ক্ষোভ প্রকাশ করেন; সদগুরুর আশ্রয় পেয়ে 
আমার উন্নতির পরিণাম কি এই হ'ল? 


গোসাইজী £ এই সাধন ধার! পেয়েছেন, তাদের অনেকেরই এই 
অবস্থা । আমার উন্নতি আমিই করতে পারি--এই ভাব থাকতে মানুষ 
ভগব।নের দিকে তাকায় না। সেই অভিমান নষ্ট ক'রবার জন্যই এই 
অবস্থার প্রয়োজন ।'** 

একটু পরে ভাবাবেশে বলেন গোসাইজী : গীতায় শ্রীকৃষ্ণ অর্জভূনকে 
পুনঃপুনঃ সংগ্রাম করতে বলেছেন ।"..যুদ্ধে প্রতিপদে পরাস্ত হয়ে যখন 
চারিদিক অন্ধকার দেখবে, তখন সাধক বুঝবে সে নিতান্তই অসার।:'' 
তখন একান্ত মনে ভগবানের শরণাপন্ন হ'লেই আর্ত হয় ভক্তিযোগ ।*** 
জীবনে এই সংগ্রাম আসাও মহা সৌভাগ্য । সংগ্রামের সুচনাতেই 
ধর্মজীবনের স্থত্রপাঁত।**নিজেকে অতি দীন, কাঙাল ব'লে অনুভব 
করলেই ভগবানকে প্রাণ দিয়ে ডাকতে পারবে ।'"*খুব সংগ্রাম করো 
নিরাশ হবরি কিছু নেই।*"" 

নিপুণ শিল্পী এইভাবে গড়িয়া তোলেন ত্রন্মচর্য বিগ্রহ। স্বপ্ন ও 
সাধনায় ফুটিয়। ওঠে তরুণ সাধকের ভাম্বর জ্যোতি । অন্তরে প্রতিধ্বনিত 
হয় £ঃ সাধকের জীবন সংগ্রামের লীলাক্ষেত্র 1**. 


সংগ্রামই জীবন। কুলদানন্দের জীবনও সত্যই যেন কুরুক্ষেত্র । 


বহি:-প্রকৃতির সহিত তাহার সংজ্রব সীমিত। জীবনের হাটে অস্তর- 
প্রকৃতি লইয়াই প্রতিপদে তাহার কারবার । এজন্য সমাজ ও সংসারের 


১৭৮ নীলক 


৬ ৯৮৯০৯ ৮৯-০৯২৫ ৯ ৯০৯ ৮৯ সি 


সহিত তাহার সংঘাত নিতাস্ত বিরল। কিন্তু আশৈশব প্রতি দুর্বল মুহুর্তে 
চলিয়াছে নিদারুণ অন্তর্ঘন্ব। যৌবনে ছূর্জয় কামরিপু, প্রলোভন ও 
অহমিকার সহিত দেখা দিয়াছে তাহার অবিচ্ছিন্ন সংঘাত। হয়ত সেই 
দিকে উৎসাহ দিবার জন্যই সংগ্রাম করিতে বলিয়াছেন গোস্বামী প্রভু । 
বস্তুত কুলদানন্দের বিচিত্র জীবন অক্লান্ত সংগ্রাম ও সাধনার অপুব 
ইতিহাস। এইজন্তই কুলদানন্দের এত অন্তর্দাহ।...গুরুদেব যতই ভরস! 
দিন ন৷ কেন, তাহার অস্থিরতা ঘুচিতে চায় না । 


দ্বিতীয় বর্ধের ব্রন্থা্য ব্রত সমাপ্তপ্রায়। পদা্গষ্ঠে দৃষ্টি রাখা এবং 
প্রয়োজন মত সংক্ষেপে উত্তর দেওয়া--এই ছুইটী নিয়মের দ্রিকে এই 
বৎসর বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে বলেন গুরুদেব | অথচ কোনটাই অক্ষুণ্র- 
ভাবে প্রতিপালন করিতে পারেন নাই। পদাঙ্গৃষ্ঠে দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে 
চেষ্ট। করার ফলে স্ত্রীলোক দর্শনের কামনা সংযত হইয়াছে, কিন্তু দেখা 
দিয়াছে নূতন আর একটী উপসর্গ । 

একে অনিন্দ্য দেহকাস্তি, তাহার উপর নীলক বেশ-_ লাবণ্য ষেন 
শতধারে বধিত। নিজের সেই সৌন্দর্ষের প্রতি অন্তরে জাগে সক্ষম 
আকর্ণণ। বিশেষত মহিলারা তাহার অনিন্দ্যস্তন্দর ব্রহ্মচারী রূপ দর্শন 
করুক--এমনি একটা! স্পৃহা প্রবল হইয়া ওঠে। মালা-তিলকে সাজিয়া 
সুন্দর বেশভৃষ! করেন তিনি। 

গোসাইজীর তাহ। নজর এড়ায় না । বলেনঃ ব্রহ্মচারি ! আয়নায় 
মুখ না দেখে পার না ?-"'ব্রহ্মচারীর ওটী করতে নেই ।*-" 

কুলদানন্দ লজ্জিত হইয়া বলেন £ মুখ না দেখলে তিলক ক'রব কী 
করে? 

£ বৰ! হাতের তেলোর দিকে চেয়ে তিলক করবে | ক্রমে তাতে 
নিজের মুখ দেখতে পাবে। 

“ আন্দাজে ত্রিপু্ড ও উ্ধপুণ্ড, আকিতে থাকেন। আর তাহা বাঁকা 

হওয়ায় গুরুভ্রাতারা উপহাস করেন। তিলক-বিভ্রাটে মুখের শোভা 
নষ্ট হইল ভাবিয়া অস্বস্তি দেখ। দেয়। সেই উদ্বেগে সাধনেও আসে 
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বিরক্তি নাম, ধ্যান সব ছুটিয়া যায়। আবার রুদ্রাক্ষ ধারণে জালার 
সি হয়। রুদ্রাক্ষি তুলিয়৷ রাখিয়া তুলসী মাল! ধারণ করিতে বলেন 
গোসাইজী | 

রুদ্রাক্ষ বর্জনে বিলুপ্ত হয় ত্রহ্মচারীর সেই প্রদীপ্ত রূপ--একেবারে 
নিরীহ বৈরাগী যেন। তিনি নিজীব, নিস্তেজ হইয়া পড়েন। পাছে 
এই কদাকার চেহারা কেউ দেখিয়া ফেলে এই আশংকায় নতশিরে 
থাকিতে চাঁন সঙ্গোপনে। এইভাবে সদ্গুরু চর্ণ করেন তাহার 
রূপের গরিমা 1". 

তাহার বেশ পরিবর্তনে আশ্রমে চলে নানা মালোচনা। নিশ্চয়ই 
কোন গুরুতর অপরাধে তাহার এই দণ্ড। ব্রহ্মচারী বড় মেয়েমানুষ 
ঘে'সা-_এমন অপবাদও রটে। তাহার অন্তর জুলিয়া যায়, তবু তিনি 
নিরুপায় । 

গোঁসাইজীও বলেন £ কায়মনোবাঁক্যে স্ত্রীসঙ্গ ত্যাগ করা দরকার | 
বীর্ধধারণ ও সত্যরক্ষাই যথার্থ সংযম, ব্রহ্মচর্ষ ও ধর্মলাভের প্রধান সোপান। 

ব্যবস্থানুরূপ তীর্থ পর্যটন করিলে নাকি খুব সহজে সংযম অভ্যস্ত 
হয়। গুরুদেবের নিকট এই বিষয়ে জানিতে চাঁহিলে সমস্ত নিয়ম তিনি 
বলিয়া দিলেন। বলিলেন £ দীক্ষাগ্রহণ করে যৌবনেই তীর্থ পর্যটন 
ক'রতে হয়।:*-পর্যটন কালে ক্রোধ, হিংসা, দন্ত, পরনিন্দা বিষবৎ ত্যাগ 
করা কর্তব্য । চিত্ত প্রসন্ন রেখে একমাত্র সত্যকেই অবলম্বন ক'রে 
চলতে হয়।**'তীর্ঘথ পর্যটন ক'রলে আরও অনেক প্রকার কল্যাণ 
দেখা দেয় | 


কুলদানন্দ শুনিলেন তাহার ভিক্ষাবৃত্তির কথা জানিয়। জননী হরসুন্দরী 
কান্নাকাটি করেন ; অর্ধাশনে, অনশনে তাহার শরীর জীর্নশীর্ণ হইয়াছে । 
শুনিয়া মমতাবোঁধ করিলেন। চা"ল, ডাল, ঘৃত, গুড় ইত্যাদি পাঠাইয়। 
দিয়াছেন হুরনুন্দরী। 'স্থুলভিক্ষা” গ্রহণ করা নিষেধ, নিত্য ভিক্ষাই 
্হ্থচর্য ব্রতের ব্যবস্থা । কিন্তু জিনিষগুলি না লইলে বৃদ্ধা জননীর বুকে 
শেল বিদ্ধ হইবে ; আবার লইতে গেলেও গুরুবাক্য লঙ্ঘন করিতে হয়। 


১৮০ নীলকগ 


অবশ্য তাহার ধারণা, জননী অপেক্ষাও গুরুদেব অধিক ভালবাসেন ।:*" 
তাছাড়া মুনিখবিদের পরম আদরের পবিত্র ব্রক্ষচর্য ব্রত লঙ্ঘন করা! 
অসম্ভব। তাহা হইলে মাতাপিতা, ঘনিষ্ঠ আত্মীয়, এমনকি পূর্বপুরুষ 
পর্যস্ত নরকভোগ করিবেন। ভাবিয়া অগত্যা হোমের জন্য ঘ্ৃত এবং 
একদিনের মত চাঁ'ল-ডাল রাখিলেন। বাকি সবই অর্পণ করিলেন 
ঠাকুরের ভাগ্ডারে | 

এঁ চাল দেওয়া হইল গুরুদেবের সেবায়। খুশী হইয়! বলেন 
গোসাইজী £ এই চালের ভাত এত মিষ্টি যে শুধু নুন দিয়ে খাওয়া যায়। 
ভাতে যেন ঘি মাথা । মাঝে মাঝে এই চাল আমার জন্ত দেশ 
থেকে এনো।"* 

বড়ই আনন্দলাভ করেন কুলদানন্দ। নিজের জননীকেও ধন্য 
মনে হয়। ্‌ 

গুরুদেব স্বহস্তে প্রত্যহ পৃথকভাবে প্রসাদ তুলিয়৷ রাখেন তাহার 
জন্য | খাগ্বস্ততে পূর্বেই দেখা দ্িয়াছিল প্রলোভন । একদিন উৎকৃষ্ট 
ছানার ডালন! পাইয়া! বড়ই লোভ হইল। পাছে কেহ খাইয়। ফেলে 
এইজন্য নিদিষ্ট সময়ের পূর্বে তখনই তাহা খাইয়া ফেলিলেন। পরে 
গুরুদেবের নিকট গিয়া বসিতে অত্যন্ত সংকোচ বোধ হইল-_ভিতরে 
কেমন একটা জ্বালারও স্যষ্টি হইল ।"*'ক্রমে অস্থির হইয়া উঠিলেন, নামে 
অরুচি ও বিরক্তি জন্মিল। সারাদিন ছটফট করিয়া প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ 
উপবাস করিলেন। 

অবসর ম্ত গুরুদেবকে বলিলেন ঃ লোভের যন্ত্রণা আমি যে আর 
সহ্য করতে পারিনে 1" 

£ যা খেতে ইচ্ছে হয় খেয়ে নিও। 

ং তাহলে যে একাহারের নিয়ম রক্ষা হয় না। 

£ যা নিতান্ত ইচ্ছা! হয় খেয়ে নেবে । আর যে-সব বস্ততে খুব 
লোভ, তা পরিতোষ করে নিকটে বসে কাউকে খাওয়াবে । আর নুন 
ত্যাগ করবে। লোভের স্থুলবস্তুর সঙ্গ হেতু ক্রমে জীব জড়ত্ব প্রাপ্ত 
হয়। এজন্য মুনিখধিরা কঠোর তপস্তা। করেছেন। অসংহত জিহব! 


_ শীলকণ্ঠ ১৮ 
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দ্বারা উৎকট পাপের টি হ হয়-_- এজন্য খষিরা মৌনী হ হতেন। স্ঘতিবাদ, 
শান্্রপাঠ ও নামকীর্তন দ্বারা জিহ্বা! ভদ্র, শুদ্ধ ও সংযত হয়|." 

সেইভাবে চলিবার সংকল্প করিলেন কুলদানন্ব ৷ একদিন গুরুদেবকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন £ আমার কি আরো কর্ম বাকি ? 

£ কর্ম আর হয়েছে কই ! সবই তে। বাকি। 

 মা-দাদাদের নিকটে আমার কী কর্ম? 

ঃ তোমার সেবায় মা সন্তুষ্ট হয়েছেন, তবে যথেষ্ট হয়নি । যদি রোগে 
কষ্ট পান, নিজহাতে তার সেবীশুশ্ষা করতে হবে। দাদাদেরও আপদে 
বিপদে সর্বদা দেখতে হবে| কর্তব্য করে বৈরাগ্য জন্মে ; নইলে আবার 
সংসারে প্রবেশ করতে হয় । 

£ আমার তো বিয়ের কল্পনাও হয় না। 

£ তোমার সে পরীক্ষা ভবিষ্যতে । তখন যদি স্ত্রী-সঙ্গ কাকবিষ্ঠাবৎ 
মনে কর তবেই রক্ষা । ভবিষ্যতে অনেক পরীক্ষা ।**" 

: কী উপায়ে উত্তীর্ণ হব ? 

১ একমাত্র উপায় শ্বাসগ্রশ্বাসে নাম করা । নামে রুচি জন্মালে কোন 
পরীক্ষাই কিছু করতে পারবে না 1.*" 


১ল! বৈশাখ, ১২৯৯ প্রত্যুবষে দৃটপ্রতিজ্ঞ হইলেন কুলদানন্দঃ এ 
বৎসর খুব নিষ্ঠার সহিত পালন করিবেন শ্রীগুরুর আদেশ। ছ্‌ই-চারি 
দ্রিন পরে দেখেন সমস্ত সংকল্পই বিফল হইতে চলিয়াছে। খুব দৃঢ়তার 
সহিত সারাদিন নাম করিতে বসেন » কিন্তু দু-চার ঘণ্টা পরে অন্যমনস্ক 
হইয়া যান। সারারাত্রি নাম করিবার সংকল্প করিতেই অতিরিক্ত নিদ্রায় 
অচেতন হইয়া পড়েন। 

নিজের ছূর্দশা গুরুদেবকে জীনাইলেন। গোর্সাইজী বলিলেন £ 
উপায় এ এক--বীর্ধধারণ ও সত্যরক্ষা ক'রতে পারলে নিশ্চয়ই ভগবানের 
কৃপালাভ করতে পারবে । 

কয়েকদিন কাটিল। গোসাইজী কথায় কথায় বলিলেন £ রুদ্রাক্ষে 
উৎসাহ, নিষ্ঠা ও তেজ বৃদ্ধি করে। শরীরও খুব গরম রাখে । তোমার 
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শরীর রুদ্রাক্ষের তেজ ধারণ করতে পারবে না বলে মাল! তুলে রাখতে 
বলেছিলাম। কাল থেকে আবার নিয়ম মত রুদ্রাক্ষ ধারণ করো । 

বড় আনন্দ হইল । অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করিয়া পরদিন আবার 
ধারণ করিলেন বড় সাধের নীলকণ্ঠ বেশ 1." 

নান! পরীক্ষার মধ্য দিয়াই অগ্রসর হইলেন। আশ্রমে সুখান্ত 
সামগ্রী দ্বারা গুরুদেবের ভোগের আয়োজন দেখিলে আনন্দের পরিবর্তে 
নিরুৎসাহ বোধ করেন। উৎকৃষ্ট সুখাগ্ভ বস্তু সকলকে পরিবেশন করিতে 
হয় গুরুদেবের আদেশে । ইহা! শুধু লোভ দমনের পন্থা! নয়, তাহার পক্ষে 
পরম সৌভাগ্য । কিন্তু নিজে এক কণাও গ্রহণ করিতে না পারায় মাঝে 


মাঝে হ্ষষ্টি হয় দারুণ যন্ত্রণা | 

একদিন গুরুদেবকে একটু বেশী পরিবেশন করিলে বিরক্ত হইয়৷ 
তিনি বলিলেন £ ব্রহ্মচারি ! প্রসাদ পাওয়ার প্রত্যাশায় বেশী খাবার 
দিলে উচ্ছিষ্ট বস্তু দেওয়] হয় 1... 

গুরুত্রাতারাও কেহ কেহ ব্যঙ্গ করিতে আরম্ভ করিলে তিনি ক্ষুব্ধ 
হইলেন। শিষ্যদের পংক্তিতে গুরুদেবের বিশেষত্ব তে৷ থাকিবেই। 
তাছাড়া, একটু বেশী ন৷ দিলে প্রসাদ রাখিতে গিয়৷ ঠাকুরের আহারই 
যে কমিয়া যাইবে । তবু সকলের সমক্ষে গুরুদেবের এই শাসন কেন 1." 

কিন্ত আহারান্তে গোঁসাইজী স্বহস্তে তুলিয়া রাখিলেন সুস্বাহু প্রসাদ। 
কুলদানন্দের চোখে অশ্রু দেখা দিল।"'*লোভ সংবরণ করিতে না 
পারিয়। মধ্যাহেই প্রসাদ গ্রহণ করিলেন | অমনি শরীরে জাল! সুরু 
হইল । সেই অস্তর্দাহে সাবাদিন নামে আর মন বসিল না। 

ইহা নিয়মভঙ্ষের প্রায়শ্চিত্ত । তাই পূর্ব হইতেই সাবধান করেন 
দয়াল গুরুদেব ।-..কিন্তু এই লোভ কি কিছুতেই যাইবে না ? 

বিশ্বামিত্র মুনির কঠোর তপস্তার উদাহরণ দিলেন গোর্সাইজী। 
বলিলেন ; কাম, ক্রোধ, লোভাদি রিপুর হাত থেকে একেবারে রক্ষা! 
পাওয়া বড়ই কঠিন। সেইজন্যেই তো মুনিখষিদের এত কঠোর তপন্তা | 
একমাত্র শ্বীসপ্রশ্বাসে নাম দ্বারাই এদের গতি ফিরিয়ে দেওয়। যায়। 
তখন তার! ভজনের সহায় হয়ে দাড়ায় ।"*' 
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কয়েক দিন সাধনভজনে মন বসে না। অবিরত মনে পড়ে মায়ের 
কথা । হঠাৎ কেন এমন হইল ? 

অপরাহ্ধে রোহিনীকাস্তকে লইয়। বাড়ী হইতে আসিলেন সারদাকান্ত। 
তাহাদের কাছে শুনিলেন মা কান্নাকাটি করিতেছেন ব্রহ্মচর্ধ রক্ষা! হইবে না 
এই আশংকায় সম্প্রতি বড়দাদার ছেলে সজনীর বিবাহে তিনি যান নাই। 
তাহাতেই মায়ের অস্থিরতা | নিজের উদ্বেগের কারণও বুঝিলেন। 
মায়ের চরণধুলি লইয়! আঁসিবাঁর জন্য মন আরো! অস্থির হইয়া পড়িল। 

দীক্ষা হইল রোহিনীকান্তের। স্বীয় দীক্ষাগ্রহণ কালে মেজদাদা ও 
ছোটদাঁদা ঘোর বিরোধী হইলে সংকল্প করেন--সকল ভ্রাতাকেই টানিয়া 
আনিবেন গোস্াইজীর চরণে । এতদিনে সেই সংকল্প পূর্ণ হওয়ায় তিনি 
আজ নিশ্শিন্ত। 

রোহিনীকান্তের বিবাহ। তাহাকে লইয়া বাড়ী চলিলেন সারদাকাস্ত। 
কুলদানন্দকেও বারবার যাঁইতে বলিলেন, বিশেষত জননী খুব ক্লেশবোধ 
করিতেছেন। কিন্তু তিনি সর্বদা কাদেন, আর গোসাইকে দোষারোপ 
করেন__শুনিয়া মায়ের উপর বড অভিমান হইল কুলদানন্দের । 
ভাবিলেন £ আর মা'র কাছে যাব না।"* 

অথচ বৃদ্ধা জননীকে শান্ত করিবার জন্যও মন অস্থির হইয়া উঠিল। 
আবার বিবাহের ঝামেলার মধ্যে বাড়ী নগৈলে ব্রন্মচর্য ব্রত রক্ষাও 
অসম্ভব। উভয় সংকটে গুরুদেবের নিকটে গিয়! বসিলেন। 

গোসাইজী বলিলেন £ না গিয়ে খুব ভালই করেছ। রোহিনীর 
বিবাহ হ'য়ে গেলে একবার বাড়ী গিয়ে মা-ঠাক্রুণের প্রসাদ পেয়ে এসো। 

£ বহুকাল কঠোর তপম্ার পর উন্নত অবস্থা লাভ ক'রেও অনেকে 
সামান্য অপরাধে পতিত হয়েছেন । নিরাপদ স্থান তবে কি নেই ? 

£ সদ্গুরুর আশ্রয় ধারা পেয়েছেন তারাই নিরাপদ । 

£ তবে এ সব মহাত্মারা কি সদ্গুরু লাভ করেন নি? 

£ সদ্গুর লাভ কি এতই সহজ ? বহু জন্ম সিদ্ধিলাভ করে একমাত্র 
ভগবানের কপাতেই সদ্গুরু লাভ হয়।.."তখন কোন অবস্থা 
আর পতিত হ'তে হয় না ।.*'সদ্গুরু লাভ হলেই সম্পূর্ণ নিরাপদ." 
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শি লিতপ পি লে তি লস শ্রী লস লা ৮ ৬ লা লা একি তি তি লা কি শু রাম ৮ শী পি পি কি কাছ পি শি ও পি পি পে হি সরি 


একটু পরে বলিলেন গোসাইজী £ যোগী-খষি, সন্ন্যাসীদের মধ্যেই 
এই সাধনের প্রচলন ছিল। গৃহস্থদের মধ্যে এই হুর্লভ সাঁধন গ্রহণ 
এবারই প্রথম। কিন্তু এই সাধনে কারো! তেমন নিষ্ঠা নেই ।**-যদি 
কিছুই না কর! হয়, তবে এ সাধন নেওয়া কেন? মুনিখধিদের পরম 
আদরের সাধন-পথ তাতে বৃথাই কলুষিত করা হয়।"**আমাদের সাধনে 
মাত্র ছিনটী কথা-_অহিংসা, সত্য ও ইন্ড্রিয়নিগ্রহ 1**"এ তিনটা জাভ 
হ*লেই হ'য়ে গেল। আর একটীতে শৈথিল্য এলে সংকীর্তনে ভাবোচ্ছ্বাস 
হক আর নামে অশ্রুপাতই হ'ক-_তাতে কিছুই হয় না|" 


এই মহাঁবাণী দাগ কাটিয়া বসিল কুলদানন্দের মনে। 


॥ বরে ॥ 


বৈশাখের শেষে বাড়ী রওনা হইলেন কুলদানন্দ। ধলেশ্বরীর কাছে 
গিয়া সহসা দেখা দিল প্রবল ঝড়। শান্ত নদী গজিয়৷ উঠিল প্রবল 
তরঙ্গে। পালের নৌকা! বেসামাল হইতেই আরোহীর! চিৎকার করিয়া 
উঠিল, মাঝীরা ডাক ছাড়িল “বদর, বদর |... 


কুলদানন্দ একাস্ত মনে স্মরণ করিলেন গুরুদেবের অভয় চরণ । স্থির 
দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন ও কে-স্বয়ং গুরুদেব !**"উল্লাসভরে তিনি 
চিৎকার করিয়। উঠিলেন £ ভয় নেই, ভয় নেই-_ঠাকুর নিশ্যয় আমাদের 
রক্ষা করবেন |: 

নিশ্চিত মৃত্যু কবল হইতে সত্যই রক্ষা করিলেন দয়াল ঠাকুর। 
সহসা তুফানের ঝাপটায় পালটা দ্বিখপ্ডিত হইল। অমনি সোজা হইয়া 
নৌকাঁও নক্ষত্র বেগে ছুটিল তীরের দ্দিকে। দুর্গা ছূর্গা বলিয়! নিশ্চিন্তে 
পারে উঠিলেন সকলে । 

আকাশে তখনও প্রলয়ের ঘনঘটা । সকলে দোকানঘরে আশ্রয় 
লইলেন । কিন্তু কুলদানন্দ দেখিলেন সম্মুখে উজ্জল শুভ্র জ্যোতিঃপ্রকাশ। 
সকলের নিষেধ সত্বেও নির্ভয়ে যাত্র/ করিলেন সেই ছুর্যোগের মধ্যে-_ 
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দেড় ঘণ্ট। হাঁটিয়া বাড়ী পৌছিলেন। জননীর পদধূলি লইতেই দূরে 
গেল সমস্ত শ্রাস্তি। 

ক্ষণকাল পরেই মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। বুঝিলেন সবই ঠাকুরের 
কৃপা । ভজন-কুটীরে গিয়া নিমগ্ন হইলেন নামসাধনে । 

বিবাহ উপলক্ষে সমাগত আত্মীয়স্বজন দলে দলে তাহাকে দেখিয়। 
যান। - তিনি মৌনী হইয়। থাকেন__নাম চলে আপন গতিতে । প্রত্যহ 
জপ, পাঠ হোমীদি চলিতে থাকে, অপরান্ছে মায়ের প্রসাদ গ্রহণ করিয়া 
স্বপাঁক আহার করেন। বন্ধুবাদ্ধব, গ্রামবাসীর! সাক্ষাৎ করিতে আঁসিলে 
তাহাদের কথার জবাব দেন নতগিরে, শাস্তভাবে। 

বাড়ী থাকিয়৷ খুবই তৃপ্ডিলাভ করেন ছোটদাদার আদরযত়ে। জননীও 
আদর করিয়া নানা খাবার খাওয়ান । বলেন £ মাঝে মাঝে এসে আমাকে 
দেখা দিয়ে যাঁস। আমার দেওয়া খাবার নিস নি শুনে গোসাইয়ের 
উপর রাগ করেছিলাম ৷ আমার মনোভাব বুঝে তিনি ক্ষম1! করেছেন।"*' 
মায়ের কথায় প্রাণ ঠাণ্ডা হয়। 

কয়েকদিন পরে হঠাৎ মন অস্থির হইয়া পড়ে । নামে আর মন 
বদে না। নামশুন্য অবস্থায় অনুভব করেন বিষম যন্ত্রণা। পরদিনই 
ঢাঁকা রওন! হইলেন। অপরাহ্ধে গেগারিয়া পৌছিতেই অনুভব করিলেন 
নৃতন আনন্দ ও উৎসাহ । 

বাড়ী হইতে ভাল ঘৃত আনিয়াছেন। বালকের মত হাসিমুখে তাহা 
চাহিয়! লইয়া নিজে খাইলেন গোর্সাইজী। খুবই প্রশংসা করিলেন 
বিক্রমপুরের ঘ্বতের । নিজেকে ধন্য মনে হুইল কুলদানন্দের ।*"" 

উচ্চশিক্ষিত কয়েকজন বৈষ্ণব সন্ন্যাসী আশ্রমে আসিলেন। মন্দির 
প্রাঙ্গনে সংকীর্তন আরম্ভ হইল । সন্াসীগণ গোস্াইজীকে বেষ্টন করিয়া 
সুরু করিলেন উদ্দাম নৃত্য--গোঁ্সাইজী ও গুরুত্রাতারাও কীর্তনে মত্ত 
হইলেন। সেই মহাভাবের বন্যায় কুলদানন্দই শুধু ধীর-স্থির_-প্রাণে 
তাহার নিদারুণ শুফত| । মনে হয় সকলেই তাহার অপেক্ষা সহজ্গুণে 
শ্রেষ্ঠ।...আত্মাভিমানী শিষ্যকে গোসাইজী বারবার বলিয়াছেন; নিজেকে 
সবার চেয়ে অধম মনে ক'রবে। এতদিনে সেই ভাব প্রকটিত হইল । 


১৮৬ নীলকণ 


অবসর মত বলিলেন ঃ কোনদিকেই আমার উন্নতি হচ্ছে না কেন? 

শিষ্যের মনোভাব বুঝিলেন গোসাইজী। বলিলেন ঃ উন্নতি সবারই 
হচ্ছে। ভগবানের রাজ্যে একটী বস্তও এক অবস্থায় থাকে ন1।."-উন্নতি 
হচ্ছে এটা নিশ্চয় জেনো । 

অসহিষুর হইয়া বলেন কুলদানন্দ ; কিসে বুঝব আমার উন্নতি 
হচ্ছে? আগে যেসব পাপ কাজ করতাম না, এখন তা করি । যেসব 
চিন্তা ও কল্পনা! ঘোর অপরাধ মনে করতাম, এখন তাতে ম্থুখ অনুভব 
করি। সব দিকেই তো অবনতি দেখছি ।'* 

£ পাঁপ-পুণ্য সংস্কার মাত্র ।**"্বভাবে যা করাবার করিয়ে নিক__ 
শুধু দেখে যাও। অশান্তি কর কেন? কামক্রোধাদি আত্মাকে স্পর্শ 
করতে পারে না__ আত্মা অনন্ত উন্নতিশীল ।"*" 

কথঞ্চিৎ শান্ত হইলেন কুলদানন্দ। তবু স্বপ্তিবোধ করিতে পারেন কই? 

মধ্যাহ্ন সকলের সহিত আহারে বসিয়াছেন গোসাইজী। সহসা 
উত্তর দিকে চাহিয়া রহিলেন অপলকে । কুলদানন্দ জানিলেন, সকলের 
আহার দেখিয়া মুনিখষি, দেবদেবীরা কত আনন্দ করিয়! গেলেন ।""" 
সবিস্ময়ে গোসাইজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন £ আমাদের আহার দেখে 
দেবতারা আনন্দ করেন ? 

£ তা ক'রবেন না ! তোমর। কি সাধারণ ?."*আমরা যাকে চাই, কত 
যোগীখষি, দেবদেবী, ভক্ত-অব্তার তার চারিদিকে ঘুরছেন ।'*'সেই 
অস্তুবিহীন, মহান, পুরাণ পুরুষই আমাদের লক্ষ্য। অবিরাম সেই দিকেই 
আমরা চঃলব। সর্বত্রই আনন্দ ক'রব, কোথাও দ্ীড়াব না, কারো নিন্না- 
প্রশংসায় ধরা দেব না । কোথাও বদ্ধ হব না_-তাহলেই বিপদ |" 

একটু থামিয়া আবার বলিলেন £ এই সাধনপথে চললে ভগবানের 
অনস্ত বিভূতি, যাবতীয় লীল! ক্রমশ প্রকাশ হ'তে থাকবে । নৌকায় 
চলার মত ছুই পাশে কত দর্শন ক'রবে। আসক্ত হলেই সেখানে বদ্ধ 
হু'য়ে প'ড়বে | অগ্রসর না হ'লে নৃতন দর্শন হয় না, নৃতন কোন অবস্থাও 
লাভ হয় না।' 


নীলকণ্ ১৮৭ 


লা শা পীি লী 2 লি ৪% পাজি সস তি ১৬৯০ ০৬৮া সি ছি এসিত ছি এম, ৪৯ ৯৬ ১৯৮০ ৪৯ পা্ি ৮2 পানি তি রস্িতি সিসি তি দি এড পি পিছ ৫৯ ৩৯ তি রাত লেসিপাসিল তত িাঅলী্টি সিলিসসি এসি সি ছি উরস্িতজত অভীন্দ সিভি পা 2 2৯ লীিতি 


অপুর্ব, মহা মূল্যবান উপদেশ ।'**বসিয়া বসিয়া ভাবিতে থাকেন 
কুলদানন্দ | সমস্ত লীলা ও বিভৃতির অতীত, অজ্ঞাত মহান পুরুষের 
দিকে অবিরত আমাদের গতি ।**'সেই গতিশীল নামে স্থিতিই আমাদের 
উন্নতির অবস্থ। ! তাই কথায় কথায় ঠাকুর বলেন : শ্বাসপ্রশ্থাসে নাম 
কর- নামেই সমস্ত লাভ হয়।.*ভাবিয়া নব উৎসাহে ও প্রেরণায় তিনি 
ভাসিয়া চলেন অবিরাম নাম-প্রবাহে । 

কয়েকদিন পরে আবার দেখ! দেয় সেই ক্লান্তি, শুষ্কতা ও ব্যর্থতার 
জ্বালা । পদাদ্ুষ্ঠে দৃষ্টি স্থির রাখা, লোভ দমন করা, বাকসংযম রক্ষা 
করা- ঠাকুরের সমস্ত আদেশই আপ্রাণ চেষ্টা সত্বেও পালন করা ছুরহ। 
এক একবার মনে জাগে দারুণ অনুতাপ ; তখন বারংবার গ্রতিজ্ঞা 
করিয়াও সংকল্প সাধন সম্ভব হয় কই? তাহার ধারণ হয়ঃ আপন 
প্রচেষ্টা পণ্ুশ্রম মাত্র- নিজের ইচ্ছার উপর আছে আরে! একটা অধিকতর 
ক্রিয়াশীল ইচ্ছাশক্তি 1." ঠাকুরের সেই ইচ্ছাতেই তবে কি প্রতিপদে 
প্রমাণিত হইতেছে আপন অসারত্ব ?... 

এই অনুভূতির ফলে প্রাণে জাগে নৃতন আনন্দ | অন্তর হইতে 
উৎসারিত হয় আকুল প্রার্থনা : গুরুদেব, কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না । দয়া 
করে শক্তি ও শুভ মতি দিয়ে আমায় রক্ষা কর। তোমার ইচ্ছা ব্যতীত 
কিছুই হয় না, যে-কোন অবস্থায় ফেলে পরিক্ষার বুঝিয়ে দেও। আমি 
নিশ্চিন্তে তোমার পানে থাকিয়ে থাকি। আমি আর পারিনে, ঠাকুর ! 

এতদিনে কুলদানন্দ উপলব্ধি করেন__নিজের চেষ্টায় কোন উন্নত 
অবস্থা লাভ করা যায় না» *.আবার গুরুদত্ত কোন অবস্থাই রক্ষা করাও 
অসম্ভব ।-'.আত্মাভিমান তবু যাইতে চাহে না । নিবিচারে গুরুর আদেশ 
পালন করিলে কৃতকার্য হওয়া যায় সহজেই। কিন্তু তাহার আদেশের 
উপর বুদ্ধি প্রয়োগ করিতে যাইতেই যত ছূর্দশ1|.'-মনে হইয়াছিল £ 
স্্রীলোক দর্শন ন! করাই পদাঙ্ৃষ্টে দৃষ্টি রাখিবার উদ্দেশ্ট ; তবে তো নত 
মস্তকে চলিলেই হইল | সেই মুহুর্তে হইল সর্বনাশের সুচন!--শিথখিল দৃষ্টি 
গিয়া পড়িল স্ত্রীলোকের পায়ে, ক্রমে তাহাদের নানা অঙ্গে । গুরুদেবের 
সহজ বাক্যের সূক্ষ্ম তাৎপর্ধ আবিষ্কার করিতে.যাইতেই অনর্থের হ্ৃ্টি।..' 


১৮৮ নীলকণ 


পি পি জি উস অই 


গুরুদেবের নিকট নিজের তুচ্ছ বিচার ও বিডম্বনার কথা খুলিয়। 
বলিলেন। গোর্সাইজী বলিলেন £ গ্ুরুবাক্যের অর্থ বোঝা কি সহজ ? 
ঠিক গুরুবাক্য মতে! চলতে হয়, তবেই ক্রমে তাঁর তাৎপর্য বোঝা যায়। 

কুলদানন্দের মনে পড়িল গুরুগীতার কথা £ “মন্বমূলং গুরোবাক্যং)1**" 
সমস্ত মন্ত্রের ও শক্তির মূলই গুরুশক্তি।."-গুরুবাক্য ধরিয়! চলিলে গুরুর 
সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ও যোগাযোগ স্থাপিত হয়। অসার সংসারে 
গুরুবাক্যই সার 1** 

মধ্যান্কে আহারান্তে আমতলায় বসিয়া! আছেন গোসাইজী | কাছে 
বসিয়৷ হাওয়। করেন কুলদানন্দ | ধ্যাঁনস্থ অবস্থায় গোর্সাইজী বলেন £ 
সাধনা না করে কেবল “গুরু করবেন” বললে কিছু হবে না। গুরুকে 
বিশ্বাস করা কি এতই সহজ? গুরুকে বিশ্বাস করলে ইচ্ছামাত্র হ্যষ্টি- 
স্থিতি-প্রলয় ঘটান যায়।***যতদিন অহংকার ও পুরুষকার আছে, 
ততদিন নিজেদের সাধ্যমত খাটতে হবে--তবে গুরু সাহাধ্য করেন। 
গুরুবাক্য পালন করলে গুরুকৃূপ! লাভ হয়।."-সর্বদা খুব সাধন কর-_ 
শ্বাসপ্রশ্থীসে নাম কর। সমস্তই লাভ হবে, অভাব কিছু থাকবে না। 

কুলদানন্দের অন্তরে রহিয়! রহিয়া ধ্বনিত হয় সেই স্মুম্পষ্ট নির্দেশ__ 
সেই সম্সেহ সতর্কবাণী 1." 


জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষ। গোর্সাইজী সমাধিস্থ । সেই অবস্থায় তিনি 
বলিলেন-- আগামী ১০ই আধা পর্যস্ত তাহার জীবন-সংশয় পীড়া ; 
মহাপুরুষেরা সর্বদা তাহাকে আসনে থাকিতে বলিয়াছেন ।***শুনিয়া বুক 
কাপিরা উঠিল কুলদানন্দের। সময় কাটিতে লাগিল নিদারুণ উদ্বেগে । 
ভাবিলেন সার! দিনরাত গুরুদেবের নিকট থাকিবেন। 

মধ্যান্নে গোসাইজী বলিলেন £ এখন থেকে তিতিক্ষাটী বেশ অভ্যাস 
করে নেও। মাত্র! ও সময় ঠিক রেখে মাত্র একবার আহার ক'রবে। 
এক তরকারী-ভাত অভ্যাস হলে শুধু ভাতে-সিদ্ধ ভাত খাবে । সেটা 
অভ্যাস হলে নুন দিয়ে জলভাত খাঁবে। ক্রমে নুন ত্যাগ করবে, পরে 
জলরুটি খেতে পার। দেহের জন্য মনের অধিকাংশ বিকার ও চঞ্চলতা 


নীলকণ্ঠ ১৮৯ 


তীর্থ পর্ধটন জমাতের সঙ্গে মিশেই ভাল-রাস্তায় সমস্ত ভয় ও প্রলোভন 
দুরে যাঁবে ।*'কোন দিকে দৃষ্টি ন৷ দিয়ে খুব দৃঢ়তার সঙ্গে নিজের কাজ 
করে যাও ।' 

গুরুদেবের উপদেশ মনেপ্রাণে গ্রহণ করেন কুলদানন্দ । 

কিন্তু সত্যই ঠাকুরের দেহত্যাগ হইলে তখন কী গতি হইবে ?.. 
ভাবিয়া সর্বদা তাহার বুক কাপিতে থাকে । নিজেকে অসহায় মনে 
হয় যেন। 

মনের উদ্বেগ তিনি প্রকাশ করেন £ আপনি কখন যে দেহ রাখেন 
তাঁর ঠিক নেই। এরপর কী করব ?."*আগে তে! তিনবার বলেছেন 
আমাকে ঘর করতে হবে না। তাঁর কি অন্যথা হবে ?.* 

£ কেন, তোমার কি বিবাহ করতে ইচ্ছা হয় ? 

£ ও-কথা শুনলেই আমার ভয় হয়। স্ত্রীপঙ্গে আমার খুব অশ্রদ্ধাও 
আছে । তবে কামভাব তো রয়েছে ! 

£ তা থাক, তোমার আর ঘর-গৃহস্থালি হবে না। স্ত্রীসঙ্গে অশ্রদ্ধ! 
থাকলে তো কথা নেই । আমার দেহত্যাঁগ হলেও বা কি? সব কথা 
মনে রাখলেই হবে। ছয় বৎসর ব্রহ্মচর্ধ হয়ে গেলে মনের গতি কোন 
দিকে যায় বুঝবে । তখন গৈরিক আর কৌগীন নিয়ে তীর্থ পর্ধটন 
করবে। অর্থ কারো নিকট চাইবে না। যতদিন আছ হোমটা ও 
উপবীত ত্যাগ কর না। রুদ্রাক্ষ চিরকাল ধারণ করো । তীর্থ হয়ে 
গেলে একস্থানে আসন করে বসো-_কাশীতেই ভাল। ব্রহ্মচর্ষ, সত্য, 
অহিংসা ও বীর্ধধারণ প্রধান সাধন__সন্যাসে বাসনা ত্যাগ ও সর্বদা 
ভগবানকে স্মরণ কর! উদ্দেশ্া। নিন্দা-প্রশংসায় অটল থাকলে বুঝবে 
বাসনা নষ্ট হয়েছে । এসব কথা মনে রেখে চল-_কোন বিদ্ব ঘটবে না । 

£ চিরকাল কি ভিক্ষা করে খেতে হবে ? 

১ একস্থানে বসে পড়লে যে যা দেবে তাই নেবে । কামিনী-কাঞ্চন 
বিষয়ে সবদা খুব সাবধান থাকবে । 

কয়েক দিন পরে আবার জিজ্ঞাসা করিলেন কুলদানন্দ ঃ ব্রহ্মচর্ধ 
সফল হ'ল কখন বুঝব ? 


১৯০ নীলক 


স্পিন পাস পি ১ তা এসি উতলা তি উত্স ছি লীির্া পাস উ তীন্ছিলাসি পি ৯ লি পি লা পি লো তি ৮ তি শি লাস পি ছি তা লো তত স্ পাস পি পিপি ৬ জ লা পালা শিস এসি তি পি পিপিপি পলিসি লি আপি তা পা পিউ 


£ ভ্রীসঙ্গের কল্পনাও যখন মনে আসবে না, স্ত্রীসঙ্গ নিতান্ত ঘৃণিত 
কার্ধ বলে মনে হবে-_তখন ব্রন্মচ্ধ ঠিক হলো বুঝবে । 

£ হোম করার যদি স্বিধা না হয়? 

ঃ ফল, মূল, পাতা বা পবিত্র খাগ্বস্ত মন্বপূত করে আন্ুতি দেবে। 
প্রত্যহ অগ্নিসেব! চাই। 

£ তীর্থ করার পর আপনি কাশীধামে থাকতে বললেন। যদি পাহাড়ে 
থাকতে ইচ্ছ হয় ? 

£ তবে তো খুব ভাল । গ্রীষ্মকালে বদরিকা আশ্রমে আর শীতকালে 
হৃধিকেশে থেকো । কোন অস্বিধ। হবে না। 


আগ্রহ ও উৎসাহের অস্ত নাই কুলদানন্দের । সরল, অবোধ শিশুটী 
যেন; প্রতিপদে পিতার হাত ধরিয়া! চলিতে চান। মাতা-পিতা, বন্ধু- 
ভ্রাতা, স্বয়ং ব্রন্দ-_-সবই যে তিনি ।**'সেই পরম নির্ভর গুরুদেব ভিন্ন 
নিজের অস্তিত্ব যে কল্পনা করিতে পারেন না ! 


অনস্ত আকৃতি ও একান্ত নির্ভরতা লইয়া তিনি বলেনঃ এরপর 
কীভাবে চ'ললে আপনাকে দেখতে পাব? কিসে আমাকে কখনও 
আপনার অভাব ভোগ করতে হবে না ?.*. 


অসীম নেহময় শ্ীগুরুদেব অমিয় নেহধারা বর্ণ করিয়। বলেন £ 
দেহত্যাগ হলই বায বলেছি তাই করো, কোন কিছুই অপূর্ণ 
থাকবে না। তখন যেখানে সেখানে সর্বদা খুব ঘনঘন দেখতে পাবে ।"** 


নিশ্চিন্ত ভরসায় উচ্ছ্বসিত হইয়া ওঠেন কুলদানন্দ। বলেন £ মুক্তি 
কী জানি না আমি অন্য কিছুই চাই না| শুধু আমাকে যেন কখনও 
আপনার বিচ্ছেদ সহ্য করতে না হয় ।*'আপনার আদেশ মত চ'লতে 
পারব কিন! জানি নাঃ তবে নিশ্চয় চেষ্টা করব ৷ যদি ইচ্ছ! করে অবাধ্য 
হই, যত খুশি শান্তি দেবেন ৷ কিন্তু যদি চেষ্টা করি, তাহলে আমাকে 
দয়! করবেন তো ? 


প্রতিটা কথায় আস্তরিকতার নিখাদ সুর প্রতিধরনিত।*"'পরম 
দয়াল গুরুদেবও তাই নিশ্চিত আশ্বাস দিয়া বলেন 2 হ্যা, তাই। 


নীলকণ্ঠ ১৯১ 


পার না পার চেষ্টা ক'র। তাহলে আর ভাবনা থাকবে না-- 
নিশ্চয় জেনো |. 


এতদিনের যন্ত্রণা ও উদ্বেগ প্রশমিত হইয়া আসে। গুরুবাক্য 
পালনের আন্তরিক প্রচেষ্টা সবদ! সদ্গুরুসঙ্গ লাভের উপাঁয়। সুতরাং 
গুরু দেহরক্ষা করিবেন কিনা, সে প্রশ্ন অবাস্তর--গুরুবাক্য পালনই 
সার, অবশ্য কর্তব্য । 


শিষ্য যতদিন গুরুর অধীন, তাহার ইষ্ট-অনিষ্ট সব কিছুর জন্য 
গুরু দায়ী। সাধারণ গুরুর পক্ষে না হইলেও সদ্গুরুর পক্ষে ইহা 
অবধারিত। শিষ্ের আচরণ নিন্দনীয় হইলে সেই অপরাধের দণ্ড গ্রহণ 
করিতে হইবে সদ্গুরুকে 1**" 


প্রত্যহ প্রত্যুবে বুড়ীগঞ্জায় স্লান ও তর্পণ করেন কুলদানন্দ। পরে 
নিজ আসনে বসিয়া! হোম ও পাঠ অন্তে নাম ও গায়ত্রী জপ করেন। 
একদিন অন্ুদয়ে স্নান হইয়া উঠিল না__কাঁছেই এক ভদ্রলোকের বাগান- 
বাড়ীর পুক্ষরিণীতে ্ননি করিতে গেলেন। স্নানান্তে সহসা চোখে পড়িল 
ঘাটের অপর পারে পরমা সুন্দরী তিনটা তরুণী। চঞ্চলা, অসংবৃতা৷ 
' যুবতীরা যৌবনমদে নিক্ষেপ করিল ঘনঘন বিলোল কটাক্ষ ।-*'অমনি 
যেন আচ্ছন্ন, মন্ত্মুপ্ধ হইলেন তরুণ ত্রন্মচাঁরী__সাঁনরতা যুবতীদের 
অসামান্য রূপলাবণ্যে চাহিয়া! রহিলেন অপলকে ।'*'অঙ্গে অঙ্গে বহিয়৷ 
গেল তড়িৎস্পন্দন।**" 


পরক্ষণে আতসচেতন হইয়। উঠিলেন।...তিনি যে নিষ্ঠাবান ব্রহ্মচারী 
--তবু একি চিত্তবিকার! উদ্ভ্রান্ত চি্তকে সংযত করিয়া উঠিয়া 
পড়িলেন, দ্রুতপদে ফিরিয়। চলিলেন আশ্রমে । 


নিত্যক্রিয়া অস্তে গুরুদেবের নিকট গিয়া বসিলেন। ধ্যানস্থ 
গোসাইজী বলিতে লাগিলেন £ পরমহংসজীই গুরু ।'*'যে যা কর সব 
দেখছেন।.'.ফাঁকি দেওয়ার যো নেই-_সাঁবধান !.""শিষ্যের অপরাধে 
গুরুকে ভুগতে হয়» *'বেত খেতে হয়।'"' 


১৯২ নীলক 


সচকিত হইলেন কুলদানন্দ। মনে পড়িল পুকুরঘাটে চিত্তবিভ্রমের 
কথা-__লজ্জায় ও ভয়ে মুহামান হইয়! পড়িলেন। গুরুদেবের ধ্যানভঙ্গের 
পর জিজ্ঞাসা করিলেন £ শিষ্যের অপরাধে গুরুকে বেতে খেতে হয় ?"" 

নীরব ইঙ্গিতে পৃষ্ঠদেশ দেখিতে বলিলেন গোসাইজী-_চাহিয়৷ 
রহিলেন মমতাণপূর্ণ সৃসিগ্ধ দৃষ্টিতে । 

চমকিয়! উঠিলেন কুলদানন্দ। চাঁহিতে যাঁইয়াও আর চাহিতে 
পারিলেন না ।-*"হুদয় আর্তনাদ করিয়া উঠিল £ হায় দয়াল ঠাকুর ! 
তুমি এ কী করলে !'"'হতভাগ্য সন্তানের পাপের গুরুদণ্ড নিজে এমনি 
করে পিঠ পেতে নিলে !."*অথচ তাকে কোন দণ্ড দিলে না ?'''একটা 
রূঢ় কথাও বললে না ?"*' 

না বলিলেও শিষ্যকে দণ্ড অবশ্য পাইতে হইল । এ দণ্ড ক্রোধের 
বা হিংসার নয়__পরম ন্রেহের, অসীম ক্ষমার।***অপরাধীকে পাপের 
পন্বল পঙ্কে নিক্ষেপ করিবার জন্য নয়ঃ' ''কামভাবের মালিন্য দূরীভূত 
করিয়া শুচিশুদ্ধ করিবার জন্য ।-"*তাই সারাদিন ছটফট করিয়া কাটিল 
ছঃসহ যন্ত্রণায়, তীব্র অনুশোচনাঁয় । ৃ 


মধ্যাহ্ছে আমতলায় বসিয়া আছেন গোসাইজী ও কুলদানন্ন। 

স্বচ্ছ আকাশ। চারিদিকে প্রথর রৌদ্র। অথচ শিশির বিন্দুর 
মত অবিশ্রান্ত কী যেন ঝরিয়া পড়িতেছে । গোসাইজী বলিলেন £ আম 
গাছ হ'তে আজ মধুক্ষরণ হচ্ছে। দেখতে পাচ্ছ ?'". 

আমতলার শুঞ্ধ পত্রে সত্যই মধুর আস্বাদ পাইয়! হতবাক হইলেন 
কুলদানন্দ। গোসাইজীর নিকট শুনিলেন, বৃক্ষতলে বহুদিন নিষ্ঠার 
সহিত সাধনভজন করিলে সেই বৃক্ষ হইতে মধুক্ষরণ হয়।*''কয়েক দিন 
পরে জানিলেন, গোসাইজীর জটারাশি ও শ্রীঅঙ্গ হইতেও মধুক্ষরণ 
হইতেছে ।-*'মনে হইল, ঠাকুরের সব কিছুই অদ্ভূুত।-'*অস্তরে জাগিল 
অপার বিস্ময় ও গভীর ভক্তি।**" 

একদিন শেষরাত্রে তন্্রাবস্থায় দেখিলেন £ আজ্ঞাচক্রে মন নিবিষ্ট 
করিয়। নাম করিতেছেন, সহসা ঝিকিমিকি করিয়। নিজের রূপ প্রকাশিত 


নীলক্ ১৯৩ 


ক শি 


হইল--আরমিতে নিজের প্রতিচ্ছবি যেন। দেখিলেন মুগ্ডিত-মস্তক, 
কাস্তিমান পবিত্র ব্রাহ্মণ মৃতি চাহিয়া আছেন তীহার দিকে ।--'দেখিতে 
দেখিতে বিহবল আনন্দে জাগিয়৷ পড়িলেন। 

সমস্ত দিন অস্তর সরস ও প্রফুল্ল হইয়া রহিল । গোঁসাইজী বলিলেন £ 
একেই বলে আত্মদর্শন। জাগ্রত অবস্থায় যখন ও রূপ দর্শন হবে, তখন 
ঠিক হলো বুঝবে ।**' 

£ গৈরিক বসন পরা আঙ্গুল পরিমাণ যে অস্পষ্ট মানুষের আকৃতি 
হোমের আগুনে দেখতে পাঁই 1." 

£ চিত্ত যত শুদ্ধ হবে ততই তা পরিক্ষার দেখতে পাঁবে। 

£ সর্বক্ষণ যে উজ্জ্বল জ্যোতি চোখে লেগে আছে ।'*" 

£ চিত্তশুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশ উজ্জ্বল ও নান। প্রকার জ্যোতি দেখতে 
পাবে। চিত্ত মলিন হ'লে তা অদৃশ্য হ'য়ে যায়। 

ঃ কিছুকাল থেকে কথা বলতে গেলে মনে হয় “সত্য বলছি কিনা; | 

£ এই তো প্রণালী--এ ভাবে চললে সত্যাশ্রয়ী হওয়া যায়। প্রণালী 
মত চলাই তোমার কর্তব্য | অবস্থা যখন ভাল হবার হবে--সেজন্য 
উদ্বেগ ভোগ করে৷ না । 

উন্নত অবস্থা লাভ সাধন সাপেক্ষ নয়, কৃপ! সাপেক্ষ । গুরুদেব 
পরম দয়াল, মহাশক্তিমান। গুরুর আদেশ পালন করাই শিষ্ের কর্তব্য, 
ফলদাতা তিনি। কর্তব্য পালনে অক্ষমতা দেখ! দিতে পারে, কিন্তু 
সদগুরুর কার্ধে অন্যথা হইবার উপায় নাই। তবু তাহার কৃপা আকাজ্গ। 
করার অর্থ গুরুর সেবা ভোগ কর! ।***কুলদানন্দের মনে হইল, অনুগত 
ভক্তেরা এইজন্য ফলাকাতক্ষা। ন৷ করিয়া শুধু গুরুর আদেশ পালন ও 
সেবাতেই লাভ করেন পরমানন্দ ।** 

এই প্রসংগে স্মরণীয় গীতার মহাঁবাণী £ “কর্মণ্যেবাধিকারস্তে ম৷ ফলেধু 
কদাচন--.৮»। তাহার গুরুভক্তি ও জীবন-দর্শন সত্যই অপুর্ব । গুরুদেবের 
নানা উপদেশ অনেক সময় তাহার নিকট মনে হইয়াছে আপাতবিরোধী । 
তিনি ঘুরিয়৷ বেড়াইয়াছেন সমস্তার গোলক খাঁধায়।** "তখন কৌতুহলী 
শিশুর মত প্রশ্নের পর প্রশ্ন তুলিয়া সামঞ্জস্য বিধানের চেষ্টা করিয়াছেন। 


১৯৪ নীলকণ্ঠ 


আবার কখনও বা বিচার ও বিশ্লেষণের পথে নিজেরই অন্তরে খু'জিয়! 
পাইয়াছেন তাহার সহজ সমাধান ।."'কুলদানন্দের উক্ত সিদ্ধান্ত এমনি 
মনন-শক্তির প্রোজ্বল স্বাক্ষর... 


॥ তেরে ॥ 


সাধকের জীবনে দেখ! দেয় অনেক বিচিত্র ঘটনার সমাঁবেশ। আশ্চর্য 
ভাঁবে পরিবতিত হয় তাহার জীবনের গতি। কুলদানন্দের জীবনেও 
দেখ! দিল এমনি একটী ঘটনা । 

একদিন মধ্যানহ্তে আহার কালে গোরস্সাইজীকে পরিবেশন করিয়া 
তিনি দীড়াইয়া আছেন। সহসা একটা বোলতা বাম হস্তে দংশন করিল। 
অসীম ধৈর্ধবের সহিত তিনি সঙ্য করিলেন সেই তীব্র যন্ত্রণা । গোসাইজীর 
আহারাস্তে আর একটী বোলতা দংশন করিল ঠিক একই স্থানে ।*"" 
হাতখানি ফুলিয়া অবশ হইয়া গেল। একটু পরে মহাভারত পাঠের 
উদ্ভোগ করিলে আবার একটী বোলতা এ হাতের উপরেই উঠাপড়া 
করিয়৷ উড়িয়া গেল।*" 

অতি তুচ্ছ ঘটনা | তবু তিনি অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। গোসাইজীকে 
জানাইলে তিনি বলিলেন £ ভগবান সর্ব ভূতে রয়েছেন। কোন প্রাণীকে 
কষ্ট দিতে নেই। আজ তুমি প্রাণী হিংসা করেছ, তাই ভগবান 
বোলতার ভিতরে থেকে তোমাকে জানিয়ে দিলেন ।:* 

কুলদানন্দের মনে পড়িল, আসনে অসংখ্য পিঁপড়! দেখিয়। বিরক্তির 
সঙ্গে ঝাড়ু দিয়া ঝাঁড়িয়া ফেলেন। গুরুদেবের জন্য চিনি বাঁছিতেও 
কতকগুলি পি'পড়ার হাত-প৷ ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে ।-"অমনি মনে জাগিয়া 
উঠিল শৈশবে কেঁচে। উদ্ধারের জন্য পিপীলিকা হত্যা এবং অসতর্ক 
মুহুর্তে একটা গর্ভবতী বিড়াল হত্যার স্তি। সেইসব কথ গুরুর নিকটে 
তিনি অকপটে বর্ণনা করিলেন । 

গোঁসাইজী বলিলেন £ বোলতার কামড়ে তোমার সকল অপরাধের 
শাস্তি হয়ে গেল। এখন থেকে খুব সাবধানে চল ' একটী গাছের 


নীলকণ্ঠ ১৯৫ 


শাসিত স্মিলিস্মিওি উপ আস্সি টিটি তিস্তা সতী আজ সি সত চপ 


পাতাও বৃথা ছি'ডুবে না, কারো প্রাণে আঘাত দেবে না । কটু বাক্য 
দ্বারা কারে প্রাণে আঘাত দেওয়াও প্রাণী হিংসার তুল্য পাপ। এ কথ 
মনে রেখো। 


বোলতার দংশন জ্বাল! ভুলিয়া! গেলেন কুলদানন্দ ৷ দেহমনে বহিয়া 
গেল আনন্দের হিল্লোল। বুঝিলেন ইচ্ছ! অনিচ্ছায় প্রতিদিন অসংখ্য 
প্রাণী হত্য। করিতে হইতেছে । সারা জীবনের পুণ্যফলেও একটী দিনের 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় না । অথচ বোলতার দংশন উপলক্ষ করিয়া সমস্ত 
অপরাধ ধুইয়া যুছিয়৷ দিলেন গুরুদেব । গভীর বিন্ময়ে ও আনন্দে তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন £ সত্যই ঠাকুরের কী অপরিসীম দয়া 1". 


আষাঢ় মাস। সকলের মনে সর্বদা বিষম আতংক । ঠাকুরের কখন 
কী হয় কেজানে !."" 


বেল! প্রায় একটা । গোঁ্াইজী সমাধিস্থ। তাহার দেহ স্থির, 
নিশ্চল। কুলদানন্দ সহস1 সভয়ে দেখিলেন গুরুদেবের শ্বাস-প্রশ্বাসের 
চিহ্ন মাত্র নাই | তবে কি অন্তিম সময় আসন্ন ?"--তাহারও হৃৎস্পন্দন 
স্তব্ধ হইয়া আসিল যেন।*-*পাঠ বধ করিয়। রুদ্বশ্বাসে গুরুদেবকে হাওয়। 
করিতে লাগিলেন। আর নিরুপায়ে তদ্‌গত চিত্তে স্মরণ করিতে 
লাগিলেন গুরু-গোবিন্দের। তিনটার সময়ে গোসীইজীর ধ্যানভঙ্গ হইল। 
বলিলেন-__নানা মুনিখষি, দেবদেবী আসিয়া তাহাকে বহুদূরে লইয়া 
গিয়াছিলেন ; কিন্তু পরমহুংসজী আবার তাহাকে দেহে প্রবেশ করাইয়া 
দিয়া গেলেন ।*** 


এতক্ষণে হাঁফ ছাড়িলেন কুলদানন্দ। গুরুদেব ভিন্ন আপন সত্তা 
আজ তাহার চিন্তা ও ধারণার বাহিরে । দেহ, মন, আঁআ--সবই যে 
প্রতিক্ষণে গুরুময় ।***গুরুদেবের ভরসায় ও আশ্বাস বাণীতে তাই তিনি 
পরিপূর্ণ আশ্বস্ত হইতে পারেন নাই । বরং তাহার পবিত্র, মধুর সঙ্গলাভ 
হইতে বঞ্চিত হইবার আশংকায় বুকে যেন চাপিয়াছিল জগন্দল পাথর । 
এতদিন পরে তিনি পরম নিশ্চিন্ত |--" 
১৫ 


১৯৬ নীলক 

অতঃপর স্বচ্ছন্দে দিন কাটিতে লাগিল। নামে আর জালা বা 
শুষ্ধত! নাই। নামানন্দে অভিভূত হওয়ায় বাস্থজ্ঞান বিলুপ্ত হয়। মনে 
হয়__নাম আপনিই চলিতেছে, তিনি শুধু শ্রোতা মাত্র।'* "গুরুর আদেশে 
গায়ত্রী জপের সংখ্যা বৃদ্ধির সাথে আনন্দ ও উপকারও বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
ভাগবত পাঠ কালে মনে হয় তাহা সচ্চিদানন্দের অঙ্গ বিশেষের উপাসনা। 
খষিবাক্যের অর্থ বা তাৎপর্ধ লইয়! আর মতবিরোধ নাই, কেবল মাত্র 
আবৃত্তি ও শ্রবণেই মধুর তৃপ্তি ।:"" 


সাধক জীবনে এই অবস্থা প্রচুর অধ্যাত্ম উন্নতির পরিচয়। তবু 
সেদিকে তিনি কিছুমাত্র আলোকপাত করেন নাই ; বরং নিজের ক্রটি- 
বিচ্যুতির দিকেই তাহার সজাগ দৃষ্টি । এত কৃচ্ছ_সাধন সত্বেও নিজের 
বিন্দুমাত্র দুর্বলতার উপর সর্বদা তিনি খড়াহস্ত_নিয়ত আত্মবিচার ও 
ইন্দ্িয়দমনে যত্ববান। এই আন্তরিকতা উদ্রিক্ত করিয়াছে তাহার নিরলস 
সংগ্রাম; গুরুনিষ্ঠা ও অধ্যবসায় মহিমান্বিত করিয়াছে তাহার সাধক 
জীবন। অন্ধকার আলোকেরই নিশ্চিত পুর্বাভাস। তাহার বাহক প্রতিটা 
বিচ্যুতির পশ্চাতে লুকায়িত অন্তরে মণিদীপের ভান্বর ছ্যতি।*"" 


বস্তুতঃ, অনুগত শিষ্ের অন্তর-বাহির সর্বদা ছিল গোর্সাইজীর 
নখদর্পণে । একদিন তিনি বলিলেন ঃ নিজের দোঁষগুলি যেমন দেখবে, 
উন্নতি কতটা হ'ল তাও তেমনি দেখতে হবে। 

ঃ নিজের উন্নতি দেখা নাকি ক্ষতিকর ? 

অহামকা ও অভিমান ত্যাগ করিতে বলিয়াছেন গুরুদেব। পাছে 
অভিমান আসিয়া পড়ে এই ভয়ে তিনি ফিরিয়াও তাকান না আত্মোন্নতির 
দিকে। এই সংশয় দূর করিয়৷ গোর্সাইজী বলিলেন ঃ তা হবে কেন? 
অভিমানই ক্ষতিকর। নিজের যথার্থ উন্নতি না৷ দেখলে ভগবানের প্রতি 
অকৃতজ্ঞত। হয় |: *"সাধন-ভজনেও উৎসাহ থাকে না। 


এইভাবে শিষ্কের অন্তরে শাস্তি ও সমতা! বিধান করিলেন গোস্বামী 


প্রভু। কুলদানন্দ যে প্রকৃত উন্নতির ধাপে ধাপে অগ্রসর হইয়াছেন, 
গোসাইজীর এই উপদেশ তাহার সুস্পষ্ট ইংগিত।.** 


নীলকণ্ঠ ১৯৭ 


মধ্যান্নে আহারান্তে মহাভারত পাঠকালে গোর্সাইজী যেন অযৃত- 
পানের নেশায় বিভোর হইয়৷ পড়েন। তখন বসিয়া! তাহার জট। হইতে 
উকুণ, পিঁপড়া ছারপোকা ইত্যাদি বাছিতে থাকেন কুলদানন্ৰ । 

একদিন কিছুক্ষণ জট! বাছিয়া' গোসাইজীর পাশে বসিয়া রহিলেন। 
একটু পরে ঢুলুঢুলু অবস্থায় হাত পাতিয়া অস্পষ্ট স্বরে গোর্সাইজী 
বলেন ঠ£ন্যাস দেও, ন্যাস।'*'পরে ভাবাবেশে আবার চলিয়া পড়েন। 

বৃষ্টির মধ্যে ছুটিলেন কুলদানন্দ। ত্বরিতে গিয়া কিনিয়া৷ আনিলেন 
এক কৌটা নম্ত ।-** 

একটু মাঁথ তুলিয়া আবার বলিলেন গৌসাইজী £ দিলে না? দেও-_ 
ন্যাস দেও ।*** 

কতকট। নস গোসাইজীর হাতে দিলেন কুলদানন্দ। আবার ধ্যানস্থ 
হইলেন গোসাইজী | একটু পরে মাথা তুলিলে কুলদাঁনন্দ বলিলেন £ 
নম আঁপনার হাঁতে দিয়েছি-__একবাঁর নাকে টেনে দেখুন ।-*" 

অভিভূত অবস্থায় আঙ্গুলের টিপে নন্ত লইয়া নাকে টানিলেন 
গোস্সাইজী। অমনি সুরু হইল হাঁচির পর হাচি ।.--ভাবের নেশা ছুটিয়া 
গেল, দশ বারোটা হীঁচির পর সোজা হইয়া বসিয়া বলেনঃ এ কী দিলে? 

£ আপনি চেয়েছিলেন তাই নন্ত এনে দিয়েছি |: 

অমনি হো-হো করিয়া! হাসিয়া উঠিলেন গোর্সাইজী | যেন ভাবেভোল! 
ভোলানাথ ছড়া ইয়! দিলেন উচ্চহাসির ফোয়ার! | রহস্ত কিছু না বুঝিলেও 
সেই প্রবল হাসির তরঙ্গে কুলদানন্দও হুলিতে লাগিলেন ।*"'গুরুদেবের 
সহিত এইভাবে হাসিবার চিস্তাতীত স্থযোগ তাহার জীবনে এই প্রথম | 
মনে যেটুকু সংকোচের বাঁধ ছিল, প্রাণখোলা হাসির বেগে পলকে তাহা 
ভাঙ্গিয়!৷ দিলেন গোসাইজী। বলিলেন £ তোমার কাছে ন্যাস চেয়েছি, 
আর তুমি নন্ত এনে দিয়েছ ।""*বেশ--তুমি যেমন বোকা 1... 

এবার নিঃসংকোচে উত্তর দিলেন কুলদানন্দ £ দেখেশুনে আপনি নস্ত 
টেনে নিলেন, আর বোকা হ'লাম আমি [."" ন্যাস আবার কী? আমি 
তো নস্ত মনে করে 1: 

ঃ নাস কী জান না? অঙ্গগ্যাস, করাঙ্গন্তাস-_-তোমার তা৷ আছে । 


১৯৮" নীলকণ্ঠ 


£ আমার তে। কিছুই নেই। 

অপূর্ব সংলাপ গুরু-শিল্তের ।***গোসাইজীর নির্দেশে শ্রীমদ্ভাগবত 
আনিলেন কুলদানন্দ। পাঠ করিলেন একাদশ স্বন্ধের তৃতীয় অধ্যায় 

গোসাইজী বলিলেন £ অর্পণকে ন্যাস বলে- তুমি প্রত্যহ এইভাবে 
হাস ক'রো। 

পঞ্চ জ্ঞানেক্দিয়, পঞ্চ কর্মেক্ডিয়, পঞ্চভৃত, ইন্ডরিয়গ্রাহ রূপ-রস-স্পর্শাদি 
এবং মন, বৃদ্ধি, চিত্ত ও অহংকার--এই চতুবিংশতি তত্বের শ্যাঁস করিবার 
প্রণালী বুঝাইয়া৷ দিলেন । বলিলেন £ কাল থেকে রোজ প্রথমে ন্যাস 
করবে । ম্যাসের পর তন্ময় হয়ে নিজেকে ধ্যান করবে 1*শিক্ষার কত 
বিষয় রয়েছে । এসব করায় যে কত উপকার, করলে বোঝা যায়। কিন্ত 
শিক্ষা দিবার মত কাউকে আর পেলাম কই !.*" 

বলা বাহুল্য, কুলদানন্দ তাঁহার একমাত্র ব্যতিক্রম । তাই মনের 
ছুঃখ তাহার নিকট প্রকাশ করিলেন গোস্বামীপ্রভু । কুলদানন্দও সানন্দে 
গ্রহণ করিলেন এই নূতন নির্দেশ | তাহার মনে হইল, এই সাধন দিবার 
ব্যবস্থা গুরুদেব পুবে স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহার অভয় চরণে 
শরণলাভের জন্য ধন্য মনে হইল নিজেকে । গুরুদেবের উপর নির্ভরতাও 
পূর্ণ হইয়৷ উঠিতে লাগিল। আপন মনে তিনি বলিলেন £ য! ইচ্ছা দয়! 
করে শিক্ষা দাও। আমি শুধু প্রাণ দিয়ে চেষ্টা করে যাব-_ ফলাফল 
তোমারই হাতে ।-* 

কয়েক দিন পরে একটা চমৎকার স্বপ্ন দেখিলেন? যেন একটা চৌরাস্তা 
হইতে গুরুদেবের আদেশে সোজা পথে চলিলেন। সহসা ব্যান্ত্ের গর্জনে 
একটা প্রাচীরের উপর উঠিলেন-_ব্যাঘ্রটা অন্ত শিকারের পিছু ছুটিল। 
গুরুদেবও অভয় দিয়! চলিয়া গেলেন। পরে একট বিপন্ন শিশু দেখিয়া 
তাহাকে স্বন্ধে তুলিয়া লইলেন। অমনি সম্মুখে আসিয়া পড়িল আর 
একটা ব্যান্। বিপদ বুঝিয়া পশ্চাতে ছু"ড়িয়া ফেলিলেন শিশুটাকে-. 
আর গুরুদেবের নামে ব্যাত্রের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া খুব তেজের সহিত 
নাম করিতে লাগিলেন। ব্যাত্রটা বিড়াল হইয়। গেল এবং ছুই-এক 
আঘাতে তাহার মৃত্যু হইল ।.. 'পরক্ষণে নিদ্রাভঙ্গ হইল। 


নীলকণ ১৯৯ 


পন পেস্ট চাস সত এ ৯ জি পান রি পিছ পান সত শর শা 


গোসাইজী বলিলেন ; ঠিক দেখেছ। ছেলেটা সংসার__বাঘে 
সারীকে মেরে ফেলে । আবার এভাবে দৃষ্টি করায় বাঘও বিড়াল হয়। 
খুব তীত্র বৈরাগ্য না হ'লে সংসার কাউকে ছাড়ে না। খুব সাবধান 1... 
সর্বোৎকৃষ্ট আধারে গুরুকৃপার ফলও দেখা দিল চমৎকার । একদিন 
স্বপ্নে গুরুগীতা পাঠ করিলেন কুলদানন্দ ; প্রণাম-মন্্ব শেষ হইলে স্বপ্প 
টুটিয়া গেল। আর একদিন স্বপ্নযোগে ভগবদ্গীতা পাঠ করিতে করিতে 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। নিদ্রাযোগে তাহার প্রাণায়াম ও কুস্তকও চলিতে 
লাগিল ।."*এইভাবে দেখ! দিল সার্থকতার সুস্পষ্ট নিদর্শন। 
খুব উৎসাহ দিয়া বলিলেন গোসাইজী : নিত্যকর্মগুলি ঘুমের ঘোরে 
হলেই ঠিক হলো । এর ফলে বাসন! কামনা নষ্ট হয়ে যায়। ক্রমে ঘুমের 
ঘোরে নামও চলতে থাকে ।***এসব প্রকাশ করো না ।*' 


২০শে শ্রাবণ, শুরু! দশমী_-১২৯৯। ক্রহ্ষচর্য ব্রতের দ্বিতীয় বর্ষ পুর্ণ 
হইল। পশ্চাতে রহিল সাময়িক ব্যর্থতা ও উত্তেজনার গ্লানি। আন্তরিক 
প্রয়াসে, সংগ্রামের গৌরবে সার্থক হইয়া ওঠে তাহার স্বপ্প ও সাধনা । 

প্রত্যুষে স্নান করিয়। গুরুদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন । জঙ্গে 
আনিলেন' নূতন উপবীত ও স্ফটিকের মালা | অন্তরে তাহার নৃতন করিয়া! 
ব্রত গ্রহণের ব্যাকুল আগ্রহ ৷ 

গোঁসাইজী আবার ব্রহ্মচর্য দিলেন । কিন্তু এবার আর এক বৎসরের 
জন্য নয়, চার বৎসরের জন্য দিয়া বলিলেন ; ছয় বছরেই তোমার ব্রহ্ষচর্য 
পূর্ণ হবে।'**ইচ্ছা হ'লে তখন সন্ন্যাস গ্রহণ করতে পারবে ।-*" 

ফলাফল সম্বন্ধে বলিলেন £ ছয় বছর ঠিকমত ব্রন্মচর্য ক'রলে এরপর 
অন্যান্ত সাধন স্পর্শমাত্র হয়ে যাবে ।-""ইক্ড্রিয়-সংযম ব্রহ্ষচর্য ব্রতের প্রধান 
সাধন।'.*কাঁম অপেক্ষাও ক্রোধ ভয়ানক, ক্রোধটিকে একেবারে দমন 
করার চেষ্ট কর।.."এখন থেকে অধ্যয়ন কমিয়ে দেও। সর্বদা নামে ডুবে 
থাকবে। নামে রুচি হলে আর কিছু না করলেও হয় ।*' 

আরো নির্দেশ দেন, গুরুগীত ও ভগবদ্গীতা নিত্য ৫ গীতার একটা 


২০০ নীলকণ্ঠ 


হিস ৮৯৫ তাস তিনি জি সসপা শি সি এছ ভা 


করিয়া শ্লোক প্রত্যহ কণ্ঠস্থ করিতে হইবে, আহার পূর্বের ম্যায় চলিবে 
এবং ব্রাহ্মণ ব! দীক্ষা প্রাপ্ত যে-কোন ব্যক্তির গৃহে ভিক্ষা কর! চলিবে । 

গোসাইজী ছুই-তিন মিনিট নীরবে ধরিয়া রাখিলেন উপবীত ও 
স্কটিকের মালা | পরে তাহার নির্দেশে প্রণাম করিয়া উহ! ধারণ করিলেন 
কুলদানন্ৰ | 

প্রথম বৎসরে গোসাইজী বলিয়াছিলেন ব্রহ্মচর্য পালন করিতে হয় 
অন্ততঃ বারো বৎসর । দ্বিতীয় বর্ষে বলেন নয় বৎসরে হইবে । আর আজ 
বলিলেন ছয় বৎসরেই হইয়! যাইবে । গুরুদেবের অসাধারণ কৃপায় 
চমতকৃত হইলেন কুলদানন্দ।-*-বুঝিলেন একাস্তিক গুরুনিষ্ঠা সর্বাধিক 
প্রয়োজন। একাগ্র মনে প্রার্থনা করিলেন- শ্রাগুরুর চরণ ব্যতীত অন্য 
কিছুতে যেন তাহার আনন্দ ও আকর্ষণ না থাকে,*"'নৈঠিক ব্রহ্মচর্যই 
তাহার জীবনের অবলম্বন হয় যেন।"" "মনে হইল একমাত্র সার সর্বগুণাধার 
সদ্গুরুর উপাসনা । সসীম জীবনে অসীম অনন্তের ধ্যান-ধারণা কল্পনা 
বিলাস।""*গণ্ুষমাত্র জলে পিপাসার নিবৃত্তি হইলে সাগর শোষণ 
করিবার কী প্রয়োজন ? 

বারো বৎলরের পরিবর্তে ছয় বৎসরে ব্রন্মচর্ধ পূর্ণ হইবে--গোসাইজীর 
এই নির্দেশ বিশেষ অর্থপূর্ণ । ইহা অনন্ত গুরুকৃপা ও একাস্তিক গুরুনিষ্ঠা 
উভয়ের প্রকৃষ্ট পরিচয়।**-কিন্ত প্রদীপ্ত সূর্ধালোকে ফুল্ল জ্যোৎস্সা নিতান্তই 
স্তিমিত। তাই অভিভূত কুলদানন্দ একেবারে ভুলিয়াছেন নিজের অস্তিত 
ও সার্থকতা । এমনকি আশৈশব যে ভগবৎপ্রাপ্তির আগ্রহ তাহার এত 
প্রবল, আজ তাহাও যেন লুপ্তপ্রায়। কৈশোরে এবং প্রথম যৌবনে 
ত্রাক্মধর্মের সংস্পর্শে মনে হইয়াছে নিরাকার ব্রহ্ম একমাত্র উপাস্ত | কিন্তু 
আজ গুরুপুজা তাহার নিকট সার্থক আরাধনা | সান্তের মাধ্যমে তিনি 
চান অনন্তের রসাম্বাদন | গুরুদেবকে প্রথমে গ্রহণ করেন শ্রীভগবানের 
প্রতিভ রূপে । সেই গুরুদেব আজ তাহার সর্বন্ষ, স্বয়ং শ্রীগোবিন্দ ।-*" 
গুরু-উপাসনার মাঝে একাকার হইয়৷ গেল ভগবানের আরাধনা ।+*" 

কুলদানন্দের এই মনোভাব তাহার প্রগাট ভক্তি ও গভীর দার্শনিক 
জ্ঞানের আর একটা উজ্জল দৃষ্টাস্ত। এই সময় ইহাও তাহার মনে হইয়াছে, 
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সমস্ত বাসন! নিবৃত্তির অর্থ নিজের অস্তিত্ব মাত্র অনুভূতিতে পরিতৃপ্তি। 
অবশ্য, ভগবতলাভ করিতে হইলে এই পৃথিবীর সবকিছু পরিত্যাগ করিতে 
হইবে। কিন্তু বিশ্বের সহিত সমস্ত সম্পর্ক ত্যাগ করিতে গেলে যে 
বিপন্ন ও বিলুপ্ত হইয়া পড়ে আপন অস্তিত্ব ।'..অথচ বাসনা নিবৃত্তিও 
অপরিহার্ধ-_বিশেষতঃ, ইহ! শ্রীগুরর আদেশ । এই আপাতবিরোধী 
ভাবধারার মধ্যে সামগ্জন্ত বিধানের জন্য তিনি গুরুদেবকে মনে করেন 
'সত্যস্বরপ” আর চেতনার অপূর্ব দীপ্তিতে লাভ করিতে চান পরমানন্দ, 
সদ্‌গুরুর মাধ্যমে সচ্চিদানন্দের পরম উপলব্ধি ।...তাই প্রার্থনা জানান £ 
গুরুদেব ! দয়। কর-_-তোমার শীস্তিময় শ্রীচরণে চিত্ত নিবিষ্ট কর ; সমস্ত 
বামনার উপশমে যেন চিরশাস্তি লাভ করি |: 


॥ চোদ | 

শ্রাবণ মাস। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । আহারাস্তে গোস্বামী প্রভু 
আশ্রমের পুর্বদিকের ঘরে উপবিষ্ট 

অন্যান্ত দিনের মত গুরুদেবের নিকটে অপরাহ্ন পাচট। পর্যন্ত কাটিয়া! 
গেল ; দিনের শেষে খিচুড়ি রান্না করিলেন কুলদানন্দ। গোঁসাইজীর 
নির্দেশ রান্নার পরই নিবেদন করিয়া আহার করিতে হইবে । উনান 
হইতে খিচুড়ি কলাপাঁতায় ঢাঁলিলেন এবং নিবেদন করিয়া প্রণাম 
করিলেন। উত্তপ্ত খিচুড়ি নাড়াচাড়া করিলেন একটু । পরে আহার 
করিতে উদ্যত হইয়! চমকিয়। উঠিলেন |": 

বেড়ার ফাক দিয়া প্রসারিত হইল গোঁসাইজীর পদ্মহস্ত! তিনি 
বলিলেন : ব্রহ্মচারি ! তোমার রান্ন৷ অন্ন এক গ্রাস দাও-- আমি খাবো । 

কুলদানন্দ হতবাক !'*'যস্ত্রচালিতের মত নিজের মুখের গ্রাস তুলিয়। 
দিলেন ঠাকুরের শ্রীহস্তে। আরও দিবার জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 

£ কী চমতকার স্বাদ! তোমার মত স্ুস্বাহ্ব অন্ন এদেশে কেউ খায় 
না 1." "দেরি করো! না, প্রসাদ খাও |" 

ঠাকুরের কথামত আহারে প্রবৃত্ত হইলেন অভিভূত কুলদানন্দ । 


২5২ নীলক্ 


গোর্সাইজী অঙ্গনে দাড়ায় কন্ঠাদের নিকট অন্নের প্রশংসা করিয়া চলিয়া 
গেলেন। 

ব্যাপারটি এতক্ষণে বুঝিবার চেষ্ট! করেন কুলদানন্দ। ঠাকুর আজ স্বয়ং 
হাত পাতিয়া অন্নগ্রহণ করিলেন ?.*"ভিখারী বেশে স্বয়ং ভোলানাথের 
একি অদ্ভুত লীল1!. "এই ছুরাচার পাষণ্ডের উপর তীহার একি অপরিসীম 
করুণ। ! -*ভাবিতেই সারা অন্তর উদ্বেল হইয়। ওঠে । দরদর ধারে 
গণ্ডদেশে নামে অব্যক্ত আনন্দের ধারা 1." 


রহিয়! রহিয়া যেন ধ্বনিত হইতে থাকে ? কী চমৎকার স্বাদ! 
তোমার মত স্ুম্বাত্ব অন্ন এদেশে কেউ খায় না।.'তাহার জন্য বরা্দ 
শুধু ভাঁতে-সিদ্ধ ভাত, খিচুড়ি, অথবা! জলভাত। অথচ গুরুর আদেশে 
পরিবেশন করিতে হয় কত সুস্বাদু, উপাদেয় খাগ্ সামগ্রী | সেজন্য মনে 
দেখা দিয়াছে লোভ ও ক্ষোভ, আর প্রলোভন জয় করিতে নিত্য কত না 
প্রচেষ্টা । সেই ক্ষোভ দূর করিতে ও লোভ জয় করিতে সাহায্য করিবার 
জন্যই শ্রীগুরুর এই বিচিত্র লীলা । "তাহার কৃপায় সামীন্ত খিচুড়ি সত্যই 
যেন আজ পরমান»'*"সারা দেশের মধ্যে সবোৎকৃষ্ট ।'**আহার করিতে 
করিতে তাহার বার বার মনে হইতে থাকে, এত দেখিয়াও মন্টী আজো 
গুরুমুখী হইল না! ?-"- 

প্রকৃতপক্ষে তাহার অন্তর কত বেশী গুরুমুখী হইয়াছিল, ঘটনাটা 
তাহার অপুর নিদর্শন।"*"তবু নিজের জন্মগত বিচারবুদ্ধি একেবারে 
ত্যাগ করিতে পারেন নাই ; মজ্জাগত সংস্কার ও বিশ্লেষণ প্রবৃত্তি, 
বিশেষতঃ বিধিদত্ত অহংকার মাঝে মাঝে পথরোধ করিয়া দাড়ায় |". 
ফলে তখনও নিজেকে উজাড় করিয়৷ ডালি দিতে পারেন নাই শ্রীগুরুর 
চরণে । *'আপশোষ তাহার সেইজন্যই ।*" "তবে, সর্বকর্ম ও চিন্তা, সাঁধন- 
ভজন ও ধ্যানধারণার মধ্যদিয়! তিনি অগ্রসর হন সেই আত্মদানের 
পথে।.**আর, সর্ব ইন্দ্রিয় মন, বুদ্ধি, অহংকার-_বাহিরের সমস্ত ছুয়ার 
বন্ধ করিয়! চিত্তকে অন্তু'খী করিবার জন্ গুরু দিয়াছেন ন্যাসের ব্যবস্থা ! 
এইভাবে সাধন জীবনে সব্যসাচীর মত তিনি চলিয়াছেন ত্রমোন্নতির পথে । 
আর, সেই আলোর রথে তাহার সারথি স্বয়ং সদ্‌গুর গোস্বামী প্রভু।'** 
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মধ্যাহ্ছের পাঠ সমান্ত। প্রতিদিনের ন্যায় গোসাইজীর পাশে বসিয়৷ 
জটা বাঁছেন কুলদানন্দ। 

সম্মুখস্থ বড় জটাটার গোছার মধ্যে অসংখ্য ছারপোকার বাসা । 
ছারপোকা, উকুন ও পিঁপড়ার কামড়ে বিব্রত হইয়া পড়েন গো্সাইজী । 
বাধ্য হইয়। প্রত্যহ প্রাণীবধ করিতে হয়। উপায় কী! ব্যাধির উপশমের 
জন্ত দেহের অসংখ্য বীজাণু ও কাঁটান্ু বধ অনিবার্ধ। গুরুদেবের দৈহিক 
স্বস্তির জন্যও ইহা অপরিহ্ার্ধ। তবে এই প্রাণীহত্য। হিংসা বিদ্বেষ বা 
অবজ্ঞ। বশে নয়-_কাঁজেই মনে পাপ স্পর্শ করে না।*""বরং দেহরক্ষার 
তাগিদে ইহ! কর্তব্য |. 

জটা বাছিতে বাছিতে মনে চলিতেছে এমনি বিচার ও বিশ্লেষণ । 
এমন সময় বলিলেন গোস্সাইজী £ তামাক খেয়ে এসেছ ?-*"বড় ছূর্গন্ধ!.-" 


সহস! লঙ্জায় ও ছুঃখে মরমে মরিয়া গেলেন কুলদানন্দ। নীরবে 
জড়সড় হইয়া বসিয়া! রহিলেন নিজ আসনে । স্থির করিলেন : কাল 
থেকেই ধুমপান ত্যাগ করব-_নইলে আর ঠাকুরের অঙ্গসেব! ক'রব না । 

প্রত্যুষে আসন হইতে উঠিয়া ধুইয়৷ আনিলেন হুকা-কলিকা ; ফুলজলে 
তাহার পুজা করিয়া নমস্কার করিলেন। পরে ছুইটা ভাঙ্গিয়া চুরমার 
করিলেন।**" 


খুব উপহাস করিলেন গুরুভ্রাতারা | কিন্তু শিত্ের হুঃখ, লজ্জা ও 
দৃঢ়তা ধর! পড়িল গুরুদেবের কাছে। বুঝিলেন তামাক খাইতে না 
পারিয়া কষ্টও হইতেছে । কুলদানন্দকে ডাকিয়া সন্সেহে বলিলেন £ 
হু'কা কলকে ভেঙ্গে ফেলেছ! কেন?""'মুখ ধুয়ে নিও আর গচ্ধ 
থাকবে না। ন্ুগন্ধ তামাক খেলেও তে। পার ।**'তামাক খেতে তো 
নিষেধ নেই । যাঁও__এখন গিয়ে এক ছিলিম তামাক খাও ।"** 

অবাক হইয়া ভাবিতে থাকেন কুলদানন্দ ; আশ্চর্য !."*স্সেহময়ী 
জননীর মত সন্তানের এতটুকু কষ্টও কি তার বুকে শেল হয়ে বেঁধে 1". 

ঘটনাটা উপলক্ষ করিয়া দেখা দিল মধুর লীলা। গোসাইজী 
বলিলেন £ হু'কা পেলে আমিও তামাক খেতাম।***অমনি ছুটিলেন 
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ছুই-তিন জন, কিনিয়া আনিলেন হু'কা ও সুগন্ধি তামাক। কিন্তু তামাক 
সাজিয়া দিলে টান দিতেই গোর্সাইজী অস্থির | বলিলেন ঃ বাবা ! এই 
নেও-_রক্ষা কর।'"" 

কুলদানন্দের মনের জমাট মেঘ সত্যই উড়িয়া! গেল। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন £ আপনি কখনও তামাক খেয়েছেন ? 

£ হ্যা আমি যে আগে তামাকখোর ছিলাম |" 

গোসাইজী গল্প করিলেন, কী ভাবে এক দ্বারোয়ানের কাছে তামাক 
খাইতে গিয়া অপমানিত হন। সেইদিন হইতে ধুমপান ত্যাগ করেন। 


গুরুদেবের নিকট জিজ্ঞাস! করিয়া! জানিলেন কুলদানন্দ__পূর্বজন্মেও 
তিনি সদ্গুরুর আশ্রয়লাভ করেন, কিন্তু ব্রহ্মচর্য গ্রহণ করিয়া ভষ্ট 
হইয়াছিলেন।**"শুনিয়! চোখে অন্ধকার দেখিলেন। মনে হইল, তবে 
এজন্মে আবার ঠাকুর ব্রহ্ষর্য দিলেন কেন?..*মুনিখষিদের পবিত্র সম্পদ 
্রহ্মচর্য ব্রত এবারও তাহার দ্বারা কলুষিত হইবে ?**ছুই বৎসর আপ্রাণ 
চেষ্টা করিয়াও ইক্ড্িয়চাঞ্চল্য বা চিন্তবিকার আজে! দূর হইল না। কঠোর 
বৈরাগ্য বা তীব্র সাধনভজন তো সামর্ঘ্যের বাহিরে । প্রাণে প্রকৃত 
আকুলত!, গুরুদেবের উপর একান্ত নির্ভরতা-কিছুই নাই। ভাবিয়। 
দারুণ দুশ্চিন্তা ও উদ্বেগ বোধ করিতে লাঁগিলেন। চোখের জলে 
প্রার্থনা করিলেন £ ঠাকুর-__রক্ষা কর। 

সমাধিস্থ ছিলেন গোসাইজী | ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন £ 
সাধনভজন শুধু জেগে থাকবার জন্য | তিনি স্বপ্রকাশ- কৃপা! হলে তাকে 
পাওয়া যায়। তার কৃপাই সার। কাতরভাবে তার দিকে তাকিয়ে থাক। 

শত্রীগুরুর নির্দেশে কিছুটা শান্ত হইলেন কুলদানন্দ | 

কয়েক দিন পূর্বে গোর্সাইজী চতুবিংশতি তত্বের হ্যাস করিতে 
বলিয়াছেন। তাহার উপদেশ অনুযায়ী ন্যাস করিয়া মনে হইল, ইহা 
এক অস্ভুত প্রণালী । ন্যাসের সময় দেহের প্রতি অঙ্গে উদ্দিত হয় 
শ্রীগুরুর অঙ্গপ্রত্যঙ্গের স্ৃতি। নাম করিবার সময় তাহা আরো সুস্পষ্ট 
হইয়! ওঠে, চিত্ত তাহাতে নিবিষ্ট হয়। তখন গুরুদেবের স্মৃতি ব্যতীত 
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আর কিছু থাকে না । একমাত্র দর্শন-অনুভূতি নাম সংযোগে সংলগ্ন 
হয় ইঠ্টমৃতিতে | নাম, নামী ও নামকারী এক হইয়! যায়__ অস্তরে 
উৎসাহিত হয় পরমানন্দ ।-.'সারাদিন তখন ন্যাস লইয়া থাকিতে ইচ্ছা 
হয়। পুষ্পচন্দনে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ পূজা! করিবার আকাজ্ষ! জাগে মনেপ্রাণে । 

গোসাইজীকে একথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন : নিত্যক্রিয়ার 
প্রথমে ন্তাস করতে হয় ! অন্তরে সর্বদা হ্যাসের ভাব রাখতে হয়। 

গুরুপুজার সার্থকতাও অনুভব করিতে থাকেন কুলদানন্দ। কয়েক 
দিন পরে কুঞ্জ ঘোষের বাড়ীতে গোর্সাইজীর কথামত মনস! পুজা করিতে 
গেলেন। গুরুদেব বলিয়াছেন ঃ ইঞ্টনামে পুজা করো, এ নামে তেত্রিশ 
কোটী দেবদেবীর পুজা করতে" পার ।...তিনি পুজায় বসিলে কুঞ্জবাবু 
বিরক্তি প্রকাশ করায় আহত হইলেন ; তবু মনসা দেবীকে আহ্বান 
করিয়া ইষ্টমন্ে দেবীমূ্তিতে পুজা করিলেন ইষ্টদেবের ।*"" 

অপরান্ছে কুঞ্জবাবু আসিয়া বলিলেন ঃ পুজার পর ঘরখানা আশ্চর্য 
স্থগন্ধময় হয়েছে । স্বয়ং দেবী যেন আবিভূতা । আশ্চর্য !"*" 

সানন্দে কুলদানন্দ বুঝিলেন ইহ! ঠাকুরের কৃপা । প্রার্থনা করিলেন ঃ 
ঠাকুর, সর্বঘটে তোমার অধিষ্ঠান বুঝে তোমার পুজা! করে যেন ধন্য হই। 

পুনরায় অসুস্থ হইয়া পড়িলেন কুলদানন্দ। মনে হইল, আহারে 
অতিরিক্ত কৃচ্ছ_তাঁই ইহার কারণ। সকালে একবার একটু মাত্র চ! পান 
করেন! আর সন্ধ্যার সময় শুধু লবণ দিয়া জলভাত খাইয়া! থাকেন। 
ফলে শরীর বড় দুর্বল বোধ হয় তাহার। সাধনভজনে আর তেমন 
উৎসাহ নাই যেন-_চলাফেল1 করিতেও কষ্ট বোধ হয়। 

শুনিয়া গোসাইজী বলিলেন : অভ্যাসটী খুব ধীরে ধীরে করবে। 
তাড়াতাড়ি করতে গেলে বিদ্বু উপস্থিত হয়।' জলভাত খাওয়া ছেড়ে 
দেও। খিচুড়ি বা ভাতে-সিদ্ধ ভাত খেতে আরম্ভ কর। আর শোওয়ার 
সময় একপোয়া৷ করে এক বলকা' ছুধ খেয়ে নিও । 

কুলদানন্দের মনে হইল ইহা! হঠকারিতার দণ্ড।*"' 

কুর্ধাস্তের পূর্বে রান্না করা চাই। নানা কাজে একদিন দেখিলেন 
রান্নার সময় অতীতগ্রায়। অথচ বেশ ক্ষুধা! পাইয়াছে। ব্যস্ত হইয়া 
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তাড়াতাড়ি রান্না করিতে গেলেন। মনে পড়িল এটো বাসন পড়িয়া 
রহিয়াছে ; তখন বাসন মাজিয়া নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে রান্না ও আহার 
শেষ করা অসম্ভব । বাধ্য হইয়া আহারের সংকল্প ত্যাগ করিলেন। 
বারান্দার এক কোণে এট বাসন রাখিয়াছিলেন, শুধু মাজিয়। রাখার 
জন্য তাহা আনিতে গেলেন । গিয়৷ দেখেন বাসনপত্র প্রিষ্ষার ঝকঝকে । 


অবাক কাণ্ড তো! এ'টো বাসন কে মাজিয়া রাখিল 1" আশ্রমের 
্্ী-পুরুষ জনে জনে জিজ্ঞাসা করিলেন_-সকলে বলিল কেউ জানে না । 


সত্যই বিস্মিত হইলেন কুলদানন্দ। রান্নার সময় অতিক্রান্ত; তবু 
মনে হইল তাহার আহার করা ঠাকুরের অভিপ্রেত। খিচুড়ি রান্না করিয়। 
পরম তৃপ্তির সহিত আহার করিলেন ।-*'সারা রাত বার বার শুধু মনে 
হইতে লাগিল, এটে। বাসন পর্যন্ত ঠাকুর মাজিয়া রাখিলেন !:-" 


ভরা ভান্র। সকালেই বেশ বৃষ্টি নামিয়াছে। হোম ও পাঠ অন্তে 
আসনে বসিয়া আছেন কুলদানন্দ | সহসা মনে হইল, বাড়ী থাকিলে 
এ সময়ে চালভাজা খাওয়া যাইত ।...পাঁচ-সাত মিনিট গিয়াছে মাত্র _ 
সহসা! একবাটী গরম চাঁলভাজী, লংকা! ও কীঠালের বিচি সম্মুখে হার্জির। 
পাড়ার একটী মেয়ে বলিল £ মা আপনাকে খেতে দিয়েছেন ।'"" 


একদিন আহারের পূর্বে কল! খাইবার ইচ্ছা হইল। একজন গুরুভ্রাত] 
পীচটা মর্তমান কল! আনিয়। বলিলেন £ দিদিম! আপনাকে দিয়েছেন |" 


আবার একদিন সকালে সুরু হইল মুষলধারে বৃষ্টি । আসনে বসিয়া 
মনে হইল £ ঠাকুর ! এ সময়ে গরম চা হ'লে কত আরাম হ'ত ।*'পীচ- 
ছয় মিনিট পরে কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় বৃষ্টিতে ভিজিয়া হাজির। বলিলেন : 
গোস্বামী মহাশয় আপনার জন্য এই চা ও মোহনভোগ পাঠিয়ে দিলেন। 

দিনের পর দিন ঘটে এমনি ঘটনা । অতি তুচ্ছ, অথচ অলৌকিক। 
অন্তর বলে ং সবই "ঠাকুরের খেলা, তাঁর অনন্ত কৃপা ।'"'বুদ্ধি তবুও 
বোঝাতে চায় £ এ অন্ধ বিশ্বাস, মিথ্যা! কল্পনা । বর্ষার দিনে ভালবেসে 
সকলে এসব পাঠিয়ে দিয়েছেন।'**অমনি আপশোষ জাগে £ হায়রে 
মুঢ় মন, এত দেখেও দৃষ্টি খুলল ন! ? ''এত বুঝেও অবিশ্বাস ঘুচল না? 
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চি তন 5 চি কে নি সি জা এ তো 


আহারান্তে গোস্াইজী ধ্যানমগ্ন। কাছে বসিয়া হাওয়া করেন 
কুলদানন্দ | 

আনমনে বলেন গোসাইজী £ যোগ বড় কঠিন কথা । আমাদের 
এই পন্থা যৌগ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । বিষুর নাভিপদ্ম হতে ব্রহ্মা উৎপন্ন 
হ'য়ে সর্বপ্রথম যে সাধন করেন, “তপ-তপ বাণী শ্রবণ ক'রে যেভাবে 
তত্ব জানতে চেষ্টা করেন-- আমাদের এই সাধনা তাই । আমাদের সাধন 
সমস্তই ভিতরের ক্রিয়া, বাইরের কিছু নয় ।:'সর্বদা শম, সন্তোষ, বিচার 
ও সৎসঙ্গ চাই। 

মনের সাম্য অবস্থাই শম। স্মুখ-ছুঃখ, নিন্দা-প্রশংসা সর্ব অবস্থায় 
মন থাকিবে শান্ত, অচল ও অটল । অন্তরে থাকিবে সন্তোষ, চিত্ত 
রহিবে সদা প্রফুল্ল । নইলে কোন কার্ধ সুসম্পন্ন হয় না। চিত্তের 
অস্থিরতা ও অশাস্তিই নরক ।.**এ ছাড়া সর্বদা চাই সদসৎ বিচার। 
সর্বকার্ষের লক্ষ্য সেই এক ভগবান। তিনি একমাত্র সত্য ও নিত্য-_ 
আর সব অসৎ, অনিত্য ।.*'সেই ভগবৎসঙ্গ সংসঙ্গ । ভগবৎ আশ্রিত 
সাধুসঙ্গ, খধিপ্রণীত শান্তর ও সদ্গ্রন্থ পাঠ-__ইহাও সৎসঙ্গ | 

সবকিছু বুঝা ইয়া দিলেন গোস্াইজী। বলিলেন £ এই চাঁরটীর সঙ্গে 
রক্ষা করা চাই আরও চারটা নিয়ম-_স্বাধ্যায়, তপস্থা1, শৌচ ও দান। 

স্বাধ্যায় শুধু অধ্যয়ন নয়, গুরুদত্ত ইট্টমন্ত্র শ্বীসপ্রশ্বীসে জপ করাই 
প্রকৃত স্বাধ্যায়। শীত-উষ্ণ মান-অপমান-__-সর্ব অবস্থায় চিত্ত রহিবে 
অবিচলিত। দৈহিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক_-সকল প্রকার তাপ ও 
জ্বালার মধ্যে ধৈর্যই তপস্তা ।**আর, দেহমনে পবিভ্রতাই শুচি। দেহ 
পবিত্র ন! থাকিলে চিত্তশুদ্ধি হয় না_-চিত্তশুদ্ধি না হইলে নামে যথার্থ 
রুচি ও ভগবানে শ্রন্ধা-ভক্তি জন্মে না। এছাড়৷ দয়া, সহানুভূতি ও 
সুমিষ্ট বচন __ইহাই প্রকৃত দান। ও 

প্রত্যহ এই কয়টী নিয়মের দিকে সবিশেষ লক্ষ্য রাখিতে উপদেশ 
দিলেন গোসাইজী ।.* "নিয়মগুলি মনে প্রাণে গীথিয়া রাখিলেন কুলদানন্দ। 


এতদিনে কুলদানন্দের জীবনে দেখ! দিল অগ্রি-পরীক্ষ/। তিনি 


২০৮ নীলক 


পিস্তল উতর তি ৬ ত সস্তা ৬৪ 


সম্মুখীন হইলেন ভীষণ প্রলোভনের | সাময়িক লোভ নয়__-তরুণ 
্রহ্মাচারীর সম্মুখে বিবাহের প্রলোভন ।**"পাত্রী স্বয়ং গুরুকন্তা প্রেমসথী 
_প্রস্তাবক গুরুপুত্র যোগজীবন। গত বৈশাখ হইতে তিনি সনির্বনধ 
অনুরোধ করিতেছেন । এখন উপরোধ পরিণত হইয়াছে সন্গেহ দাবীতে । 

শ্রীবৃন্দাবন থাকিতে জননী যোগমায়া দেবীও একদিন ঠিক এই 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন। গোর্সাইজীর সম্মুখে তিনি একদিন ধরিয়া বসেন 
কুলদা, তুমি কুতুকে (প্রেমসখী ) বিয়ে কর। আমার কথা শোন, 
কল্যাণ হবে। বিয়ে করলে কি ধর্ম হয় না? গোসাই তো বিয়ে করেছেন, 
তার ধর্ম হয় নি?" 

যুক্তি অকাট্য । দেহত্যাগের পূর্বেও কুতুকে গ্রহণ করিবার জন্য 
প্রকারাস্তরে তিনি আবেদন করেন।:*"তবু অন্তর সাঁড়া৷ না দেওয়ায় 
নীরবে অধোমুখে ছিলেন কুলদানন্দ। 

জননীর সেই অস্তিম ইচ্ছার কথ। উল্লেখ করিয়। বলেন যোৌগজীবন £ 
কুতুকে তুমি বিয়ে কর মাঁয়েরও সেই ইচ্ছে ছিল। ওকে বিয়ে ক'রলে 
তোমার ধর্মলাভের কোন ক্ষতি হবে না, বরং অনেক সাহায্য হবে। 
এমন অসাধারণ মেয়ে সংসারে আছে কিন। সন্দেহ । তুমি যেমন ব্রহ্মচারী, 
কুতুও তেমনি ত্রহ্মচারিণী থেকেই তোমার সহধম্সিণী হবে। তাছাড়া, 
গোসাই তে! চিরকালের জন্য তোমাকে ত্রহ্মচর্ধ দেন নি; ব্রত উদ্যাপন 
করে কুতুকে তুমি বিয়ে করো ।**" 

কুলদানন্দ পড়িলেন উভয় সংকটে । প্রেমসখী নিতান্ত ছেলেমান্ুষটা 
আর নন, বিবাহযোগ্যা । নানা আলোচনায় তাহার মনে আসিয়াছে 
লজ্জা-সংকোচ। যোগজীবনের পুনঃপুনঃ অনুরোধে তাহার নিজেরও মন 
চঞ্চল হইয়। পড়িতেছে।***অবশ্ঠ প্রেমসথী সত্যই অতুলনীয়া, স্বাভাবিক 
ভক্তি ও সদ্গুণের জীবস্ত প্রতিমা । বিশেষতঃ তিনি স্বয়ং গুরুদেবের 
মুতিমতী আশীবাদ।'*'তবুও, সেই গুরুদেবের নিকট হইতে তিনি যে 
গ্রহণ করিয়াছেন নৈষ্টিক ব্রহ্ষচর্ধ,' - "আজীবন কৌমার্ধ ব্রত| প্রেমসথীকে 
গ্রহণ করিলে গুরুদেবের প্রতি সেই একনিষ্ঠ কিরূপে থাকিবে? 
প্রেমসখী নিঃসংশয়ে শ্রেষ্ঠ রত্ধ ; তবু একমাত্র গুরুদেব ভিন্ন ত্রিভুবনের 


নীলক ২০৯ 


স্্ তে স্৯ লাস সস পাশ পলিসি পসটি | সিল সপ সত শি, পিসছি পশ্সিরস্সি পস্সি এসি এসসি সস পরাস্ত পিসি সিশিসছি শা্ি ও পাস্মিগাসসপরসসস সস সন 


আর কোন অমূল্য সম্পদে চিত্ত আকৃষ্ট হইলে তিনি যে হইবেন 
পতিত, লক্ষ্যতষ্ট ।*** 

তাহার মনে পড়িল কিছু দিন পূর্বে গুরুদেবের ভবিষ্যতৎবাণী £ 
বিবাহের প্রলোভন তোমার ভবিষ্যতে | তখন উহ কাকবিষ্ঠাবৎ ত্যাগ 
করতে পারলেই হ'ল *"'পরে তাহার চিন্তে জাগিল নৃতন প্রশ্ন 
ব্রহ্মচারিণী প্রেমসখী যদি সহধমিণী হন, তবে কি সেই অনাসক্ত পরিণয়ে 
সর্ববিষয়ে তিনি লাভবান হইবেন না ?-*"কিন্তু সর্বগ্রথমে গুরুদেবের 
চরণে জানান চাই উর্ধরেতা হইবার প্রার্থনা |:-. 


আঁমনে বসিয়া একান্ত মনে নাম করিতে থাকেন। সঙ্গে সঙ্গে 
গুরুদেবের চরণে জানান প্রার্থনা £ গুরুদেব! কিসে আমার যথার্থ হিত, 
কিসে অহিত"_-কিছু বুঝিনা । দয়া করে আমাকে উর্ধরেতা করে তোমাতেই 
একনি করে নেও !-*' প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে চক্ষে বহিল অশ্রধার! | 


সহসা' পুর্বদিকের ঘর হইতে ভাসিয়৷ আদিল গোর্সীইজীর আহ্বান। 
অমনি ছুটিয়া গেলেন কুলদানন্দ । 


তাহার দিকে চাহিয়! দৃঢ়কষ্ঠে বলিলেন গোসাইজী : ব্রহ্মচারি, খুব 
সাবধান ! প্রার্থনা করলে কিন্তু সেটা মণ্রুর হবে! কিসে ভাল, কিসে 
মন্দ, কিছু যখন বোঝ না--তখন প্রার্থনা ক'রতে খুব সাঁবধান।"*" 


বলিয়া ভাগবত পাঠে নিমগ্ন হইলেন । ধীরে ধীরে ফিরিয়া আপিলেন 
কুলদানন্দ | মাথা ঘুরিয়া গেল যেন | আসনে বসিয়৷ ভাবিতে লাগিলেন ঃ 
আত্মার যাতে পরম কল্যাণ, তাই তো৷ ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা! কচ্ছিলাম ; 
তবু ঠাকুর এমনি করে শাসন করলেন কেন 1." 


গোসাইজী শাসন করিলেন ঠিক সময় মত। তিনি যে অন্তর্ধামী__ 
অনুগত শিষ্বের মনপ্রাণ তাহার নখদর্পণে ; শিষ্ঠের হৃদ্‌্-যমুনায় কখন 
ওঠে কোন্‌ কামনার তরঙ্গ, কোন্‌ প্রার্থনার আবর্ত__সমস্ত জানিতে 
পাঁরেন। কুলদানন্দের ক্ষণকাল পূর্বেকার প্রার্থনায় তরঙ্গায়িত সেই 
কামনার আবিলতা ।"*'প্রেমসখীকে তিনি গ্রহণ করিতে চান-_ দেহে নয়, 
মনে।'*'তবু তিনি ধর! পড়েন যোগজীবনের যুক্তিজালে | বধ! পড়েন 
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লাজন্ত, নং গার অতি সুঙ্গম আকর্ষণে । নিজের অজ্ঞাতে 
অবচেতন মনের গহনে জাগে কামনার আবেগ । তাহা হইতেই উৎসারিত 
উর্ধরেত। হইবার প্রার্থনা! ।'** 

নামে নিমগ্র হইলেন কুলদানন্দ । প্রতি শ্বাসপ্রশ্বাসে চলিল মধুর 
ইষ্টনামের অবিরাম প্রবাহ । - ক্ষণকাল পরে তিনি বুঝিলেন নিজের 
দুর্বলতা ।**-এছাড়া, ঠাকুরের উপর গভীর শ্রদ্ধা ও অখণ্ড নির্ভরতা 
কোথায়? হিতাহিত, পাপপুণ্য সবকিছুর মালিক তো! তিনি ।**'কেন 
তবে অন্তরে জাগে সকাতর প্রার্থনা ?.**সে তো কামনার নামাস্তর |." 
বিবাহ করা ন্যায় কি অন্যায়, কী প্রয়োজন সেই বিচার ও সিদ্ধান্তের ?-** 
সর্ব বিষয়ে চাই গুরুদেবের উপর পূর্ণ নির্ভরতা | সর্ব অবস্থায় চাই 
গুরুদেবের শ্রীচরণে পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ ।""' প্রার্থনা সেখানে শুধু অবান্তর 
নয়, অহমিকার পরিচয় ।+** 

এতদিনে বুঝিলেন কুলদানন্দ, প্রার্থন৷ করাও তাহার পক্ষে গুরুতর 
অপরাধ । নিজের হিতাহিত বিচারের ক্ষমতা তীহার কতটুকু ?.-.অথচ 
কোনকিছু প্রার্থনা করিলে তাহ! পুর্ণ হইবে, ডুবিতে হইবে স্বখাত 
সলিলে।-*-তাইতো৷ গুরুদেব জানাইয়াছেন সতর্কবাণী, এমনি সন্সেহ 
শাসন। মনে মনে বলিলেন £ ঠাকুর | প্রার্থনা করে অপরাধ করেছি__ 
দয়! করে ক্ষমা কর।-"" 


প্রত্যুষে উঠিয়া ন্যাস; সান, তর্পণ ও হোম সম্পন্ন করেন কুলদানন্ৰ । 
আসনে বসিয়া নাম করেন একাগ্র চিন্তে। সহসা বড়দাদ। হরকাস্তের 
কথা মনে পড়িয়া! প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল--অবিলম্বে তাহার নিকট 
যাইতে ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। 
অথচ দাদার নিকট হইতে কোন আহ্বান আসে নাই, গুরুদেবও 
বলেন নাই কোনকিছু । অবিচ্ছেদ সদ্গুরুসঙ্গে যেরূপ আনন্দে আছেন, 
ংসারে আর কোথাও তাহার বিন্দুমাত্র নিতীস্ত ছুলভ। তবু কেন এই 
চঞ্চলতা 1 তবে কি প্রারন্ধ শেষ হইবার পূর্বে অন্তরে ছুষ্টা ভর করিল ? 
অথব৷ কোন কল্যাণকলে ইহা সর্বনিয়ন্ত। গুরুদেবের অভিপ্রায়? 


নীলকণ্ ২১১ 


ভাবিয়া গুরুদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন। ধ্যানস্থ গোরসাইজী 
একটু পরে ফিরিয়া চাহিলে নিজের মনোভাব প্রকাশ করিলেন £ এটা 
কি আমার ছূর্মতি, না আপনার ইচ্ছা ? 


ঃ হ্যা, কিছুদিন গিয়ে থাকলে তাঁর বড় ভাল হয়। তার প্রতি 
তোমারও কর্তব্য শেষ হবে | শীঘ্র তোমার সেখানে যাওয়! দরকার । 

ঃ কিন্ত আপনাকে ছেড়ে আমি যে কোথাও গিয়ে থাকতে পারি নে। 

১ সেটাও মায়া, বদ্ধতা । গুরু যে বস্তু, তা তে। এই দেহ নয়--এই 
দেহের ভিতর অন্য কিছু । তিনি জড় নন ।**' 

£ ভিতরে কী আছে আমি তো! দেখি নি, জানিও না। তাই এই 
রূপের ধ্যান করি। তবে কি সব বৃথা ?:"* 

£ বৃথা নয়। ভিতরে আছে সচ্চিদানন্দরপ--এই দেহ তারই ছায়া । 
এই রূপের ধ্যানে সেই সচ্চিদানন্দরূপ চোখে পড়ে । ছায়া না ধরলে সে 
কায়। পাবে কী করে ?.** 

ঃ যখন আমার যে-রূপ ভাল লাগে, তাই আমি ধ্যান করি। 

£ তাই কর, তাতেই হবে | সবই নিত্য ।-** 

£ আপনার সঙ্গ ছেড়ে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে সাবধান হব? 

ঃ নিত্যকর্মটী নিয়ম মত করো । আর, কারো কাছে গিয়ে কোন 
উচ্চ অবস্থা লাভের মোহে পড় না। হঠাৎ একট! কিছু লাভ করতে 
গেলেই বিপদ ।"*'দৃষ্টি সর্বদা অধো দিকে রেখো। ব্রহ্মচর্ষের নিয়মগুলি 
ঠিকমত রক্ষা করে চ'লে।__তাহলেই নিরাপদ । 


ঠাকুরকে ছাড়িয়া! যাইতে হইবে । মন ছটফট করিলেও উপায় নাই, 
ভাবী কল্যাণের তাগিদে এ হুঃখ বরণ করিতে হইবে | কল্যাণ যদি কিছু 
নাও বা থাকে, তবু ইহা পরম দয়ীল ঠাকুরের নির্দেশ, অমোঘ বিধান । 
ভাবিয়! দিনের পর দিন নিজের অস্থির চিতুকে শান্ত করিবার চেষ্টা করেন। 


চার-পাচ দিন পরে আবার বলিলেন, গোস্সাইজী ঃ বাড়ী গিয়ে মা'র 
সঙ্গে দেখা করে পশ্চিমে চলে যাও। চণ্ডীপাঠ ও হোমটা নিয়ম মত 
করে যেয়ো । 
১৬ 


চলাস্টিলীস্দর ১ দত জি ল্লীিলীস্টি লাল তিল ল্বাদ্ছ লন পাস্িতিস ক পাস্তাস্চ জিত অপজপীজ্র্ণান্ধ পাস এছ ৭ ৭ 


৮ নখ নখ ক ৮ পাকি পে তে পস্দর্সি * পট রী লী ক ৯৯ রসি পস্িলীক 


 »৬ পিসি কনিকা পি্লাসলা লা পল 


ং দাদার কাছে থাকার সময়েও কি ভিক্ষ। করতে হবে? 
: শুধু ভিক্ষা কেন, সমস্ত নিয়ম রক্ষা করে চ*লবে । কোথাও ভিক্ষা না 
জুটলে দাদার কাছে ভিক্ষ। ক'রো |.*"সর্বদা স্বপাকে খেয়ো 1" 


গুরুদেবের আদেশ অনুযায়ী দাদাকে তিনি চিঠি দিলেন। 


॥ পরনের ॥ 


প্রত্যুষে শ্রীগুরুচরণে প্রণাম করিয়া বাড়ী রওন৷ হইলেন কুলদানন্র । 


মাতৃদেবীকে দর্শন করিয়৷ বড় আনন্দলাভ করিলেন। মায়ের 
আনন্দের জন্য তাহার কাছে রহিলেন সাত-আট দিন । আহারের নিয়ম 
আর রহিল না_ মায়ের তৃপ্তির জন্য আহার করিলেন তাহার দেওয়। 
সবকিছু । সাধনে উৎসাহ ও আনন্দ বৃদ্ধি পাইল । 


মায়ের অনুমতি লইয়! পশ্চিমে রওনা! হইলেন। গুরুকৃপাঁয় পথে 
অনেকের অযাচিত সাহায্য পাইলেন। পরদিন প্রভাতে পৌঁছিলেন 
শিয়ালদহ। 

সারদাকান্তের বাসার ঠিকান৷ স্মরণ নাই | আনমনে চলিলেন সহরের 
দিকে_-পথিকৃৎ স্বয়ং যেন গুরুদেব ।.'*আমহাষ্ট স্বীটের সংযোগস্থলে 
আসিয়া দীড়াইলেন | এখন যাইবেন কোন্‌ পথে ?**'সহস! সারদাকান্ত 
আিয়। উপস্থিত। একি ! ভোজবাজী নাকি? বুঝিলেন ইহাও গুরুকুপা। 


ছোটদাঁদার সহিত ঝামাপুকুরের বাসায় পৌছিলেন। আসন করিলেন 
নীচে একখানি নির্জন ঘরে। নিত্যক্রিয়৷ চলিল নিয়ম মত। 


ন্যাস, হোম, পাঠ ও গায়ত্রী জপ চলে বেল! এগারটা পর্বস্ত। কিঞ্চিৎ 
জলযোগের পর অপরাহ্ন চারটা পর্বস্ত নাম চলে অবিরাম। বাস্যজ্ঞান 
লুপ্তপ্রায়__বিহ্বল আনন্দে যেন প্রত্যক্ষ করেন গুরুদেবের অপরূপ 
রূপমীধুরী। গণ্ড প্লাবিত হয় অবিরল অশ্রুধারায় |." "কাহারও আহ্বানে 
উত্তর দিতে বিলম্ব হয়, বেশ কষ্ট বোধ হয় আসন ত্যাগ করিতে | কথা- 
বাতায়, চলাফেরায় সর্বদা মনে জাগরূক থাকে গুরুদেবের অনুপম রূপন্থৃতি। 


নীলকণ ২১৩ 


কুলদানন্দ অনুভব করেন, দূরে থাকিয়া এইভাবে গুরুদেবের সঙ্গলাভ 
আরও সুমধুর | এতদিন নিরন্তর সান্নিধ্য হেতু চিত্ত ছিল নিরুদ্ধেগ, কাছে 
থাকিয়াও তিনি যেন ছিলেন দূরে । এখন বিরহেই দেখা দিয়াছে অপূর্ব 
মিলন, অনুভূত হইতেছে অবিচ্ছিন্ন সঙ্গলাভের অতুলনীয় মাধূর্ব। তিনি 
লিখিয়াছেন ঃ গুরুদেব ! তোমার সঙ্গ ছাড়িয়া আসিতে চাহিয়াছিলাম না। 
তাই কি তোমার এই বিরহের অপূর্ব মাধুরী বুঝাইয়া দিলে 1". 


দিনরাত কাটিয়া যায় অভিভূত আনন্দে । তিনদিন পরে মনে হয় 
এই তো স্বাভাবিক ; এখন শুধু সম্ভোগে মত্ত না থাকিয়৷ চাই এই ভাবের 
উৎকর্ষ সাধন | সেজন্ত প্রয়োজন সর্বদা আন্তরিক প্রচেষ্টা-_শ্বাসপ্রশ্বাসে 
নামই তাহার একমাত্র উপায়। তবে সম্ভব হইবে গুরুদেবের শ্রীঅঙ্গের 
স্পর্শান্থুভব। ভাবিয়া ঠাকুরের রূপের ধ্যানে নিবিষ্ট চিত্তকে টানিয়া 
আনিলেন, সংলগ্ন করিলেন শ্বাসপ্রশ্বীসে | ঠাকুরের রূপমাধুরী ম্লান হইল, 
ক্রমে মিলাইয়া গেল। শ্বাসপ্রশ্বামে চলিল শুধু শুক্ধ নাম। মন চঞ্চল 
হইয়া উঠিল, আর শ্বাসে বা নামে নিবিষ্ট হইতে চায় না অস্থির চিত্ত। 
সাধনচ্যুত হইয়! চারিদিক শুন্ত মনে হইল, ভিতরে দেখ! দিল অসম জালা। 


ঠাকুরের কৃপায় তিনি লাভ করেন বহু তপন্তার অতীত সম্পদ ; 
আপন প্রচেষ্টায় তাহ বৃদ্ধি করিতে গিয়া এই বিপত্তি। এতো! আয়াসলবধ 
ধন নয়, বড় কৃপার দান। সেজন্য হৃদয়ে চাই ভক্তি, আন্তরিক কৃতজ্ঞত| । 
পুরুষকার বা অভিমানের ছোয়াঁচ তাহাতে সহিবে কেন ?"""মনে জাগিল 
সকাতর প্রার্থনা £ দয়াল ঠাকুর! আমাকে পুড়িয়ে নিয়ে আবার তোমার 
চরণতলে ঠাই দাও ।'*' 


কলিকাতায় আসিলে প্রথম দিন রান্নার যোগাড় করিয়া দেন ছোট- 
দাদ! ও গুরুভাতা কুপ্ত গুহ। পরদিন ভিক্ষা জোটে অচিন্ত্য দাদার বাসায়। 
উনানে খিচুড়ি চাপাইয়৷ তাহার সহিত বলিতে লাগিলেন ঠাকুরের কথা । 
কথ। তে। নয়__কথামৃত | *'মনপ্রাণ ডুবিয়া গেল অপার আনন্দে ।... 


এদিকে খিচুড়িতে শুরু হইল চটপট শব্দ, ধোঁয়ায় ঘর ভরিয়া 
গেল--খিচুড়ি পুভিয়া! দুর্গন্ধ ছুটিল। তখন "সর্বনাশ হল'_বলে কপালে 


২১৪ নীলকণ্ণ 


করাঘাত করিলেন অচিস্ত্যবাবু। তাইতো ! কখন কী হইয়া গেল 1... 
এখন আর উপায়ই বা কী!..*অগত্যা সেই পোড়া খিচুড়ি নামাইয়া 
ঠাকুরকে ভোগ দিলেন কুলদানন্দ | পরে হোম সমাপন করিয়া কিঞ্চিং 
প্রসাদ দিলেন অচিস্ত্য দাদাকে ঃ আরও কেহ কেহ কিছু প্রসাদ নিলেন। 


কিন্তু আশ্চর্ধ ! খিচুড়ির স্ুুগন্ধে সার৷ বাড়ী আমোদিত। শুধু তাঁই 
নয়, খিচুডির একি অদ্ভুত আম্বাদ !:*'অচিন্ত্য দাদার চোখে অশ্রুধারা 
বহিল। কুলদানন্দ বুঝিলেন ঠাকুরের কৃপায় শ্রদ্ধার ভিক্ষান্ন আজ 
অমুতে পরিণত ।*. 

আর একদিন ভিক্ষা পাইলেন মহেন্দ্র দাঁদাব বাড়ীতে । তিনি সানন্দে 
রান্নার যোগাড় করিয়া দিলেন। কুলদানন্দ খিচুড়ি চাঁপাইলে জিজ্ঞাস! 
করিলেন : আর কী চাই ? 

ঃ এখন আর তা কি যোগাড় হবে? খিচুড়িতে নারকেল কুচি প'ড়লে 
বড় চমতকার হ'ত। 

£ আগে বললে না কেন? এখন তো নাবকেল আনতে খিচুড়ি হ'য়ে 
যাবে। 


হইয়াও গেল অল্পক্ষণের মধ্যে। ঠাকুরকে নিবেদন করিলেন 
কুলদানন্দ। হোম অন্তে আহার করিতে বসিলেন, মহেন্দ্র দাদাকেও 
কিঞ্চিৎ দিলেন। পরক্ষণে ছুজনেই অবাক !..'গ্রাসে গ্রাসে বিশ্বয় 
বাড়িয়া চলে, *'প্রতি গ্রাস খিচুরিতে যে নারিকেল খণ্ড !-"" 


নীরবে উভয়ে চাহিলেন পরস্পরের দিকে । ঠাকুরের একি অদ্ভুত 
লীল! ?.**কিন্তু তাহা বুঝিবার চেষ্টা বৃথা । আহার চলিল পরমানন্দে__ 
আর সরস নামানন্দে চিত্ত হইল নন্দিত। সহসা মনে হইল কুলদানন্দের £ 
আহার করিতেছেন তিনি নন, তাহার মুখে স্বয়ং গুরুদেব !1"'পলকে 
সবই একাকার হইয়৷ গেল যেন_ দূরে গেল স্বাদগন্ধ, ভুলিয়া গেলেন 
নিজেকে ।'""সারা দেহ যেন গুরুময়,-..আর হৃদয় যেন শ্রীবৃন্দাবন ।*** 
সেই মধুর ধাম হইতে উঠিল শত জয়ধ্বনি ; জয় গুরুদেব !-' "ধন্য গুরুদেব ! 


সেদিন সেই অপাধিব আহার শেষ করিতে প্রায় একঘণ্টা কাটিল। 


নীলক্ঠ ২১৫ 


সহসা ভাগলপুর যাঁওয়ার জঙ্ প্রাণ অস্থির হুইয়া উঠিল। পরদিন 
রওনা হইলেন কুলদানন্দ। 

স্টেশনে পৌছিলেন রাত্রি একটায়। কুলী সঙ্গে লইয়া চলিলেন 
পুলিনপুরী। চারিদিকে নিরন্ধ অন্ধকার _ময়দানের ভিতর দিয়া পথ। 
তুই দিকে দৈত্যাকৃতি বড় বড় বৃক্ষ । একটী বুক্ষতলে উপস্থিত হইতেই 
চমকিয়! উঠিলেন। নির্জন অন্ধকার প্রান্তরে সহসা এ কাহার বুকফাটা 
আর্তক্রন্নন ? উৎকট ব্যাধিগ্রস্ত কোন মুঘুরুর ছুঃসহ যন্তরণাধ্বনি যেন।-." 
নিদারুণ আশংকায় কুলী দৌড় দিল উর্ধশ্বীসে। কিন্তু কুলদানন্ৰ চলিলেন 
ধীর পদক্ষেপে অন্তরে চলিল নামপ্রবলাহ । প্রায় তুই মিনিট পিছু পিছু 
আসিয়া স্তব্ধ হইল সেই ক্রন্দনধ্বনি । 

কুলীর নিকট শুনিলেন, এইসব বৃক্ষে এক সময়ে বু লোকের ফাঁসি 
হইয়াছিল। গভীর রাত্রে অনেকবার শোন! গিয়াছে এমনি বিকট 
শব্ব |" "দীর্ঘশ্বাস ছাড়িলেন কুলদানন্দ, অন্তর দিয়া অনুভব করিলেন 
দেহমুক্ত প্রেতাত্মার মেই অব্যক্ত বেদনা ।..-কী বলিতে চাহিয়াছিল সে, 
এতক্ষণে বুঝিলেন যেন।'""প্রেতের সুস্পষ্ট আর্তনাদ তিনি শুনিলেন 
জীবনে এই প্রথম ! 

ভাগলপুরে মহাবিষু বাবুর সঙ্গে কয়েক দিন কাটিল বড় আনন্দে। 
একদিন তাহার সঙ্গে মেলা দেখিতে “কর্ণগড়ে' গেলেন | কলিঙ্গাধিপতি 
দাতাকর্ণের রাজধানী কর্ণগড়__পরিখাবেষ্টিত বহুবিস্তৃত উচ্চভুমি। সেই 
গম্ভীর প্রশান্ত পরিবেশে তিনি বসিয়া রহিলেন কিছুক্ষণ । মনপ্রাণ 
উদাস হইয়া গেল। কোথায় আজ সেই দানবীর, মহাবীর কর্ণ? .. 
অনস্ত জলধি-বুকে ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র একটা বুদ্বুদের কতটুকু মূল্য ?'-" 

পরে সরকারী বাগানে দেখিলেন একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষ । উহার একটা 
শাখা ধরিয়া ঝণাকানি দিলে ঝড়ের বেগে আন্দোলিত হয় সমস্ত বৃক্ষটি। 
কোন সিদ্ধ ফকির নাকি পাহাড় হইতে এই বৃক্ষে চড়িয়া এখানে 
আসিয়াছিলেন। 

ফিরিবার সময় পধ্প্রান্তে দেখিলেন একটী কালীমন্দির। ৬মা-কালীর 
অলৌকিক মহিমা প্রত্যক্ষ করিয়া কোন এক সাহেব প্রতিষ্ঠা করেন এই 


২১৬ নীলক্ 


মন্দির; দেবীপুজার স্থায়ী ব্যবস্থাও করেন। তখন হইতে চলিয়া 
আসিতেছে কালীমাতার নিত্য সেবাপুজ।।-"-পৌন্তলিকতায় অবিশ্বাসী 
একজন খুষ্টানের পক্ষে নিঃসন্দেহে ইহা এক অবিশ্মরণীয় কীতি। * 
্রাহ্মধর্মের সংস্পর্শে আসিয়া তিনিও একদিন ছিলেন এই পৌন্তুলিকতার 
ঘোর বিরোধী । এমনকি, গোঁসাইজীকে দেবী আবাহনে উদ্ভ্রাস্ত 
দেখিয়! মনে জাঁগিয়াছে কত আক্ষেপ। একজন বিধর্মীর এই অমর 
কীতির সম্মুখে দাঁড়াইয়া আজ মনে উদয় হইল সেই অতীত স্মৃতি। 
বুঝিলেন সত্যই ধর্মের পথ কত বিচিত্র, কত না মধুর। 


ভাগলপুর হইতে রওনা হইলেন বস্তিতে । খরচপত্র পাঠাইতে 
লিখিলেও বড়দাদা কিছু পাঠান নাই । সেখানে তাহার উপস্থিতি 
হয়ত বড়দাঁদার অভিপ্রেত নয়। তবু যাইতে হইবে, গুরুদেবের আদেশ । 

বস্তি পৌছিতেই বড়দাদার অসস্তোষের কারণ বুঝিলেন। হরকাস্ত 
বলিলেন ঃ তুমি নাকি ভিক্ষে করে খাও? আমার এখানে তা কিন্তু 
হবে না, এজন্যে তোমীর খরচ পাঠাই নি । 

আবার সংকটে পড়িলেন কুলদানন্দ । গুরুদেবের আদেশে এখানে 
আসিয়াছেন ঃ তিনি বলিয়। দিয়াছেন দাদার জন্য কিছুদিন এখানে 
অবস্থান করা প্রয়োজন। আবার, ভিক্ষালব স্বপাক আহারও তাহারই 
আদেশ । এখন কোন দিকে যাইবেন ?""অগত্যা ভিক্ষাবৃত্তি ত্যাগ 
করিয়া দাদার সঙ্গে থাকিবার সিদ্ধান্ত করিলেন। 

তাহার বস্তি আসিবার কারণ জানিয়া সন্তুষ্ট হইলেন হরকাস্ত। 
হাসপাতালের কাজকর্মের পর অবশিষ্ট সময় তাহার সঙ্গে কাটাইতে 
থাকেন। গুরুদেবের প্রসঙ্গে ঝড়দাদার আনন্দে তিনি খুশী হন। 

মহাষ্টমী পুজার দিন! নিরম্ু উপবাস করিয়া জপ, হোম ও 
চণ্ডীপাঠে অতিবাহিত হইল সারাদিন। নবমীর দিনও সাধনভজনে 
বড় আনন্দে কাটিল। সন্ধ্যার পর আহারান্তে বাহিরের আঙিনায় 

* এই প্রসঙ্গে বহুবাজারে “ফিরিঙ্গি কালীর কথা উল্লেখযোগ্য । কবিয়াল 
এন্টনী সাহেব বিবাহ করেন এক ব্রাঙ্মণকন্া, প্রতিষ্ঠিত করেন এই কালীমন্দির । 


লা পাটি ভি শি লা পিিস্টি পি পিসি পাক্ছ তি লি পি শা জি ক পাটি পাস শা শা তি 


সি পাস পাটি পাস লাস্ট পাস্তা শে স্টিকি 


পো ভাসি ৮ সখ সি এসসি লে শা লি এ লা শনি তি পো পি তপতি ওসি ৮ 


বসিয়া! দাদার সঙ্গে ঠাকুরের প্রসঙ্গ চলিতেছে । সহসা! ভাসিয়া আসিল 
আরতির দিব্য ঘণ্টাধ্বনি ও ধূপগন্ধ। নিকটে কোথাও যেন মহা 
সমারোহে মায়ের আরতি হইতেছে! কৌথা হইতে আসিতেছে এই 
পবিত্র স্থুগন্ধ ?-""তিন দিকে ধূধু করিতেছে উন্মুক্ত প্রান্তর, একদিকে শুধু 
বড রাস্তা। নিকটে লোকালয় নাই কোথাও | তবু উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল সেই স্ষিপ্ধ, পবিত্র স্থরভি। বুঝিলেন ইহা! মায়ের 
অপ্রাকৃত প্রসাদ।.'প্রায় দেড়ঘণ্টা এই স্থুগন্ধে মুগ্ধ হইয়া রহিলেন 
তাহারা । মনে হইল যেন নিমগ্ন আছেন শ্রীগুরুসঙ্গে 1." 

দাদার কাছে আপিয়া কয়েক, দিন ভিক্ষা বন্ধ আছে। সেজন্য 
প্রতিদিন আহারের সময়ে অন্তরে জাগে ক্রন্দনের আবেগ । নিজের 
নিরুপায় অবস্থা গুরুদেবকে মনে মনে সকাতরে জানাইতে লাগিলেন। 
ভিক্ষান্ন বন্ধ হওয়ায় আহারে তৃপ্তি দুরে থাক, ভজনে উৎসাহ নাই, 
মনেও নাই শাস্তি । 

দাদা কথায় কথায় বলিলেন 2 আচ্ছা, তুমি ভিক্ষা করে খাও কেন? 
ভিক্ষায় কী লাভ? 

: লাভালাভ ঠাকুর জানেন । তবে ভিক্ষান্নে যে তৃপ্তি, ঘরে তা নেই। 
ঘরের অন্ন খেয়ে উৎসাহ কমে আসছে । মনে সর্বদাই উদ্বেগ | 

£ তাহলে আজ থেকে আবার ভিক্ষা আরম্ভ কর। ঠাকুরের যখন 
আদেশ, করতেই হবে! তবে সহরে তুমি ভিক্ষা ক'রে না। 

হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলেন কুলদানন্দ । তিন-চার মাইল দূরে পল্লীগ্রামে 
গিয়! ভিক্ষা করিবেন স্থির করিলেন। একাদশীতে গিয়াছে নিরম্ 
উপবাস। ছাদশীতে মন্ন গ্রহণ করেন নাই, লুচি ভোগ দিয়াছেন। 
ত্রয়োদশীতে ঘটি হস্তে পথে বাহির হইলেন ঠাকুরের নামে। অপরিচিতের 
নিকট জীবনে ভিক্ষা করা এই প্রথম। পথ চলিতে চলিতে স্মরণ হইল 
ভগবান বুদ্ধদেবের কথা । মনে হইল ব্বয়ং গুরুদেব যেন বুদ্ধদেব রূপে 
চলিয়াছেন পুরোভাগে । পুনঃপুনঃ প্রণাম জানাইলেন কুলদানন্দ_ 
চিত্ত হইল উদাস, ভাবমুগ্ধ। মনে পড়িল বুদ্ধদেব-রূপী গুরুদেবের উদার 
বৈরাগ্যের মহান দৃষ্টান্ত। 


২১৮ নীলকণ 


ঘুরিতে ঘ্বুরিতে এক গৃহস্থ-বাড়ীর সন্ধান মিলিল; গৃহস্থ ব্রাহ্মণ 
জানিয়া ভিক্ষা চাহিলেন। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ সম্রদ্ধায় প্রচুর চাউল, আলু ও 
লবণ আনিয়া দিলেন। নিজের প্রয়োজন মত গ্রহণ করিয়৷ চলিয়া 
আসিলেন তিনি । 

এতদিনে ভিক্ষা্ন আহার করিয়া! লাভ করিলেন পরম তুণ্তি। প্রথম 
দিনে ব্রাহ্মণের হস্তে শ্রদ্ধার অন্ন পাইয়। ভরসা অনেক বৃদ্ধি পাইল। 
কিন্তু পরদিন দেখা দিল বিড়ম্বনা । ছুই ক্রোশ পথ ঘুরিয়! প্রথমে 
গেলেন এক কসাইয়ের বাঁড়ী, তারপর এক মেথরের বাড়ী। ভিন্ন 
গ্রামে গিয়া উপস্থিত হইলেন এক গৃহস্থ-বাড়ীতে, ভুল বুৰিয়া৷ তাহারাও 
তাড়া করিল।": 

অগত্য। ফিরিয়া আসিয়! ভিক্ষা করিলেন দাদার ঘরে। 

ভিক্ষার ছূর্দশ। শুনিয়! পুরাতন বস্তির বাজারে ভিক্ষা করিতে বলিলেন 
হরকান্ত। বাজারে ভিক্ষা করিয়৷ প্রত্যহ উৎকৃষ্ট বন্ত মিলিতে লাগিল। 
সাধারণ ভিক্ষুকের লোভ ও কামনার অন্ত নাই ; কিন্ত নিত্য প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত সুম্বাহু বা মুল্যবান কোন কিছু গ্রহণ করেন না কুলদানন্দ | 
নির্লোভ সাধকের এই নিস্পৃহভাব জয় করিল সকলের অন্তর । সকলে 
প্রচুর পরিমাণে দিতে লাগিল দুগ্ধ, মিষ্টান্ন, রাবড়ি ও তরকারী । ভিক্ষা 
নয়, পরম শ্রদ্ধার দান। পূর্ব হইতে অনেকে যেন নৈবেগ্ত সাজাইয়া 
তাহার প্রতিক্ষা করিত। ফলে মাঁঝে মাঝে তাহাদের এড়াইয়া যাঁইতে 
হইত পল্লীগ্রামে। ভিক্ষান্ন গ্রহণ ও আহার করিয়া তিনি অনুভব 
করিলেন আশাতীত তৃপ্তি ও আনন্দ। 

এইভাবে গুরুকৃপ! উপলব্ধি করেন। এই স্থুত্রে গোসাইজী যেন 
বুঝা ইয়! দেন পর্যটনের আশ্চর্য উপকারিতা । ভ্রমণকালে শ্বাসপ্রশ্াসের 
গতি হয় স্থল ও দীর্ঘ--তাহাতে সহজে চিত্ত হয় আবিষ্ট। আসনে 
বসিয়া অভ্যাস বশে মন বিক্ষিপ্ত হয়? কিন্ত ভ্রমণকালে অঙ্গপ্রত্যঙগ 
নিযুক্ত থাকে সেইদিকে। ফলে চৈতন্য নিবিষ্ট হয় শ্বাসপ্রশ্বাসে। তখন 
সহজে প্রতিপদে চলে নামপ্রবাহ | কুলদানন্দ বুঝিলেন সাধুসন্ন্যাসীরা 
এই জন্যই পর্যটনের এত পক্ষপাতী । 


নীলকগ ২১৯ 


এতদিন তাহার ধারণ! ছিল, ধাহার! সারাদিন ভ্রমণ করেন তাহাদের 
সাধন ভজন নিরর৫থক। এইবার গুরুদেব সেই ভুল ভাঙ্গিয়া দিলেন। 
জয় গুরুদেব !"** 

রাত্রে নামে নিমগ্ন অবস্থায় লুটাইয়া পড়েন নিদ্রাদেবীর ক্রোড়ে। 
প্রবল ঝ'াকানিতে নিদ্রাভঙ্গ হয়-__থর থর কম্পিত হয় সারা দেহ। 
প্রায় এক মিনিট কে যেন সর্বশরীরে ঝণাকানি দিতে থাকে । তখন 
অন্তরে নাম চলে প্রবল বেগে । 

ভয়ের পরিবর্তে অন্তরে জাগে আনন্দ। মনে হয়, তাহারই 
কল্যাণকামী কোন শক্তিশালী ফকির বা মহাতআ্ার এই কার্ষ। 
গেণারিয়ায় গুরুদেবের নিকট বসিয়। নাম করিবার সময়েও এই অভিজ্ঞতা 
লাভ করেন। এইরূপ ঝশাকানিতে কীপিয়া উঠিত আসন সহ সমস্ত 
শরীর । গোসাইজী বলিয়াছিলেন, এরূপ হওয়া খুব ভাল । এখানেও 
তিনি অনুভব করিলেন অলক্ষ্যে এমনি কোন শক্তির প্রভাব । 

হরকান্ত বলিলেন, এসব প্ররেতের উপদ্রব-_হাসপাতালে অনেক 
উৎপাত আছে । কিন্ত কুলদানন্দ নিভীঁক, নিশ্চিন্ত। ভূতপ্রেতও 
তাহার হিতাকাজ্ষী, ইষ্টমন্্ প্রভাবে উদ্ধত ফণীও তাহার নিকট অবনত 

একটী স্বপ্ন দেখিয়া গুরুদেবের নিকট যাইতে মন অস্থির হইয়া 
উঠিল। অথচ দাদাকে কিছু বলিতে পারেন না, হরকান্ত এখন সর্ধদ 
তীহার সঙ্গলাভে উন্মুখ । এই অবস্থায় ঠাকুর যদি একটা ব্যবস্থা 
করিয়া দিতেন 1 

ব্যবস্থাও হইয়া গেল। ভাগলপুর হইতে টেলিগ্রাম আসিল-- 
ভগ্নিপতি মথুরবাবুর বাসায় আবার শুরু হইয়াছে নানা আভিচারিক 
উৎপাত। তাহাদের বিশ্বাস কুলদানন্দ থাকিলে যাছৃকরের! কোন ক্ষতি 
করিতে পারিবে না। মথুরবাবুর তার পাইয়৷ হরকাস্তও তাঁহাকে 
ভাগলপুর পাঠাইতে ব্যস্ত হইলেন। বস্তিতে বড়দাদার সাহচর্ষে প্রায় 
এক মাস কাটিল বড় আনন্দে । সাধনভঙ্গনে বহুদিন এমন মধুর অবস্থা 
দেখা দেয় নাই। ঠাকুর যেন নিত্য সহচর--তাহাকে স্মরণ করিতেই 
চক্ষু জলে ভরিয়া আসে, উজ্জল হইয়া ওঠে তাহার মধর স্মৃতি |". 


২২০ নীলকগ 


দাদাকে একাকী রাখিয়া যাইতে মন যেন সরে না। অকস্মাৎ 
ফয়জাবাদ হইতে হরকান্তকে দর্শন করিতে আসিলেন ৬মাধুদাস বাবার 
শিষ্য কানাইয়া লালজী। নিশ্চিন্তে ভাগলপুর রওনা হইলেন কুলদানন্ন। 


অযোধ্যাপুরী । ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের লীলাভূমি। ভাগলপুর 
যাইবার পথে এই পুণ্যভূমি দর্শন করিবার আগ্রহ জন্মিল কুলদানন্দের। 
অপরাহ্ে ট্রেন হইতে নাঁমিলেন সরঘুতীরে 'লকরমণ্ডি? ঘাটে। 

ক্ষুতপিপাসায় দেহমন অবসন্ন। এক হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ আসিয়। 
বলিলেন £ বাবাজি, কিছু খাবেন ? পুরী, কচুরি, লাড্ডু 1'"" 

ঃ ওসব আমি খাই না। অযৌধ্যায় গিয়ে হনুমানজীর প্রসাদ পাব। 

ঃ হনুমানজীর প্রসাঁদ | . তবে বুঝি স্বয়ং হনুমানজী আপনার জন্তেই 
পাঠিয়েছেন।-.- 

সানন্দে ব্রাহ্মণ মাটির হাঁড়ি হইতে বাহির করিলেন উৎকৃষ্ট বরফি। 
ভক্তরাজ হন্ুমানজীর এত দয়! ! চক্ষু অশ্রুসজল হইল কুলদানন্দের। জয় 
মহাবীর ! 

সভক্তি প্রণাম জানাইলেন তিনি। প্রাণ ভরিয়া আহার করিলেন 
প্রসাদী উৎকৃষ্ট বরফি, আর সরঘু নদীর শীতল জল ।".. 

পুণ্যসলিলা সরযু। বিশাল বক্ষে বিস্তীর্ণ চর। চাহিয়া দেখিতেই 
যেন পাষাণ চাপিয়া বসিল নিজবক্ষে।--'সরযুর উদ্দেশে প্রণাম করিয়! 
চরের উপর দিয়া চলিলেন। প্রাণে জাগিল গভীর শ্রদ্ধা ও বেদনা ।**. 

গুরুদেব বলিয়াছেন অযোধ্যা এখন সরযুর গর্ভে। কত ধর্ম*কর্, 
বেদন। ও আনন্দের লীলাক্ষেত্র--কত সংগ্রাম ও শাস্তি," "ত্যাগ ও মহত্বের 
পবিত্র তীর্ঘ। এই নদীর কুলে কুলে একদিন প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল স্বয়ং 
ভগবানের অসীম বেদন] ।...এই পুত সলিলে মিশিয়া গিয়াছিল জনক 
ছুহিতার অশ্রুবন্। ।*.*আজ কোথায় সেই জননী সীতা ?..'কোথায় 
ভগবান শ্রীরামচন্দ্র ?-"" 

গভীর শোকাবেগে উদ্বেল হইয়। উঠিল কুলদানন্দের উদাস অন্তর | 
অস্তস্থল হুইতে উৎসারিত হইতে লাগিল £ হা রাম! হা রাম !.*" 


নীলকণ্ঠ ২২১ 
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সরযুবক্ষে বসিয়া তিনি কাদিতে লাগিলেন শিশুর মত ।'*'সর্বাঙ্গে লেপন 
করিলেন সরধুর অপাধিব বালুরাঁশি! আর অন্তরে নাঁম চলিল অবিরাম। 

পরক্ষণে মনে হইল, সেই স্বচ্ছ-শুভ্র বালুরাশিতে প্রতিভাত যেন 
নবছূর্বাদল শ্রীরামচন্দ্রের অঙ্গছ্যুতি। 'সরযুর বুকে সর্বত্র সেই স্গিঞণ 
শ্টামজে]োতির ঝিকিমিকি । দুর হইতে ভাঁসিয়া আসিল জনৈক ভক্তের 
মধুর সংগীত £ এখনও আছেন শ্রীরামচন্দ্র--_সানন্দে বিচরণ করিতেছেন 
অযোধ্যার বন-উপবনে, সরধুর নিন শ্যামল তীরে ।""'ছায়াসম সঙ্গে 
আছেন নিত্যসঙ্গিনী সীতা ও অনুজ লক্ষ্মণ ।*" 

নিরুদ্ধ বেদনার অবসান হইল, প্রাণ যেন জুড়াইয়। গেল সেই মহা- 
সংগীতে ।"*"সত্যই তো-_তিনি ছিলেন, এখনও আছেন এই সরধুর বুকে, 
থাকিবেন সবযুগে, সর্বভূতে 1*-" 

তবু রহিয়া গেল রাম-বিরহের বেদন । '.নৌকাযোগে সরষূ পার 
হইয়া অযোধ্যায় পৌছিলেন। দেখিলেন অযোধ্যা! নীরব, নিস্তব্ধ ।-*'মনে 
হইল পশু-পক্ষী, আকাশ-বাতাস যেন রামশোকে আচ্ছন্ন, অভিভূত 1-"" 


ভাঁগলপুরের পথেই কাশী । কুলদানন্দ পৌছিলেন মনিকর্ণিকায়। 

ন্নান-তর্পণ শেষ হইল । শ্রাদ্ধ করিতে জিদ ধরিল পাণ্ডা ও 
গঙ্গাপুত্রেরা ৷ তাহাদের কটুক্তি ও উৎপীড়নে অধৈর্ধ হইয়া পড়িলেন। মনে 
হইল, ঠাকুর শক্তি দিলে এখনই দিতেন উপযুক্ত প্রতিশোধ ।:*' 

সচেতন হইলেন পরক্ষণে। মনে পড়িল গুরুদেবের কথা ঃ এখন 
যদি তোমার যোগৈশ্বর্ধ লাভ হয়, সংসার তুমি ছারখার ক'রবে ।.""মনে 
হইয়াছিল-ঠাকুর কি আমাকে এতই হীন, নীচাশয় মনে করেন? আজ 
ঠাকুর চূর্ণ করিলেন সেই অভিমান... 

একজন পাণ্ডা বলিল £ বাবাঁজি, রাগ করবেন না। তীর্থের কাজ 
আপনারাই তে রক্ষা করবেন ; আপনারা মর্ধাদা না৷ দিলে সাধারণে 
দেবে কেন 1... 


লজ্জিত হইলেন কুলদানন্দ । মনে পড়িল গুরুদেবের নির্দেশ-_ 


৮১৩ 


তীর্থদর্শনে তীর্ঘগুরু ও পাগাদের আশ্রয় গ্রহণ শান্ত্রসম্মত। পাণগাকে 
নমস্কার করিয়! পদধূলি গ্রহণ করিলেন। 

অনেক চেষ্টার পর হঠাৎ তারাকান্ত বাবুর বাসার সন্ধান মিলিল। 
সেখানে আনন্দে দিন কাটিতে লাগিল | একদিন গঙ্গান্নানের পর প্রবেশ 
করিলেন কেদার মন্দিরে ; বিগ্রহ স্পর্শ করিতেই সর্বাঙ্গ অবশ হইয়া 
পড়িল। মনে হইল যেন গুরুদেবকে স্পর্শ করিতেছেন। মনে মনে প্রণাম 
জানাইয়া বলিলেন £ জয় শিবকেদার-_জয় ঠাকুর! তুমিই আমার 
চিরকালের ধন ! আমি যেন দূর থেকে তোমাকে দর্শন ক'রে কৃতীর্ঘথ হই। 

কয়েক দিন পরে একটা উদাসী সাধু তাহাকে ভাগলপুরে যাইতে 
বলেন। সাধুর নির্দেশে শ্বেত সরিষা ও মরিচ সংগ্রহ করিয়। রওনা হন। 
_ ভাগলপুর ষ্টেশানে পৌছিলেন রাত্রি দ্িপ্রহরে। কুলী লইয়া 
পুলিনপুরী চলিলেন। ময়দানের মধ্যদিয়া যাইবার সময় গতবারের স্ায় 
আবার ধ্বনিত হইল প্রেতের আর্তনাদ; প্রেতাত্মার শাস্তির জন্য ঠাকুরের 
নিকট প্রার্থনা করিলেন। প্রত্যক্ষ প্রমাণ সত্বেও পরলোক সম্বন্ধে বিশ্বাস 
আসিতে চায় না, মনের সংস্কার এমনই বদ্ধমূল |.** 

রাত্রি একটায় পৌছিলেন পুলিনপুরী | মহাবিষ্ণুবাবু, অস্থিনীবাবু ও 
ছোটদাদার সাক্ষাৎ পাইয়। বড় আনন্দ হইল। হাতমুখ ধুইয়া বারান্দায় 
গেলে ছোটদাদা এক কলকি তামাক রাখিয়া যাঁওয়াঁয় অবাক হইলেন। 
শুনিলেন গুরুভ্রাতা মহেন্দ্র মিত্র একবার ঘুমন্ত অবস্থায় ঘর্মাক্ত হইলে 
তাহাকে হাওয়া করেন ব্বয়ং গোসাইজী ।***কত মমতাঃ কী অসীম জেহ ! 
দরদের সেবাই ঘথার্থ সেবা 1... 

ভাগলপুরে যথারীতি দিন কাটিতে থাকে। প্রত্যুষে গঙ্গান্মান অস্তে 
চলে নিত্যক্রিয়া ও সৎসঙ্গ। শ্বাসপ্রশ্বাসে চিত্ত নিবিষ্ট হইলে স্বতই 
কুম্তক শুরু হয়। মন একাগ্র হয় মধুর নামে__নাম যেন জীবন্ত শক্তি। 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিভাত হয় ঠাকুরের অপরূপ রূপমাধুরী। অন্তরে লাভ 
করেন ঠাকুরের নিত্যসঙ্গ, তাহার গভীর ভালবাসা ।:"'মনে হয় £ আমি 
তার, “তিনি আমার 1" "ক্ষণে ক্ষণে প্রদীপ্ত কজ্যোতি প্রকাশে মনপ্রাণ 
হয় আবিষ্ট, মন্তরমুগ্ধ |." 


নীলকঞ্ ২২৩ 


শিস ৯ সসসস্িআসিশিস্স স্পস্ট 


নুলতানগঞ্জে জহুুমুনির আশ্রম__জাঁহ্বীর উৎপত্তি স্থান। সেখানে 
উপস্থিত হইলেন কুলদানন্দ ৷ গঙ্গাতীরে স্ুগোল মন্দিরাকৃতি পাহাড়ে 
উঠিয়। দেখিলেন প্রতি প্রস্তরখণ্ডে খোদিত দেবদেবীর মূত্তি। গঙ্গান্নান 
করিয়া জহচুযুনির চরণোদ্দেশে প্রণাম জানাইলেন। একটা ভজন-কুটারের 
সম্মুখে বসিয়া নামজপে মগ্ন হইলেন। 


গঙ্গাতীরে জঙ্গলের মধ্যে দেখিলেন বহু পুরাতন একটা ভগ্ন মসজিদ । 
কৃশকাঁয় এক বৃদ্ধ ফকির নিবিড় অরণ্যে ধ্যানমগ্র । কুলদানন্দের মনপ্রাণ 
উদাস হইয়া উঠিল। মনে হইল £ ঠাকুর! কবে আমিও এমনি 
নির্জনে তোমার সাথে দিনরাত আনন্দে কাটাব ?1:"" 


শ্রীমতী মনোরম! মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার সহধমিণী। অপূর্ব তাহার 
গুরুভক্তি। স্বামী ও পাঁচ-সাতটা সন্তান সহ নিঃসম্বল অবস্থায় 
আসিয়াছেন, দিন কাটিতেছে অর্ধাশনে, অনশনে তবু সম্বল একমাত্র 
গুরুকৃপ| ।"" "তাহাদের সঙ্গলাভে খুব আনন্দ লাভ করিলেন কুলদানন্র । 

ভগ্নিপতি মথুরবাবু মফস্বল হইতে আসিলেন। কুলদানন্দকে 
দেখিয়া নিশ্চিন্তে শোচনীয় দুর্ঘটনা জাঁনাইলেন। গৃহকর্মে নিযুক্ত 
এক আত্মীয় সর্বেসর্বা হইবার বাঁসনায় গোপনে এক যাছুকরের সাহায্য 
গ্রহণ করেঃ তাহার আভিচারিক কার্ষের ফলে এক সপ্তাহের মধ্যে 
রক্তআাবে ভগ্মির মৃত্যু হয়। অতঃপর ভাগিনেয় আসিয়া সংসারের ভার 
গ্রহণ করিলে তাহারও প্রাণনাশের চেষ্টা করিতেছে ছুষ্টা আত্মীয়াটা |... 
শুনিয়া মর্মাহত হইলেন কুলদানন্দ । হোম ও চণ্ডীপাঠ দ্বারা শাস্তি- 
স্বস্ত্যয়ণ করিয়া আপদের শাস্তি করিবার মনস্থ করিলেন। বুঝিলেন 
আর্তব্যক্তির উদ্ধারের জন্য যথাবিহিত শান্ত্রকার্ধের অনুষ্ঠান গুরুদেবের 
অভিপ্রেত। 

পুণ্য চতুর্দশী তিথিতে গঙ্গাস্সান করিলেন, ন্যাস অন্তে সব আপদ 
শাস্তির সংকল্পে আসনে বসিয়া চণ্তীপাঠ সমাপন করিলেন। শ্বেতকরবী, 
সর্ধপ প্রভৃতির দ্বারা ১০৮ বার আহুতি দিলেন প্রজ্বলিত হোমকুণ্ডে। 
অমাবস্তাতেও এই প্রকার হোম, চত্তীপাঠ ও শাস্তি-ন্বস্ত্যয়ণ করিলেন | 


২২৪ নীলকঞ 


আশ্চর্যের বিষয় হোমধুমের গন্ধ সহা হইল না৷ আত্মীয়াটার, ছুইদিন সে 
অবস্থান করিল পার্খবর্তী বাড়ীতে । কুলদানন্দের মনে হইল বিপদ 
উহার খুব সন্নিকট । অচিরে কলিকাতায় রওন! হইলেন । 

কলিকাতায় পৌছিয়।৷ কয়েক দিন গুরুত্রাতাদের সঙ্গে আনন্দে 
কাটিল। একদিন জানিলেন কলেরায় মৃত্যু হইয়াছে- ভাগলপুরের হুষ্টা 
স্্রীলোকটার। কুলদানন্দের বক্ষ স্পন্দিত হইল। আপদের শাস্তি 
হইল বটে ; তবু তিনিই কি উহার অপমৃত্যুর হেতু 1""* 


॥ ১৮০ ॥ 


তিন মাস পরে আবার গেগ্ডারিয়া ফিরিয়া আপিলেন কুলদানন্দ । 
গুরুদেবের দর্শন মানসে মনপ্রাণ ব্যাকুল। আধবৃক্ষ তলে উপৰিষ্ট 
গোসাইজী। দুর হইতে দেখিলেন সেই নয়নানন্দ দিব্যবূপ। কম্পিত 
পদে অগ্রসর হইলেন-__সাষ্টাঙ্গে লুটাইয়া পড়িলেন ঠাকুরের চিরশাস্তিময় 
শ্রীচরণতলে ।-*. 

সেই আকুলত! স্পন্দিত হইল গোর্সাইজীর মমতাপুর্ণ হৃদয়তটে। 
তিনি খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন । ক্ষণকাল বিশ্রামের পর ভাগ্ার 
হইতে জিনিষপত্র লইয়া! পাক করিতে বলিলেন। মনপ্রাণ পরিতৃপ্ত 
হইল কুলদানন্দের ; গুরুভ্রাতাদের দেখিয়াও বড় আনন্দলাভ করিলেন। 


পরদিন নিত্যক্রিয়া অন্তে ঠাকুরের নিকট গিয়া বসিলেন। গত 
রাসপুর্ণিম। হইতে গোর্সাইজী মৌনব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। পরমহংসজীর 
আদেশে মৌনী থাকিবেন ছয় মাস।-. শুনিয়া বড় কষ্ট হইল কুলদানন্দের। 
এই দীর্ঘদিন ঠাকুরের মধুর বাণী শ্রবণে বঞ্চিত রহিবেন! কিন্তু গোর্সাইজী 
অপূর্ব উপায়ে আকারে, ইঙ্গিতে ও কণ্ঠতালুর সাহায্যে অতি অক্ফুটে 
মনোভাব ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। তাহা সুস্পষ্ট বুঝিতে পারিয়া 
বিস্মিত ও আনন্দিত হইলেন কুলদানন্দ ।***কখনও বা লিখিয়াও উত্তর 
দিতে লাগিলেন। 


নীলকণ্ ২২৫ 


গোসাইজীর আহারাস্তে অপবাহ্ছ আড়াইটায় তাহার নিকট গিয়া 
বসিলেন। তাহার সম্মুখে প্রত্যহ ভাগবত পাঠ করিতে বলিলে পাঠ 
করিলেন প্রায় ছুই ঘণ্টা । গোসাইজী বস্তি ও ভাগলপুরের কথা জিজ্ঞাসা 
করিলে বিস্তারিত নিবেদন করিলেন। ভাগলপুরের হূর্ঘটনা জানাইয়! 
জিজ্ঞীসা করিলেন £ আমিই কি তবে স্ত্রীলোকটীর মৃত্যুর কারণ? আমার 
কি অপরাধ হয়েছে ? 

£ না__তুমি তো কারো! অনিষ্ট করার উদ্দেশ্তটে করনি, আপদ শাস্তির 
জন্য শান্রের ব্যবস্থ। মতে করেছ । 

অতঃপর হস্তের অনামিকায় সর্বদ! ফলুশাঙ্গরী ধারণ করিতে বলিলেন 
গোসাইজী। আব, উপবীত ধারণ করিয়। এবং দক্ষিণ হস্তের উপর বাম 
হস্ত স্থাপন করিয়া হোম করিতে বলিলেন। 

গোর্সাই-জননী অতিশয় গীড়িতা। সর্বদ। ক্ষিপ্ত অবস্থা, রাত্রে থাকেন 
গোসাইজীর ঘরে । কুলদানন্দকে বাত্রে তাহাঁব নিকটে থাকিতে বলিলেন 
গোসাইজী। আহারান্তে রাত্রি প্রায় দশট1 পর্যস্ত বিশ্রাম কিয়া 
সারারাত্রি ঠাকুরমার খামখেয়ালী হুকুম তামিল করেন কুলদানন্দ । 

ঠাকুরমার অসুখ বৃদ্ধি পাইল। কুঞ্জবাবু খাবার আনিলে গোসাইজী 
সেবা করিতে আপত্তি জানাইলেন ; সকলে মনে করিলেন আশ্রমে 
অশাস্তি ইহার কারণ ।-.*বিশেষত দিদিমা কলিকাতা হইতে আসিয়। 
জগদন্ধু বাবুব সহিত ভীষণ ঝগড়া বাধাইয়াছেন। রাত্রি দশটায় 
কুলদানন্দকে আমতলায় ধুনি জ্বালিতে বলিলেন গোসাইজী। জানাইলেন 
শ্যামন্ন্দর বলিয়৷ গিয়াছেন আজ মায়ের ভীষণ ফাড। 3 তাই গাছতলায় 
মায়ের নিকট থাকিবেন। 

শ্রীধর, যোগজীবন প্রভৃতি গোসাইজীর নিকট থাকিতে চাহিলেন ; 
কিন্তু তাহাদের সকলকে নিষেধ করিয়া গোর্সাইজী কুলদানন্দকে থাকিতে 
বলিলেন। নিজের আসন লইয়া গোর্সাইজীর পাশে বসিলেন কুলদানন্দ, 
নাম করিতে লাগিলেন পরমানন্দে। রাত্রি বারোটায় গোর্সাইজীকে 
খাবার দিলেন। রাত্রি ছুইটার পর দেখিলেন আসন কুটারে ঠাকুরম! 
সংজ্ঞাশুন্ | কিছুক্ষণ তাহার সেবা! করিয়া নিজের আসনে আসিলেন। 


২২৬ নীলক 


রাত্রি তিনটা। সহসা চমকিত হইয়া দেখিলেন_ গোসাইজীর বাঁম 
অঙ্গ বাহিয়! উঠিল প্রকাণ্ড একটা কৃষ্ণপর্প, মস্তকে উঠিয়া ফণ! বিস্তার 
করিয়া রহিল। এ কী ভয়ংকর দৃশ্ঠ | অথচ দৃষ্টি আর ফিরাইতে পারেন 
না, আশংক1 রূপান্তরিত মুগ্ধ বিস্ময়ে । যেন ধ্যানমগ্র মহাদেবের জটায় 
শোভিত সুন্দর কৃষ্ণ সর্প ।."সত্যই কী অপরূপ |.**পৌরাণিক কাহিনী 
নয়-_ একেবারে প্রত্যক্ষ সত্য ।--হিংসা, কুটীলত। সবই তুলিয়াছে 
নাগিনী ভোলানাথের বিভোল টানে । স্বয়ং যেন বাস্ুকি মস্তকের উপর 
ফণ! ধরিয়াছেন। তিনি চাহিয়া রহিলেন অপলকে, অপার আনন্দে ।**' 


ধীরে ধীরে দক্ষিণ অঙ্গ বাহিয়া সর্পরাজ আবার অবতরণ করিলেন । 
গোসাইঈী বলিলেন £ ইনি আপনের জাত সাপ, সুবিধা পেলে আসেন। 
মাথার উপর কিছুক্ষণ ফণা! ধরে থেকে চলে যান ।-**বলিয়া কমগুলু 
হইতে জলপান করিলেন। 

£ ওকি ! এ জল খাচ্ছেন? ওতে যে এক্ষুনি সাপে মুখ দিয়ে গেলেন। 

£ সর্পরাজ কমগুলুর জলে অমৃত দিয়ে গেলেন ! তুমি একটু খাবে? 


গোসাইজী কমগুলু হইতে এক গণ্ডুষ জল ঢালিয়। দিলেন । পান 
করিয়! কূলদানন্দ দেখিলেন উহা! ডাবের জলের মত মিষ্ট ও স্ুগন্ধী। ভীষণ 
বিষধর সর্প-__অথচ তাহার মুখেও অমুত।'"জ্ঞান বা অভিজ্ঞতার অভাবে 
ছুনিয়ার কত সত্য, কত রহস্তই না আমাদের নিকট একেবারে অবাস্তব । 
জলটুকু পান করিয়। চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিল, ভিতরে নাম চলিল 
সরসভাবে। 
£ সাপটী মার কাছেও গিয়েছিলেন | মা এবার বেঁচে গেলেন__ 
ফাঁড়া কেটে গেল |. 


নিশ্চিন্ত হইলেন কুলদানন্দ । জিজ্ঞাস! করিলেন: সাপ এসে 
আপনার গায়ে মাথায় ওঠেন কেন? 

ঃ প্রাণায়াম সরুনালে স্বাভাবিক ভাবে চললে বড সুন্দর একটী শব্দ 
হয়। দুর থেকে তার আকর্ষণে সেই সুর ধরতে গিয়ে সাপ গায়ে মাথায় 
উঠে পড়েন, ফণা বিস্তার ক'রে সেই সুর শুনতে থাকেন। মাঝে মাঝে 
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এ এ লী তীসি শি এ জিপি টিসি সস তি চি চান পি সি পি পিসি সিসি সালা পি লি তি সি তো পসরা 2 ভা স্মিত ভরি শিট তি লি কপি টস শি এসসি ভাটা পরি 


নিজের শিস মিলিয়ে দিয়ে বড় আনন্দ পান | মহাদেবেব মাথায় যে 
সাপ থাকে, তা কিছু অস্বাভাবিক নয়। ওভাবে সাধন করলে 
তোমাদেরও গায়ে সাপ উঠতে পারে । এ সাপে অনিষ্ট করে না, বিস্তর 
সাহায্য করে ; প্রাণায়াম বন্ধ হলে আবাব চলে যায় 1" 


কুলদানন্দ আজ প্রত্যক্ষ করিলেন অপ্রাকত দৃশ্য ! আব গুরুদেবের 
শ্রীমুখ নিশ্যত অপূর্ব ব্যাখ্যায় বিশেষ অনুপ্রাণিত হইলেন। মৌনী ও 
ভাবাবিষ্ট অবস্থায় এসব কথা বলিলেন গোসাইজী । কুলদানন্দের মনে 
হইল ইহা! গুরুদেবেব বিশেষ কৃপা । 


পবে কাশীধামে মানিকতলাব মাতাজীর দর্শনলাভের কথা বলিলেন। 
সর্বদা তাহার উচ্চ অবস্থা, তবু তাহার সহিত বিতর্ক হয় কুলদানন্দের | 
সমাধিভঙ্লেব পর মাতাজী নানা সাংসারিক প্রশ্ন তুলিলে কুলদানন্দ 
বলেন এসব কথা শুনিতে আসেন নাই। মাতাজী তখন ধর্মের বেশভূষা 
ত্যাগ করিবাব উপদেশ দিলে কুলদানন্দ জানান-_নীলকণ্ঠ বেশ, মাঁলা- 
তিলকাদি ধাবণ করিয়াছেন গুরুদেবের আদেশে । অভিমান বশে অনিষ্ট 
হয় এই অজুহাতে তবুও মাতাজী গুরুদত্ত বস্তর উপর অবঙ্ঞ! প্রকাশ 
করেন। অমনি ধর্ধহার! হইয়। রূঢ় ভাষা প্রয়োগ করেন কুলদানন্দ। 
তখন মাতাজী বলেন £ ওরে, তোকে পরীক্ষা কচ্ছিলাম। কুলদানন্দ 
বলেন £ আপনার স্পর্ধা ও সাহস তো কম নয়! সদ্গুরুর কৃপাপাত্রকে 
পরীক্ষা করতে আসেন 1... 

গোসাইজী বলিলেন £ সকলের কাছে বিনয়ী হবে | কেউ গুরুদত্ত 
বস্তুতে অবজ্ঞা দেখালে, গুরুনিষ্ঠ। নষ্ট করতে চাইলে বজেের মত কঠোর 
হবে ; নইলে সর্বদ1 ফুলের মত কোমল হবে-_এই খধিবাক্য | 


ঘটনাটি কুলদানন্দের গভীর গুরুনিষ্ঠার নিদর্শন। শ্রীধর বলিলেন 

বারদীর ব্রহ্মচারীর সঙ্গে তাহারও ঝগড়া হয়। গোসাইজীকে ছাড়িয়া 

ব্রহ্মচারীর নিকট যাইতে বলায় প্রীধর ভীষণ কটুক্তি করেন। তখন 

তাহাকে আলিঙ্গন দান করেন ব্রহ্মচারী । নিকটে একটা কুকুর বমি 

করিতেছিল-_ব্রহ্মচারী বলেন £ এগুলি খা” তোঃ দেখি কেমন ক্রন্গাজ্ঞান 
১৭ 


২২৮ | নীলক্ঠ 


লি সর পি অপি টা ২৬৫ পা আনি উপ তি লি টিসি পি তে তা সি এটি উট তি আটা ০টি উর ৬ চটি আট অর এ সি সত আত জর আত ৬৬ সত সি সি জি 


হয়েছে 1***অমনি সেই বমি খাইতে থাকেন শ্রীধর। তখন তাহাকে 
সাদরে বসাইয়া ব্রহ্মচারী একসঙ্গে আহার করেন। বলেন £ গুরুনিষ্ঠা 
হ'লে আর কি কিছু বাকি থাকে 1. 


কুলদানন্দ : আচ্ছা ভাই, তুমি বমি খেলে কী ক'রে ? 


শ্রীধর ঃ আরে রাম! দেখলাম চমৎকার ক্ষীরমাখা! চিড়ে !'"'ম্বাদও 
ঠিক তেমনি ।:*এসব কি গোসাইয়ের কপ! ছাড়। হয় ?."" 


অভিভূত হইলেন কুলদানন্দ। কী বিচিত্র গুরুভক্তি,**'আর কী 
অপূর গুরুকৃপা !*"আপন মনে বলিলেন 2 ধন্য গুরুদেব! তোমার 
পদাশ্রিতদের সবর জয়জয়কার হ'ক |: 


একদিন ভাগবত পাঠের পর গোসাইজী বলিলেন ? তুমি তো৷ প্রায়ই 
সুন্দর সুন্দর স্বপ্ন দেখ। এখান থেকে গিয়ে কিছু দেখেছ ? 


£ কয়েকট। বড় সুন্দর স্বপ্র দেখেছি । বস্তিতে একদিন স্বপ্র 
দেখলাম-_-যেন বহু দেশ ঘুরে গেণ্ডারিয়। এলাম | এক সাধু বললেন, 
যেখানে গুরু সেখানেই তো সকল তীর্ঘ। আমি বললাম সেটা তে৷ 
জানা চাই। সাধু বললেন, আচ্ছা মাঁটাতে দৃষ্টি রেখে ঠাকুরের কাছে 
যাও তে।। সেইভাবে আপনার কাছে এসে দেখলাম মাটীর উপর 
অসংখ্য নীল জ্যোতি, মনে হ'ল গেগ্ারিয়া শ্রেষ্ঠ ভীর্ঘ।.*.আপনি 
আমার দিকে সন্সেহে তাকালে একটা কাক উড়ে এসে কাছে পড়ল। 
আপনি বুকে তুলে নিলে কাকটা নীলবর্ণ হ'য়ে গেল, পুচ্ছের দিকে 
ফুৎকার দিলে আপনার সমস্ত ভাব প্রকাশ করতে লাগল। “ঠিক হয়েছে, 
চলে যাও'--বলে আপনি ছেড়ে দিলে কাকটা একটু গিয়ে চেয়ে রইল। 
আপনার আদেশে বেড়ায় খবরের কাগজ টাঙিয়ে দ্িলাম। আপনি 
বললেন--এ দেখ ব্রন্ষা, বিষু, শিব-কালী। দেৰদেবী দর্শন করে 
পাখিটা সুন্দর নাচতে লাগল। আমি জেগে উঠলাম। কিছুক্ষণ বুঝতে 
পারলাম না, আমি সত্যি জেগে আছি কিনা 1" 


সানন্দে বলিলেন গোসাইজী £ বড় চমৎকার স্বপ্ন 1.*"লিখে রেখো | 


৮৯৬৪ ৬প৯িপা অপাস্টিণসিএসিলাসিত ্াসিলসিীসিতি ভি পরস্টিরা সি সী অত পাল সি ক্মল সিসি অজ 
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পিসি এসির সি পল্লী লীস্মল্ল লোন পাপা লাসি লাস তাত পা্টিপিসপিস্সিতজিপসতি ইরা পা্িলা৯ত৯লসাসতিস্তিল সিসি পপির অপ বা পরাসটি কাস লম্পতিিপাসিলীি প৯৯ তি ঠাস লি লাস্ট তিমি সমাস আপস পাস পাস সছি রসি 


£ আর একদিন স্বপ্ন দেখলাম-_গুরুভাইরা! আপনাকে নিয়ে সংকীর্তনে 
মেতে উঠল, আপনিও ভাঁবে বেহুশ হলেন; একা আমি শুধু বাইরে 
দাড়িয়ে । নিজের ছুরবস্থায় বড় ধিক্কার এল, চোখের জলে পতিতপাবন 
নিতাইকে স্মরণ করলাম । পাগলের মত ছুটে এসে আপনি আমাকে 
ধরলেন, উপরে তুলে মাঁটীতে সজোরে আছাড় দিলেন। আমার সর্বাঙ্গ 
চুরমার হয়ে গেল, আর তাঁর উপর দাঁড়িয়ে আপনি দিব্যি নাচতে 
লাগলেন ।-**আমার প্রতি লোমকুপ থেকে সাবান-জলের মত ফেনা বের 
হ'তে লাঁগল, আপনি গণ্ষ ভ'রে তাই নিয়ে “অমৃত""'অম্ৃত-*” ব'লে 
চারিদিকে ছিটাতে লাগলেন ।.".আনন্দে সবাই কেঁদে উঠল ।'*"আর 
সেই কাম শুনতে শুনতে আমি জেগে উঠলাম ।"-" 

স্বপ্ন নয়--যেন সত্য । জীগরণেও রহিয়া যায় মধুর স্মৃতি। গোর ীইজীর 
অস্তরেও দেখা দিল অপূর্ব প্রতিক্রিয়া । সবিস্ময়ে কুলদানন্দ দেখিলেন, 
নত মস্তকে উচ্ছ্বসিত ক্রন্দনে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছেন গুরুদেব ।"*"মান্ুষ 
গুমরিয়। কাদে ছুঃখ-বেদনায় ; কিন্তু গোঁসাইজীর এ ক্রন্দন অপাথিব, 
অম্ৃতময়।:..আবর্ত তুলিয়া! ছুটিয়াছে কলম্ষিনী, মহানন্দে মিশিয়াছে 
সাগর সঙ্গমে । মলয় হিল্লোলে সেই প্রশান্ত সাঁগরবুকে পলকেই ওঠে 
তরঙ্গ বিক্ষোভ ।.""তাই স্বপ্নের তাৎপর্ষে গোসাইজীর এই আবেগ-মধুর 
বিহ্বলতা, আকুল আনন্দে অন্তরাত্মার ব্বগীয় ক্রন্দন 1*"" 

কুলদানন্দের মনে হইল এতদিনের স্বপ্ন-দেখা, স্বপ্ন-বল! সত্যই আজ 
সার্থক। তাহার মনোমন্দিরে অক্ষয় হইয়া রহিল গুরুদেবের এই অব্যক্ত 
ক্রন্দনের স্মৃতি |" 

গোসাইজীর ইঙ্গিতে আরও একটা স্বপ্নের কথা কুলদানন্দ বলিলেন £ 
কয়েক দিন আগে স্বপ্ন দেখলাম--গুরুভ্রাতারা৷ অনেকে এই ঘরে আছেন, 
আপনার সঙ্গে রাত্রি কাটাবার জন্যে তারা নিজের আসনে বসলেন? 
জায়গা অভাবে আমি সাষ্টাঙ্গে আপনাকে প্রণাম করলাম। মাথায় গায়ে 
হাত বুলিয়ে আপনি আশীর্বাদ ক'রে বললেন তোমার স্থান আমার 
পায়ের নীচে, কারো কথায় তুমি কখনও এস্থান ছেড়ে যেয়ে! না । ঠাকুর- 
মা'র দরকারে তখন হাতে তালি দিয়ে আপনি আমায় জাগিয়ে দিলেন। 


২৩০ নীলকণ্ণ 


৭ ৬ পাপন আনো ও লিস্ট অপাস্িসিতিস্সি সতত লস তাপ অরিন ৬ ০ ৯৯০৯৯ তি অপ পাস ছি এসি তি এসসি সিটি সফি টো সিটি পা তা সি লিজ 


স্বপ্নগুলি সত্যই অপূর্ব__ তেমনই মধুর ইহাদের তাৎপর্য ।-*-সদ্গুরুসঙ্গ 
প্রকৃত মহাতীর্থ, আর গোসাইজীর পুণ্যম্পর্শে তুচ্ছ একটী কাকের দেহ 
হইল অপরূপ, সে লাভ করিল দিব্য শক্তি ও মাধুর্ব ।.**আবার, 
গোঁ্সাইজীর নৃত্য ভঙ্গে কুলদানন্দের দেহ চুরমার হইলে তাহার দর্প চূর্ণ 
হইল-_তবে সেই বিচর্ণ দেহ হইতে নিঃচ্যত হইল অমৃত ।**"শেষের 
স্বপ্নে গুরুদেবের নিকট লাভ করিয়াছেন অক্ষয় আশীর্বাদ, তাহার 
শ্রীচরণতলে নিশ্চিন্ত আশ্রয় ।*"" 

মনে তবু সংশয় জাগে । কুলদানন্দ জিজ্ঞাসা করেন £ স্বপ্নগুলি কি 
সত্যি? এসব স্বপ্নের অর্থ কী? 

তেমনই নীরব রহিলেন গোসাইজী, কারণ প্রকৃত তাৎপর্ষের অনুভূতি 
সাধন সাপেক্ষ । ইঙ্গিতে বলিলেন £ তা বলতে নেই। লিখে রাখো, 
পরে বুঝবে । 


সম পিস পা 





পি উর রর্ি 


গোসাইজীর বৃদ্ধা জননীর উন্মত্ততা বৃদ্ধি পাইল। সর্ধাঙ্গে তাহার 
অসহ্য বেদনা! ) অথচ সেবা-শুশ্রাষা করিবার কেহ নাই ; ভয়েও অনেকে 
তাহার নিকট অগ্রসর হইতে চাঁন না । এজন্য কুলদানন্দকে জননীর 
সেবায় নিযুক্ত করিয়াছেন গোর্সাইজী | 


কুলদানন্দের মনে হয় ইহা ঠাকুরের বিশেষ অনুগ্রহ । তিনি না 
দেখিলেই বা ঠাকুর এত উপদ্রব সহা করিবেন কীরূপে 1--"সন্ধ্যায় ছুই 
ঘণ্টা বিশ্রাম অন্তে সারারাত্রি প্রফুল্ল চিত্তে সেবা করেন ঠাকুরমায়ের 
সর্বাঙ্গে তৈল ও পুরাতন ঘৃত মালিশ করেন, ধুনির আগুনে সেঁক দেন 
প্রতি ঘণ্টায়, তিন-চার বার ওষধ খাওয়ান। ঠাকুরমায়ের চিৎকার ও 
গালাগালি সহ করিতে হয়, পালন করিতে হয় নান! খেয়ালের হুকুম, 
ঘরের সর্বত্র কফ ও থুথু নিবিকারে পরিষ্কার করিতে হয়। ভোর না 
হইতে রান্ন! ঘরে গিয়া হৃর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরমাকে ভাত-ডাল, 
তরকারি প্রস্তুত করিয়া দিতে হয়। আবার পছন্দসই রান্না না 
হইলেই সর্বনাশ ।**. 


নীলকণ্ ২৩১ 


লাস লিমিট লিীনিরীসি পাস সিল লি সিসি পাতাল ৬ ৬ সি পান্টি সস এ সিসি পিস সি রস ৬০ ৯ ০ ১ ৬ কেসি এপি কি এলি তাস ঠাস পি ও আলি শি টিসি তা ৬ কিস পিপি এলি সিভি তাস সি পাত ৯ ৯ সউিলীসসি পিসির সি সি সিকি সত সত ভাসসিলি সিটি 


তবু এই সেবার মধ্যদিয়া তিনি লাভ করেন গভীর আনন্দ। মনে 
হয়, ঠাকুরমায়ের দেহে থাকিয়া স্বয়ং ঠাকুর কপাভরে গ্রহণ করেন তাহার 
সেব! শুশ্রাষা ।***গোসাইজী বুঝাইয়! দিয়াছেন এই সেবাব্রত সত্যই 
মধুর ও সার্থক ।-"" 

একদিন সহস! অগ্নিশর্ম৷ হইয়া ওঠেন জননী ন্বর্ণময়ী। বলেন 
ছেলে হ'য়ে বাপের রূপ! হুূর্গা পিছু পিছু চলেন 1."'বের হ* আশ্রম 
থেকে-আজ তোকে ঝশটা মেরে তাড়াব ।:"" 

হতবাক হইয়া যান কুলদানন্দ। ভুর্গা পিছু পিছু চলেন !--. 
বলেন কী ঠাকুরম৷ ? 

ততক্ষণে ঝ'টা হস্তে ঠাকুরম! ছুটিয়া আসিলে পলায়ন করিতে হয়। 
কিন্তু তাহার কথাটা পিছু লাগিয়া থাকে যেন। হয়ত পাগলের খেয়াল-_- 
তবু বারবার কেন ধ্বনিত সেই অদ্ভূত কথা 1... 

গুরুদেবকে জিজ্ঞীসা করেন £ ঠাকুরমা যা বলেন ত| কি সত্যি-_না 
পাগলামি ? 

£ মা ঠিক বলেছেন__ভগবতী তোমার পিছু পিছু চলেছেন !**" 

পলকে শিহরিয়া ওঠেন কুলদানন্দ ।***শিরা-উপশিরায় সঞ্চারিত 
হয় অভিনব বিদ্যুৎ ।** ভগবতী চলেছেন পিছু পিছু 1:""কিন্ত কেন ?' 
কোন দোষ-ক্রটি দেখেই কি বুকে ত্রিশূল হানিতে চান ?""" 

গোসাইজী £ না__নীলকণ বেশের মর্ধাদা দিতে 1... 

অমনি যেন শত ঝংকারে বাজিয়া ওঠে হৃদয়বীণ! ।*".নিজ অস্তিত্বের 
ভিত্তিমূল পরধস্ত কম্পিত হয় প্রবল বেগে ।***সঙ্গে সঙ্গে যেন নিমজ্জিত 
হন এক বিচিত্র অনুভূতির নিঃসীম গভীরে !:"" 

পরক্ষণে ক্রন্দনাবেগে ভাঙ্গিয়া পড়েন, মহামায়াকে স্মরণ করিয়। 
বার বার নিবেদন করেন পভক্তি প্রণাম।"*'হায়__ শুধু অসীম কৃপায় 
গুরুদেব দিয়াছেন এই মহাযোগির বেশ ।-*কিন্ত তিনি যে পাপী, ঘোর 
ছুরাচারী। তবু তাহার পশ্চাতে মুনিখধি-বন্দিতা, সর্বশক্তিময়ী স্বয়ং 
মহাদেবী !.''একমাত্র শ্রীত্রীচণ্তীপাঠ ব্যতীত উদয়ান্তে মা ভগবতীকে তো 
একবারও স্মরণ করেন না__-তবু দয়াময়ীর এত অনন্ত কৃপা 1... 


২৩২ নীলক 


সপপাস্িতিসছ রিল সি পাসিলীত 2 প্ধ পচ ভাছি তি ত হলি লসচি লি 2৯৮ ৫ ৬ ৮৯৯ তাস ৪ ভাসি তাস ৪ ৯ তাস লসিলীসছি তরী ঠা সতী এছ স্টিকি পি তিস্তা তি লাছি পাস 2 শি চে শস্টি 


প্রথম জীবনে দেবদেবীর আরাধনা তাহার নিকট ছিল কুসংস্কার । 
কিছুদিন পূর্বেও এসব তিনি বিশ্বাস করিতেন না। গুরু-আদেশ 
বেদবাক্য-_তাই সম্প্রতি আরম্ভ করিয়াছেন ্তরীশ্রীচণ্তীপাঠ । তীহারই 
নিকট জাঁনিলেন নিজের উপর দ্েবীছুর্গীর এই অপাঁর করুণা । তাই 
আত্মহারা কুলদানন্দ আজ যেন অভিষিক্ত হইলেন সুমহান মাতৃমন্ত্রে।" -* 


আহারান্তে গোসীইজী আমঅবৃক্ষ-তলে আসন গ্রহণ করেন সম্মুখে 
ধুনি জ্বালাইয়। একঘণ্টা ভাগবত পাঠ করেন কুলদানন্দ। অতঃপর 
স্বাভাবিক প্রাণায়ামের সহিত নাম করিয়। লাভ করেন গভীর আনন্দ । 

কিছুকাল যাবৎ নামজপের সময় দর্শন করেন নানাবিধ চক্র ॥ শুভ 
বৈদ্যুতিক আলোক রেখা দ্বারা সেগুলি চতুক্ষোণ, অষ্ট কোণ, কখনও ব 
দ্বাদশ কোণাঞ্ষিত। চক্রগুলির মধ্যস্থিত কৃষ্ণ অংশে মাঝে মাঝে অদ্ভূত 
জ্যোতি বিকশিত হইয়! বিলুপ্ত হয় পরক্ষণে। মনে হয়, চক্রের কেন্দ্রস্থলে 
দৃষ্টি স্থির হইলে জ্যোঁতিও নিশ্চল হইবে ।.-গুরুদেব বলিয়াছেন প্রতি 
চক্রমধ্যে অবস্থিত অধিষ্ঠাত্রী দেবদেবী ! ফলে এই জ্যোতি মধ্যে দেবত। 
প্রকাশিত হইবেন ।***একদা স্বতই প্রকাশিত হয় চির অন্ঞাতি, কল্পনাতীত 
বস্ত।'"'ম্থতরাং নিজন্ব চেষ্টা দ্বারা আর মূল জম্ধানের কী প্রয়োজন? 
সবই এখন ঠাকুরের কৃপা সাপেক্ষ 1. 

সাধন জীবনের প্রথম অধ্যায়ে আপন প্রচেষ্টায় সমধিক নির্ভরশীল 
ছিলেন কুলদানন্দ | প্রতি পদক্ষেপে নিক্ষল প্রয়াসে ক্ষুব্ধ হইয়াছেন । 
সেই অভিমান এতদিনে বিলুপ্তপ্রায় আজ মনে প্রাণে তিনি নির্ভর 
করিতেছেন গুরুদেবের উপর | ইহ! তাহার ক্রমোন্নতির সার্থক পরিচয় । 


নাম্প কালে আর একদিন প্রত্যক্ষ করেন মধুর দৃশ্য  গুরুদেবের 
মস্তকের উপর শুন মার্গে নীলাভ কৃষ্ণচক্র বেষ্টিত অনুপম গুকার মূতি।"** 
তাহার আদিতে, মধ্যে ও অস্তে জ্যোতির্ময় বিন্দুত্রয়ে প্রোজ্বল শুভ্রচ্ছটায় 
গঠিত একটি মনোহর ত্রিভঙ্গ আকৃতি 1"-*পরক্ষণে অপৃশ্য হইলে পুনরায় 
সেই অপূর্ব ছবি দেখিবার বড় বাসনা জাগিল ; কিন্তু গুরুদেবের দর্শনে 
তাহার নিবৃত্তি হইল": 


নীলকণ ২৩৩ 


৯ সস পি পাস পপ সস ৯ সস সস প সপ এপস ২৯ সিসি সস পিরীতি পিসি সপ সি চি 


£ একী দেখলাম ! এরূপ দর্শন হ'ল কেন? 

গোসীইজী £ তুমি শালগ্রাম পূজা কর-_-বিশেষ উপকার পাবে। 

বিস্মিত হইলেন কুলদানন্দ। প্রথমে উপান্ত ছিলেন নিরাকার 
পরব্রহ্ম ; পরে তাহারই প্রতিভূ রূপে স্বয়ং গুকদেবের পূজা করিতেছেন। 
কিন্ত এ কী অন্ভূত নির্দেশ ?'"*অথচ গুরুবাক্যে আজ তাহার একান্ত 
নির্ভরতা_তাই পূর্বের ন্যায় আর কোন প্রশ্ন উত্থাপন করিলেন না। 
শুধু বলিলেন £ ভগবানের কোন রূপ আমি ভাবতে পারব না, ওসবে 
আমার কোন আগ্রহ নেই । ইঈশ্বরেব যে রূপ প্রত্যক্ষ কচ্ছি, শালগ্রাম 
বা! যে-কোন আধারে তারই ধ্যান করতে পারি 1*** 

নরেহপুন্তলি শিশু সন্তানের মধুর আবদাব যেন_-একাস্ত অনুগত 
শিষ্যের অকপট দাবী | '.অন্য কোন রূপ" নয়, তাহার উপাস্ত একমাত্র 
গুরুরূপী পিতা ।-"*তিনিই জগৎ-পিতার প্রত্যক্ষ প্রতিভূ-_“মদ্গুরু 
শ্রীজগদ্গুর'**৮।:*. 

পরম ন্নেহে বলিলেন গোসাইজী £ তুমি তাই করো”।.-'শ্রীমদ্ভাগবতে 
একাদশ ক্বন্ধে তৃতীয় অধ্যায়ের শেষাংশে কয়েকটী শ্লোক পাঠ করিতে 
বলিলেন। ন্যাস অস্তে শালগ্রাম পূজা শান্ত্রবিধি মতে করিবার 
ব্যবস্থাও দিলেন। 

সাধুদের জিনিষপত্রের দিকে তীক্ষ নজর ছিল কুলদানন্দের। সব 
কিছুর বিশ্লেষণও ছিল তাহার স্বভাবধর্ম। একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন £ 
সাধুরা আসনের কাছে ধুনি রাখেন কেন? 

গোসাইজী £ ধুনির সাধন আছে-_অগ্নিই ইট্টনাম এইরূপ ধ্যান 
রেখে সাধুরা কাম-ক্রোধাদি তাতে আহুতি দেন। 

£ সাধুদের চিমটা, কমগ্লুঃ ত্রিশূলেরও কি সাধন আছে ? 

ঃ এক একটা পরীক্ষা পাশ করে এসব গ্রহণ করতে হয়। জিহ্বা 

ংযত হলে চিমটা, অন্তর স্থির ও সাম্য ভাবে পূর্ণ থাকলে কমগুলু, 

আর সত্ব-রজো-তম এই ত্রিগুণ আয়ত্ব হ'লে ত্রিশূল__এইভাবে এসব 
ধারণের অধিকারী হওয়া যায়। 

মূল্যবান তথ্যগুলি অবগত হইয়! উৎসাহিত হইলেন কুলদানন্দ । 


২৩৪ নীলক 


৮ শ সপ্ত শিপ পসরা পা জো এসডি সরি রসি ততো এত তা পিসি 


একদিন ভাল একটা শ্রীফল পাইয়৷ পূজার ভোগে লাগাইতে ইচ্ছা 
হইল। ঘোল দিয়া বেলের পানা ঠাকুর বড় ভালবাসেন। কিন্তু ঘোল 
মিলিবে কোথায়? সহসা এক গোয়ালিনী আসিয়া বিনা পয়সায় 
দেড় সের ঘোল দিয়া গেল।..'ঠাকুরকে বেলপানা৷ নিবেদন করিলেন 
প্রচুর পরিমাণে 

গুরুদেব বলিয়াছিলেন, প্রার্থনা করিলেই মঞ্জুর হইবে । আজ 
বুঝিলেন-_ প্রার্থনার অপেক্ষাও রাখেন না» প্রাণে কোন আকাজ্ষা 
জাগিতেই তাহ! পুর্ণ করেন দয়াল গুরুদেব ।'*কিন্তু মন যে সর্বদা 
বহিমু'্খ__নিত্য নৃতন বিষয়লাভে প্রাণের আনন্দ। কাজেই বাসনা 
মাত্রেই ঠাকুর তাহ পুর্ণ করিলে তে সর্বনাশ ! পরমার্থ ভুলিয়া অবোঁধ 
মন যে বিষয়েতে জড়াইয়৷ পড়িবে 1.--ভাবিতেই অন্তর হইতে প্রার্থনা 
উঠিল £ মঙ্গলময় ঠাকুর! তোমার ইচ্ছা কিছু বুঝি না__তোমার হাত 
সর্বত্র এট পরিষ্কার দেখলে নিশ্চিন্ত। নতুবা বাসনার নিবৃত্তি নেই, 
পর্ম শাস্তি লাভেরও উপায় নেই |... 

গুরুদেবের আদেশ মত ন্যাস অস্তে হোমাগ্নিতে পুূজ। করেন কুলদানন্দ। 
পুজার উপকরণ সংগ্রহে এবং বিধিমত পুজায় তাহার বড় আনন্দ । 
পরে গুরুদেবের নিকট ভাগবত পাঠ করেন__গভীর আবেগে কণ্ঠরোধ 
হয় মাঝে মাঝে । নামজপ কালে মনে প্রাণে বহিয়া যায় আনন্দ 
হিল্লোল। অপূর্ব শক্তিযুত এই নাম-_ভক্তি সহকারে জপ করিলে 
তাহাকে যেন পরিণত করা যায় যে-কোন রূপে, গুণে ও আকারে ।*"" 


একদিন মনে হইল নামই যেন পুষ্প আর তুলসী-চন্দন। নামরূগী 
পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিলেন গুরুদেবের শ্রীচরণে। প্রবল বেগে চলিল 
ইষ্টনাম,'""সচন্দন তুলসীপত্রে গুরুদেব যেন সমাচ্ছন্ন।*." 


গোসাইজী ধ্যানমগ্ন। তিনি এক একবার চমকাইয়া ওঠেন। 
অপাঙ্গে মধুর দৃষ্টিতে তাকাইতে থাকেন অস্তরতম সন্তানের দিকে, ঈষৎ 
হাস্তমুখে মস্তক আন্দোলিত করেন ।-"কুলদানন্দের আনন্দ ও উৎসাহ 
বৃদ্ধি পাইল চতুগুণ।:"' 


নীলকণ্ ২৩৫ 


৪ ভিত পি চে 


সন্ধ্যার পর তিনি জপে নিমগ্ন । গুরুদেব আজ বড় প্রফুল্প। শিশুর 
মত চলে তাহার অভিনয় ও আবদার, নৃত্য ও নানা খেলা । খেলা তো 
নয়-_বিচিত্র লীলা! ।*--একনিষ্ঠ সেবকের নামপুজায় সদ্গুরু প্রসঙ্গ, -* 
আর গুরুদেবের প্রসন্নতায় শিষ্য আজ ধন্য |." 

আসন গ্রহণ করিলেন গোসসাইজী। গোয়ালিনীর ঘোল দেওয়ার 
কথ! কুলদানন্দ জানাইলেন। গোর্সাইজী অক্ফুটে বলিলেন £ টাকা না 
জমালে অভাব কখনে! হবে না--ভগবান সমস্ত চালিয়ে নেবেন। যা 
পাবে এমনি দুহাতে বিলিয়ে দেবে তাহলে অজত্ম আসছে দেখতে পাবে। 


কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ থাকিয়া আবার বলিলেন £ শ্রষ্ট ও কৃষ্ণ এক। খ্রীষ্টের 
ক্রুশ, কৃষ্ণের চূড়া, আর মহাদেবের ত্রিশুল-__এই তিনে ওকার রয়েছে । 


এই অপূর্ব বাণী আনমনে ভাবিতে থাকেন কুলদানন্দ | এ যে ঝড় 
মধুর তত্ব-_তাহার অনুভূতির অভাবেই তে৷ এত ভেদবুদ্ধি।*** 


অপবাহ্ন ছুইটা। আতবৃক্ষ তলে গোর্সাইজী উপবিষ্ট। সর্বাজ 
ভম্মাচ্ছাদিত, সম্মুখে প্রজ্বলিত ধূনি | খুরুদেবের ভন্মমাখা রূপ দেখিবার 
একান্ত বাসন আজ পরিপুর্ণ। কুলদানন্দের আজ অফুরস্ত আনন্দ । 


ভাগবত পাঠ অন্তে নামজপে আত্মস্থ হইলেন। গুরুদেব সাক্ষাৎ 
সদাশিব, তাহার শ্রীঅঙ্গে কোটি বিশ্বের অনন্ত বিভৃতি।..'মনে হইল 
ইষ্টনাম যেন গঙ্গাজল ও বিন্বপত্র, নামরূপ সেই অর্ধ্য নিবেদন করিলেন 
নামরূগী গুরুদেবের শ্রীচরণে। অন্তরের মণিকোঠায় ঠাকুর অধিষ্ঠিত, .' 
মনের সাধে তাহার পুজায় ও ধ্যানে তিনি আত্মসমাহিত।-' "তেমনি 
ঠাকুবের ঈষৎ হান্তে, ক্ষণে ক্ষণে অপাঙ্গ দৃষ্টিতে যেন বিকীর্ণ মোহন 
ছ্যতি ; আর পুলক প্রবাহে আন্দোলিত কুলদানন্দের প্রবুদ্ধ অন্তর ।**' 
সত্যই কী অপাব আনন্দ, "কী স্বপ্নাতীত-সার্থকতা !.""তাহার ছুই চক্ষু 
দিয়া পুলকাশ্রু ঝরে অঝোর ধারায়-_-সময় কাটিয়। যায় তত্দ্রাচ্ছন্ন ভাবে। 

দীক্ষা গ্রহণের পর ষষ্ঠ বর্ষ আজো উত্তীর্ণ হয় নাই, তবু নামপুজা! ও 
নাম-সাঁধনায় এই ক্রমোননতি সবিশেষ লক্ষ্যনীয়। নামই অমোঘ গুরুশক্তি, 
সেই পবিত্র নামেই আবার পরমারাধ্য শ্রীগুরুর মানসপুজা।..'নাই পুষ্প- 


২৩৬ নীলক 


চন্দন, নাই কোন পদ্ধতি বা অনুষ্ঠান_আছে শুধু শ্বাসপ্রশ্থাসে মধুর 
নাম-প্রবাহ, আর প্রত্যক্ষ দেবতা শ্রীগচরুদেব সেই নামেরই বিচিত্র 
রূপায়ণ |-*'সমাহিত অস্তরের অন্তস্থলে গঙ্গাজলেই এই অপূর্ব গঙ্গাপুজা, 
অশ্রুবন্তায় প্রাণযমুনার বিহ্বল আত্মনিবেদন 1". 


কুলদানন্দ বুঝিতে পারেন গুরু-সেবাতেও নান৷ বিদ্ব অনিবার্ধ। 
বিশেষত গুরুর একটু বেশী ঘনিষ্ঠ হইলে ঈর্ধান্থিত হন গ্ররুভীতার! । 
তখন সামান্ত ত্রটি-বিচ্যুতি পল্লবিত হইয়া পরিবেশিত হয় শ্্রীগুর চরণে । 


রাত্রি জাগরণে, অপরিমিত পরিশ্রমে তাহার শরীর খুবই শ্রান্ত ও 
কাতর। একদিন সন্ধ্যায় শয্যাগত হইলেন, ঠাঁকুরমায়ের নিয়মিত সেবা 
যত্ব ব্যাহত হইল । সমস্ত বুঝিলেন সর্বদর্শী গোসাইজী, কয়েকদিন বাড়ী 
গিয়া তাহাকে মায়ের নিকট থাকিবার নির্দেশ দিলেন। সুতরাং বাড়ী 
যাইবার মনস্থ করিলেন কুলদানন্দ । 


সহসা! কয়েকজন গুরুভ্রাতা গোসাইজীর সম্মুখে কুলদানন্দকে 
বলিলেন £ মশাই ! ব্রহ্মচর্য করেন- আপনার আবার অন্ুখ হয় কেন? 
ঠিকমত চলতে না পারেন, ব্রহ্মচর্য ছেড়ে দিন না! এতে ঠাকুরের যে 
কলঙ্ক হয়। 


_ ঠাকুরের কলঙ্ক ! তিনি যে অকলঙ্ক, জ্যোতির্ময় "তাহার ভাম্বর 
দীপ্তি প্রতিক্ষণে বিদূরিত করিতেছে গোপন মনের যত মালিন্ত সার! 
দুনিয়ার সমস্ত কলঙ্ককালিমা |.*.এ ছাড়া শিষ্কের ব্যর্থতা-সার্থকতা, 
দুর্ণাম-ন্থনাম__সবকিছুর মালিক তো তিনিই। তবু তাহার সম্মুখে 
তাহারই পবিত্র নামে এমনি কলঙ্ক ! ইহা যে গুরুনিন্দার নামান্তর । 

দৃঢ় কে কুলদানন্দ বলেন £ ব্রহ্ষাচর্য দিয়ে ঠাকুর যদি অটল রাখতে 
পারেন তবে তা দিন__-এই সর্তে আমি ব্রত নিয়েছি । যদি ব্রতভঙ্গ হ'য়ে 
থাকে তবে সে ক্রটি ঠাকুরের ।:""সেজন্/ তাকেই শাসন করুন!" 

স্মিত হান্তে তাহার দ্রিকে চাহিলেন গোসাইজী, মস্তক দোলাইয়া 
সমর্থন জানাইলেন। লজ্জিত ও নীরব হইলেন শিশ্যুবুন্দ । 


নীজকণ ২৩৭ 


জি পি শা্িপরনি শি 


একজন তবুও বলিলেন £ সকালে এমন সুন্দর ফুলগুলি তুলে আঁপনি 
গাছের শোভা নষ্ট করেন কেন ? গাছেরও কি ওতে কষ্ট হয় না ? 

£ আমাদের জন্তে তৃললে কষ্ট হত বৈকি-_কিস্তু আমি তুলি ঠাকুরের 
চরণে দেবার জন্য, গাছের তাতে বরং আনন্দ হয় ।."-কাছে গেলে মনে 
হয় তারা সাগ্রহে আমার দিকে চেয়ে আছে । 

£ ওসব ভাবের কথা ছেড়ে দিন। হিংস! দিয়ে কি পুজ। হয় ? 

ঃ হিংসা কাজে নয়, ভাবে । ফুল-তুলসী দিয়ে পুজা করা খধিদের 
ব্যবস্থা, আমাদের নয়। আর, ফুল তৌলাব কথা কী বলছেন-- অনায়াসে 
মাথা কেটে চরণে দিতে পারি, যদি,জানি ঠাকুর আনন্দ পাবেন 1." 

আত্মদানের নিখাদ সুরে কম্পিত হয় মধুব ক্ঠ__আর প্রতি অন্তরে, 
দিকে দিকে অনুুবণিত হয় সেই মহাসংগীত।-'গো্সাইজী ধ্যানস্থ হইলে 
আত্মস্থ হইলেন কুলদানন্দ। আর, হতবাক হইয়া রহিলেন মন্তমুগ্ধ শিষ্যবুন্দ। 


নিত্য শালগ্রাম পূজা করিবাঁব নির্দেশ দিয়াছেন গুরুদেব । কোথায় 
মিলিবে লক্ষণযুক্ত শালগ্রাম ? গুরুদেব বলিয়াছেন শত সহ শালগ্রাম 
আছেন অযোধ্যার এক মন্দিবে। বড়দাঁদাকে লিখিলেও এ পর্যস্ত সন্ধান 
মিলে নাই লক্ষ্মী-নারায়ণ চক্রের। অথচ শালগ্রাম পূজার আগ্রহ বৃদ্ধি 
পাইতেছে দিনে দিনে। পুষ্প-চন্দন, তুলসী-বি্বদলে ঠাকুরের শ্রীচরণ পুজ। 
করিবার সৌভাগ্য হইবে কিন! কে জানে । হয়ত বাধা দিবেন গুরুদেব 
নিজেই । তাই তো শালগ্রামে মনের সাধে গুরুপুজ৷ করিতে পারিলে 
কৃতার্থ হইবেন ।:.-গুরুদেব দয়া করিয়া! শালগ্রাম শিল! মিলাইয় দিবেন 
কতদিনে ?1"*" 

বেলা দশট। ৷ জনৈক গ্ুরুভ্রাতা অধ্য লইয়া উপস্থিত। গুরুপদে 
অঞ্জলি দিয়! তিনি সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন, নিজ্দ্রণন্ত হইলেন ধীরে ধীরে। 

নির্জন কক্ষে গুরুপূজার এই তে! স্থবর্ণ সুযোগ ! পুষ্প-চন্দন, 
তুলসীপত্রাদি লইয়া অবিলম্বে উপস্থিত হইলেন কুলদানন্দ__-করজোড়ে 
সকাতরে দাঁড়াইয়া রহিলেন গুরুদেবের পারে । এ তো প্রতিমা পুজা নয়, 


২৩৮ নীলকণ 


সরলা | সস ভাটি পিসি লাস্ট সি পাস পিল 


সাক্ষাৎ গুরুগোবিন্দের চরণ বন্দনা ! সহসা মনে হইল £ এমন কী পুণ্য 
করেছি যে ঠাকুরের শ্রীচরণ পূজা! করব 1." 

চক্ষে নামিল অশ্রধারা_ভক্তি-পুষ্প বিকশিত হইল পুর্ণ শতদলে। 
শ্রীপুর ধ্যানমগ্ন, শিশ্কু শ্রীচরণ পূজার ব্যাকুল আগ্রহে অশ্রুসিক্ত 1-""মনে 
হইল £ অন্তর্যামী ঠাকুর কৃপা ক'রে গ্রহণ করবেন, তবেই তো সার্থক 
হবে এ অধমের দীন পুজা 1": 

পরক্ষণে ধ্যান ভঙ্গ হইল গোস্বামী প্রভুর । পরম ন্নেহে চাহিলেন 
প্রাণাধিক সন্তানের দিকে । অক্ফুটে বলিলেন: কী- পুজা করবে 1" 
বেশ-_ কর।''"যদ্দি কিছু পেতে চাও চরণে দেও- আর, আমাকে যদি 
কিছু দিতে চাও, আমার মাথায় দেও।*' 


অপূৰ নির্দেশ গুরুদেবের | এ যে অগ্নিপরীক্ষা !."অথচ তিনি আজ 
দিয়াছেন অখণ্ড অধিকার । সঙ্গে সঙ্গে জটাশোভিত শিরোভাগ বাড়াইয়া 
দিয়াছেন যেন। অনুগত শিষ্তের সর্বন্বার্থ, সর্বকাম্য সমপিত শ্রীগুরুচরণে__ 
তাই বুঝি ভক্তের আত্মদান ত্রিদিব-বন্দিত ভক্তি-অর্ধ্য ভগবান সাগ্রহে 
শির পাঁতিয়া গ্রহণ করিতে উন্মুখ । গুরুগত প্রাণ শিষ্যবরকে কৃতকৃতার্থ 
করিতে গোর্সাইজীর কী বিচিত্র লীলা !'** 


কুলদানন্দের স্পন্দিত অন্তরে ঝংকৃত হয় শত বেণুবীণ| | মনে হয় £ 
কী আর চাইব শ্রীগুরু চরণে ? পরম দয়াল অনস্ত কূপ! করে দিয়েছেন 
সেরা সম্পদ, সে যে বিশ্বতষ্টার অক্ষয় ভাগ্ডারের অমূল্য নিধি ।:-"তাই 
কি জগৎগুরু আজ নিজে শির পেতে দিয়েছেন 1'"কিন্তু তাকে দেবার 
মত ভক্তি অনুরাগ কিছুই যে আমার নেই-__সত্যি যে আমি দীন-হীন, 
সর্বহারা রিক্ত কাঙীল।".কী ধন আঁজ অঞ্জলি দেব জগন্নাথকে 1". 


আত্মহারা শিল্তের অন্তরে গুমরিয়! উঠিল নিরুদ্ধ প্রার্থনা! £ ঠাকুর ! 
জন্ম-জন্মাস্তরে যর্দি আমার কখনো কিছু সুকৃতি থাকে, "আর তোমার 
সঙ্গলাভে, সাধন ভজন ও সেবাপুজায় যা কিছু ফল দিয়েছ ও দেবে 
তা সমস্তই আমি তোমায় নিবেদন করলাম ১**'দয়া করে গ্রহণ কর।-"" 
পরক্ষণে পুষ্পাঞ্জলি বক্ষে ধারণ করিয়া কম্পিত করে অর্পণ করিলেন 


নীলকণ্ণ ২৩৯ 


স্টি এসি লাস তাস এসি এসি | সি পাসটিপস্সিতিসটি | টি লস সিসি লস্ট এসি সি পাস রি শিট লস সস ঠাস তাস লী ভীস্টি পি টাসিপল  পীস্ট্পিটি তাস লি পসটি 


রা 


গুরুদেবের শিরোদেশে । যেন দেবাদিদেব মহাদেবের মস্তকে হৃদয় 
নিঙড়াইয়া প্রদান করিলেন প্রেম-ভক্তির শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য,---নিঃশেষে উৎসর্গ 
করিলেন সর্বলোকের সবসম্পদ |." "ধর্ম-মোক্ষ, সমস্ত আশ! ও আকুতিব 
উর্ধলোকে দীনভক্ত আজ স্বয়ং বিশ্বপিতার বরপুত্র ।:"" 


স্েহন্সিগ্ধ সুমধুর দৃষ্টিতে চাহিলেন গোর্সাইজী--আর তাহা 
শ্রীচরণতলে সাষ্টাঙ্গে লুটাইয়া পডিলেন কুলদানন্দ 1... 


প্রীনামে নিহিত গুরুশক্তি- সেই নীমেব মধ্যদিয়৷ বপায়িত শ্রীগুরুর 
দিব্যরূপ। শান্তর অধ্যয়নে বা গুরুবাক্য শ্রবণে এই ধাবণ! জন্মে নাই, 
উপলব্ধির গভীর স্তরে কুলদানন্দ সাক্ষাৎকার লাভ কবেন এই মধুর 
তত্বেব। শান্ত্রমতে তত্জ্ঞ পুরুষ খষিকল্প । সেই হিসাঁবে সাধন জীবনেব 
বর্তমান অবস্থায় তিনিও খধিতুল্যঃ "'মুনিখধিদের ন্যায় প্রকৃত ব্রাহ্মণরূপে 
জীবনগঠনে সবিশেষ যত্ববান। ব্রহ্মচর্ধ গ্রহণের পুরে গুকদেবের নিকট 
নিবেদন করেন সেই প্রার্থনা, ইতিমধ্যে তাহা পুর্ণ হইতে চলিয়াছে। 
সাধারণ ব্রহ্মচারী নন-_তিনি নৈষ্টিক ব্র্মচারী। এই ব্রতপাঁলনে তাহার 
নিষ্ঠা ও অধ্যবসায় কত না গভীর ইট্টমন্ত্র ঈশ্বরেব নাম, সেই নামে 
প্রকাশিত সাকার পরমেশ্বর । তাহার নামেব মধ্যে রূপাযিত গোস্বামী 
প্রভৃ-_গুকই প্রত্যক্ষ ভগবান ।-**নাম, নামদাতা ও ইট্টদেবতার মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত সুন্দর সমন্বয়। "ইহার মধ্যে লুক্কায়িত তাহাব অপ্রাকৃত দর্শন ও 
উপলব্ধির পরম তত্ব, তাহার গুরু-গোবিন্দের নিগুঢ রহস্য ।"*" 

সাধক কুলদানন্দের জীবনবেদের এই ক্রমপর্যায় সবিশেষ প্রণিধান- 
যোগ্য । দীক্ষা গ্রহণের পুরাপর অবস্থায় তাহার বিচারে বিজয়কৃষ্ণ ছিলেন 
মহাপুরুষ । গোসাইজীর অসাধারণ গুণ ও অপ্রাকৃত শক্তির পরিচয়ে 
বধধিত হয় তাহার শ্রদ্ধ।-বিশ্বীসত অসীম ন্েহ ও অনন্ত কৃপায় ক্রমে 
গভীরতর হইতে থাকে তাহার ভক্তি ও অনুরাগ । তিনি হইলেন মন্ত্রমু্ধ__ 
গুরুসঙ্গ তাহার নিকট চিরকাম্য, শ্রীগুরুর বিচ্ছেদ তাহার পক্ষে ছুঃসহ। 
এই নিবিড় প্রেমভক্তির মাঝে বিলিন হইল তাহার ছূর্জয় অভিমান ও 
স্বকীয় সত্তা। সাফল্যের প্রশ্ন তখন অবান্তর, ব্যর্থতা দেখা দিলেও সেজন্য 


২৪০ নীলকণ 

দায়ী গুরুদেব |..-অতঃপর দেখ! দিল স্বচ্ছতর আত্মদর্শন, আর শ্রীনামের 
মধুরতর ক্রমবিকাশ । অভিভূত আনন্দে প্রত্যক্ষ করিলেন গুরুদেবের 
জটারাশিতে মৃত্িমান সর্পরাজ,*'মস্তকের উপর শুন্ঠমার্গে কালোচক্র 
বেষ্টিত ওকার মৃতি-_মধ্যস্থলে গুরুর মনোহর ত্রিভঙ্গ আকৃতি ।:""তখন 
নামরূপ পুষ্পচন্দনে সুরু হইল নামদাত! ইষ্টদেবের মানসপুজা,'''শালগ্রাম 
পূজা-অ্নার মাধ্যমে প্রত্যক্ষ শ্রীগোবিন্দের আরাধনা !.""অপ্রাকৃত 
্বপ্নদর্শন ও অপরূপ জ্যোতিপ্রকাশ এই সচ্চিদানন্দ উপলব্ধির সার্থক 
সৃচনা। ধ্যানমূতি পরব্রহ্ম গুরুমূতিতে প্রতিষিত হইলেন ভক্তের হৃদয় 
বৃন্দাবনে। অনন্ত হইলেন সান্ত, আর নিরাকার হইলেন সাকার রূপে 
পরম আপনার। ভগবানের অন্য কোন নাম বা রূপ নয়-_-একমাত্র 
শ্রীপুর সমস্ত সত্ব! ব্যাপিয়া স্বয়ং বিশ্বনাথ রূপে বিরাজিত 1". 


শান্ত, দাস্ত, মধুরাদি শ্রেষ্ঠ ভাবগুলি তাই সঞ্চারিত হইতে থাকে 
তাহার অন্তরে । আর গোস্বামী গ্রভুও আলাপে আচরণে প্রাণপ্রতিম 
শিশ্যবরের মনেপ্রাণে বিস্তার করেন অসীম শক্তি, ভক্তি ও মাধূর্ধ। এইজন্য 
সহসা একদিন স্বহস্তে খিচুড়ি গ্রহণ করিয়া বলেন ইহা শ্রেষ্ঠ খান । 
ইষ্টনামে সন্তানের মানসপুজায় অপাঙ্গে চাহিয়। চাহিয়া প্রকাশ করেন 
নুন, স্বর্গীয় শ্মিতহাস্ত। আর আজ শিষ্য যখন পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ 
করিতে প্রস্তুত, তখন ইঙ্গিতে হরণ করিলেন সর্বকাম্য-সাগ্রহে শির 
পাতিয়৷ গ্রহণ করিলেন অমূল্য আত্মদান। ভক্তি-রসামৃত পান করিয়া 
যেন ধন্য হইলেন গুরুদেব; অসীম কৃপাসিম্ধৃতে অভিষিক্ত হইয়! কৃতার্থ 
হইলেন শিশ্বপ্রবর | পলকে ভক্তিসাগরে একাকার হইয়া গেলেন ভক্ত ও 
ভগবান।'*'যেন ভক্তচুড়ামণি সুদীমকে বক্ষে ধারণ করিলেন স্বয়ং 
গোলকপতি।..*গরু-শিষ্যের এই অভূতপূর্ব লীলারহস্ত সত্যই অনুপম 
সুষমায় ভাস্বর,-"-ন্বগীয়ি মাধুর্ধে ভবপুর | -" 


॥ পরতের & 


গুরুদেবের অনুমতি গ্রহণ করিলেন কুলদানন্দ | গুরুনির্দেশ এন্ুযায়ী 
যাত্রা করিলেন দেশের বাড়ীতে । 


ভগ্মির জগ্য কিছু মিষ্টসামগ্রী লইয়া যাইবার বাসনা হইল। অথচ 
সম্বল মাত্র ছুইটী পয়সা । অগত্য। তাহাই লইয়া এক দোকানে গেলেন, 
আর বিনা দামে ময়রা সানন্দে সাঁজাইয়া দিল অনেক কিছু । ঠাকুরের 
ইচ্ছায় তাহার প্রসাদ মনে করিয়। গ্রহণ করিলেন। 


নৌকায় স্নান-তর্পণের পর পিপাস্থার্ত হইলেন । মনে হইল, আশ্রম 
হইতে ছোলা-আদা খাইয়া আসা উচিত ছিল । সহসা এক বাল্যবন্ধু 
নদীতীরে তাহার গুহে আমন্ত্রণ করিলেন ; জলখাবার দিলেন আদা, 
ছো'ল! ও গুড়। কুলদানন্দের স্মরণ হইল আশ্রমে বর্ধার মাঝে ইচ্ছামাত্রেই 
চা-মুড়ি, মর্তমান কল! ইত্যাদি পাইবার কথা। প্রার্থনা দূরে থাক, বাসন! 
মাত্র তাহ! পুরণের জন্য গুরুদেবের কী অপূর্ব ব্যবস্থা 1." 


যথাসময়ে গৃহে পৌছিয়া প্রণত হইলেন জননীর পদতলে । তাহার 
আশীর্বাদ লইয়। সানন্দে ভগ্মির হাতে দিলেন প্রসাদী মিষ্টসামগ্রী | 

নিত্যক্রিয়৷ চলিল নিয়ম মত। একদিন স্বপ্প দেখিলেন, পুষ্প 
চন্দনাদি ছারা যেন মহানন্দে সাজাইতেছেন একটী স্ুপ্রী, স্বুগোল 
শালগ্রাম শিলা । পরদিন স্বপ্ন দেখিলেন ঃ যেন ভক্তি সহকারে পৃজা 
করিতেছেন গৃহদেবতা শ্রীগোপাঁল ঠাকুরকে_ এমন সময় সিংহাসন 
কম্পিত হইতে লাগিল, তিনটা পায় শৃষ্চে উখিত হইল। মনে হইল 
বুঝি গোলকে যাত্র। করিলেন গোপাল ঠাকুর_পরক্ষণে লক্ষ্য করিলেন 
ঠাকুর হস্ত-পদ সঞ্চালন করিয়! শিশুর স্তায় ক্রীড়া করিতেছেন। সহসা 
গোপাল যেন ভূমিতলে অবতরণ করিয়া দৌড়াইতে আরম্ভ করিলেন__ 
অমনি তিনিও পশ্চাদ্ধাবন করিলেন। তৎক্ষণাৎ নিদ্রাভঙ্গ হইল । 


গুরুসঙ্গ হইতে বঞ্চিত হইলে ধীরে ধীরে স্তিমিত হইয়া আসে সাধন 
ভজনের আনন্দ ও উৎসাহ । গত কয়েকবার তিনি লাভ করিয়াছেন 
এই অভিজ্ঞতা । এবারেও বাড়ী আসিয়া একই অবস্থার সম্মথীন হইলেন। 


২৪২ নীলকণ্ঠ 


নিয়মিত নিত্যকর্ম সত্বেও একাগ্রত৷ হাসপ্রাপ্ত হইল। এছাড়া, গৃহে 
সৎসঙ্গের বিশেষ মভাব £ আবার সর্বদাই বিষয়ী ও মহিলাদের আনাগোনা । 
পাছে বিষয় বাসনায় চিত্ত কলুষিত হয় নিরন্তর এই আশংকা । নিজের 
সতর্কতা সত্বেও অপরের প্রকৃতি ও মনোভাবে চঞ্চল হইয়! ওঠে তাহার 
অন্তর । এখনও যদি এত ভয় ও দুর্বলতা, এ যাবৎ সাধনভজনে কী ফল 
লাভ হইল ? গুরুদেবেরই বা কোন্‌ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল এতদিনে ?-*- 


প্রকৃতিবশে চলিবার ফলাফল কী তাহ। পরীক্ষা করিবার ইচ্ছা হইল। 
আহারের নিয়ম স্থগিত রহিল, মহিলাদের সহিত সময় কাটাইতে 
লাগিলেন । ধীরে ধীরে উচ্চ অবস্থা হইতে স্মলন ঘটিল_-কয়েকদিন 
পরে শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন । 


এই পরিবেশ অবিলম্বে ত্যাগ করিয়া যাত্রা! করিলেন গেগ্ারিয়। 
আশ্রমে । অনুভব করিলেন সাধন-ভজনের প্রথম অবস্থায় সদ্গুরুসঙ্গ 
কত অপরিহার্য। গুরুদেবের দর্শনলাভ মাত্রেই দেহমন পুনরায় শুদ্ধ, 
সৃস্থির ও নির্মল হইল। আপন মনে বলিলেন £ ঠাকুর! দয়া করে 
এইভাবে ফেলে-তুলে নেও--তোমাঁর অসীম মাহাত্ম্য তুমি না বোঝালে 
কে বুঝবে ?"*" ্‌ 

বীর্ষধারণের উপায় ও উপকারিতা সম্পর্কে অনেক উপদেশ দিলেন 
গোসাইজী । বলিলেন : গৃহস্থদেরও বীর্ধরক্ষা। করা বিশেষ দরকার, নতুবা 
সাধন-পথে বিদ্ব দেখা দেয় । শ্বাসপ্রশ্বাসে নামই চিত্ববৃত্তি দমনের প্রধান 
উপায়। সেই সঙ্গে চাই প্রাণায়াম_নাস্তি প্রাণায়ামাৎ বলংত এ 
খধিবাক্য। উর্ধরেত! হ'লে অপুর্ব আনন্দ হয়, কিন্তু তাকে ব্রহ্মানন্দ 
মনে ক'রে অনেকে লক্ষ্যত্রষ্ট হন। মুলকথা-__গুরুর উপর নির্ভর কর! 
চাই, আর ভগবানে চাই শ্রদ্ধাভক্তি। 

এই উপদেশে অস্থির হইয়া উঠিলেন কুলদানন্দ | বুঝিলেন মনোমুখী 
হইয়া প্রবৃত্তির প্রশ্রয় দিয়াছেন। গুরু নির্ভরতার নামে অমান্য করিয়াছেন 
গুরুনির্দেশ । বাড়ী গিয়াই দেখ! দিয়াছে এই বিপত্তি । আহারের নিয়ম 
পালনে অবহেল। করায় লোভী ও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছেন। পদাচষুষ্ঠে 


নীলকঞ ২৪৩ 


পেস শট পাস | পাটির লস িলীসমি তো শস্ি পাটি শা লাস্ট পো সস সি লি পাটি শালী শিস পট পা পাকি পা লাস লি চে শি তানি পাস পিপিপি লাস সলিল 


দৃষ্টি স্থির না রাখাতে নজরে পড়িতেছে স্ত্-মূ্তি, ফলে নিস্তে্ কামরিপু 
পুনরায় প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। নাম, কুস্তক ও বাক-সংযম অভাবে 
পণ্ড হইয়াছে মনের স্থিরতা ও প্রফুল্পতা। 


ধর্মবুদ্ধিতে এভাবে অধর্মের উদয় হইল কেন? এখন এই দারুণ 
যন্ত্রণা হইতে উদ্ধার লাভের উপায় কী? জানিলেন অনেক গুরুভ্রাতার 
জীবনে এমনি দুরবস্থা! ও অনুতাপ উপস্থিত হইয়াছে । ইহার কারণ ও 
প্রতিকারের উপায় নির্ধারণের উদ্দেশ্যে সকলে গুরুদেবের নিকট 
উপস্থিত হইলেন । 


গোসাইজী বলিলেন £ বাইবে যেমন গ্রহাদির প্রভাব, ভিতরেও 
তেমনি । ধারা সাধন-ভজন করেন তার! মাঝে মাঝে এটা অনুভব 
কবেন। খষিরা একে বলতেন ইন্দদেবের অত্যাচার মুসলমান ও 
খরষ্টানের বলেন “শয়তান” । কাম-ক্রোধ, বাসনা-কামনা এমনকি ধর্ম 
রূপেও এট! সাধকের সর্বনাশ করে। এর একমাত্র ওষধ ধৈর্য ধ'রে পড়ে 
থাকা, আর শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করা । প্রহ্লাদের মত অগ্রিকুণ্ডে প'ড়েও 
নাম করতে হবে ।**শচারিদিকে বিপক্ষ, অস্ত্রাঘাত--সহায় কেবল 
হরিনাম। এসব অগ্নিপরীক্ষা- যত পোড়া যাবে ততই বিশুদ্ধ হবে। 
এই যন্ত্রণায় আমি আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলাম ; পরমহংসজী রক্ষা 
করেন। জন্ম-জন্মাস্তরের সঞ্চিত পাঁপ দগ্ধ করতে অনেক অগ্নির প্রয়োজন-_ 
এই যন্ত্রণাই মুক্তির হেতু । পাঁপ সত্বেও যদি ধর্মের আনন্দ হয়, সেটা 
বিডভম্বনী | যন্ত্রণায় শুকিয়ে নীরস হবে, বিবয়-রস এক বিন্দু থাকতেও 
ব্রহ্মানন্দ আসে না ।.*"এই যন্ত্রণার মধ্যে অনেক স্থুক্ষ্ম তত্ব আছে-_ সময়ে 
সব কিছু প্রকাশ পাবে । এখন শ্বাসপ্রশ্বাসে নাম কর-_তাতেই সমস্ত 
যন্ত্রণার অবসান হবে ।**' 

সাধন-জীবনে ক্রমোন্নতি কঠোর হইতেও কঠোরতর। সাধারণ জীবন 
অপেক্ষা সাধকের জীবনে রিপুর আক্রমণ আর বাধাবিপত্তি চতুগুণ।... 
প্রতি পদে ছুঃসহ দহন-জ্বালার মধ্যদিয়া তবে সাধক নিখাদ সোনায় 
পরিণত হইবেন। কুলদানন্দ বুঝিলেন এই অগ্নি পরীক্ষাই মুক্তি ও 


১৮ 


২৪৪ নীলকণ্ 


সার্থকতার সোপান । গুরুদেবের আদেশ অনুযায়ী তিনি নিমগ্র হইলেন 
নামজপে শ্বাসে প্রশ্বাসে |" 


পৌষ মাসের শেষ সপ্তাহ । আমলকী দ্বাদশীর ব্রত করিবেন জননী 
হরমুন্দরী। তাহার ইচ্ছায় গুরুদেবের অনুমতি লইয়া পুনরায় বাড়ী 
উপস্থিত হইলেন কুলদানন্দ । ব্রতের অনুষ্ঠান চলিল মহা সমারোহে। 
তাহার ইচ্ছান্ুঘায়ী পৌষ-সংক্রাস্তি হইতে সুরু হইল রামায়ণ পাঠ; 
সর্বসম্মতিক্রমে তিনি হইলেন তাহার শ্রোতা । 


কিছুদিন হইল উচ্চ অবস্থা হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন। তবু তাহার 
ধারণা__কামরিপুর উত্তেজনা হইতে এখন তিনি একেবারে মুক্ত ; নান! 
ছুরাবস্থা সত্বেও একজন সাধারণ গুরুভ্রাতা অপেক্ষা তাহাকে অনেক 
উচ্চাবস্থায় রাখিয়াছেন গুরুদেব ।'*"অচিরে সবুর হইল এই দ্তের 
প্রতিক্রিয়া । স্বপ্নযোগে সুন্দরী যুবতীদের দর্শন করিয়া মোহমুগ্ধ হইয়! 
পড়িলেন। অন্তাপের কশাঘাতে প্রার্থনা জানাইলেন £ ঠাকুর, এখন কী 
করে রক্ষা পাই ? 

পুনরায় ন্বপ্ন দেখিলেন__গুরুদেব দীক্ষাদান সময়কার সেই বেশে 
ঈষৎ হান্তমুখে সম্মুখে উপস্থিত। পবিত্র, তেজন্ী মুত্িতে তিনি তাকাইয়া 
আছেন যেন।-*- তাহাকে নমস্কার করিতেই জাগরিত হইলেন। একটু 
পরে তক্জাঘোরে তাহার কর্ণগোচর হইল গুরুদেবের আদেশ £ বাক্য 
দ্বার জিহ্বা নষ্ট হয়__তুমি মৌনী হও ।-*অতঃপর শ্রীগুরুর বর্তমান 
জটাশোভিত প্রসন্ন রূপ অন্তহিত হইল, পরিবর্তে মানশ্চক্ষে প্রতিভাত 
হইতে লাগিল স্বপ্নবৃষ্ট পূর্বের মুগ্ডিত-মস্তক গম্ভীর মৃতি।."*নিঃসংশয় 
হইলেন তক্দ্রাঘারে প্রাপ্ত নির্দেশ স্বয়ং গুরুদেবের আর পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ পরদিন মস্তক মুণ্ডন করিয়া মৌনী হুইলেন। তাহার 
সহিত আলাপ করিবার সুযোগ হইতে বঞ্চিত হওয়ায় খুব ব্যথিত 
হইলেন আত্মীয়-স্বজন । 

সমারোহে ব্রতের অনুষ্ঠান চলিল তিন সণ্তাহ। সদাচারী ব্রাহ্মণের 
মুখে রামায়ণের ব্যাখ্যা শুনিয়া মহ! আনন্দ লাভ করিলেন কুলদানন্দ | 


নীলকণ ২৪৫ 


সিল: রা শি লা পাটি সিপাস্টি পাস তিসিসি লা। শী পাস্টি লাস্ট 





ব্রত সাঙ্গ হইলে জননী ব্রতফল অর্পণ করিলেন ভগবৎ-চরণে। কুলদানন্দও 
রামায়ণ শ্রবণের ফল অর্পণ করিলেন গ্গুরু চরণে_ ধন্য মনে হইল 
নিজেকে । 

মাঘ মাসের শেষে আসন্নপ্রসব৷ মেজ বৌদিদি এবং রোহিনীকান্তের 
স্ত্রীকে লইয়া ঢাকা রওনা হইলেন। তাহাঁরই আগ্রহে ও চেষ্টায় 
গোসাইজীর নিকট দীক্ষালাভ করিয়া কৃতার্থ হইলেন সকলে। 


শালগ্রাম পূজা! করিবার আদেশ দিয়াছেন গুরুদেব । আজও তাহ। 
পালিত না হওয়ায় উৎকণ্ঠা বাঁতিয়া চলিয়াছে। অযোধ্য। হইতে 
শালগ্রামের পরিবর্তে আসিল লক্ষ্মীনারায়ণ মতি । তাহাতে চিত্ত ভরিল 
না কুলদানন্দের ; গুরুদেবকে দেখাইয়া বলিলেন £ আমার মুতিপূজা 
করবার ইচ্ছ। একেবারে নেই। 

£ বেশ_ লক্ষণযুক্ত স্বাভাবিক শালগ্রাম পুজা ক'রো। 

£ ঠাকুরের পুজা যে শিলায় করব, তা৷ স্ুপ্রী না হলে তৃপ্তি হবে ন1। 

 লক্গণযুক্ত খুব সুস্টী। শালগ্রাম তুমি পাবে-__তাই পুজা! করো । 

নিশ্চিত আশ্বাস গুরুদেবের ৷ কুলদানন্দ নিশ্চিন্ত হইলেন। 

জননীর ব্রত উপলক্ষে মৌনী ছিলেন সতের দিন। তখন চিন্ত ছিল 
অন্তমুখী, নামজপে বিভোর। পুনরায় সেই অবস্থা লাভের জন্ মৌনী 
হইলেন । 

আলাপ আলোচনার সময় বিরক্ত হইলেন গোসাইজী। বলিলেন £ 
তুমি কি মৌনী হয়েছ? 

: স্বপ্পে আপনি তে! মৌনী হ'তে বলেছিলেন । 

্প্রবৃষ্ট মৃতির বিবরণ শুনিয়া গোর্সাইজী বলিলেন ঃ আমি নই, 
তোমার প্রকৃতি_-তোমারই ভিতরের রূপ তোমার নিকটে প্রকাশ হয়ে 
ও-রকম বলেছিল । 

অপলকে চাহিয়া রছিলেন কুলদানন্দ। এ অভিজ্ঞত! তাহার জীবনে 
এই প্রথম । মনে হইল £ নিজের রূপই নিজেকে যদি ধর্মের নামে অধর্মের 
পথে চালিত করে, তবে আর উপায় কী! 


২৪৬ নীলক 


বস্তুতঃ, অন্তরে অভিমান তখনও নির্মূল হয় নাই। ফলে স্বপ্পঘোরে 
এই আত্ম-রূপায়ণ__আর অহংকারের নির্দেশ গুরআদেশ রূপে পালন 
করায় সাধনপথে পুঞ্রিত হইল বিত্ব ও অহমিকা। গোসাইজী আদেশ 
দিলেন_তাহার বর্তমান রূপ স্বপ্নে দৃষ্ট হইলে কোন নির্দেশ গুরআদেশ 
রূপে মান্ত হইবে ; আর গুরু বিষ্মান থাকিতে মৌখিক আদেশ সর্বদা 
পালনীয় । বলিলেন ঃ বীর্ষধারণ না হওয়া পর্বস্ত মৌনী হওয়া ঠিক নয়, 
মাথা খারাপ হয়ে যায় । মৌনী হয়ো না, বাকসংযম অভ্যাস কর।:-" 

একজন গুরুত্রাতা ন্লিজ্ঞাসা করিলেন ঃ ভিতরের কুচিস্তা, সংশয় 
কিসে যাবে? 

গোসাইজী £ শ্বাসপ্রশ্বাসে নাম কর। 

ঃ সে কি আপনার কৃপা ভিন্ন হবে! আর, আমার কী ক্ষমতা আছে? 

£ ওসব ভাবুকতা৷ ছেড়ে দেও। বেশী ভক্তি দেখালে নিজের ক্ষতি-_ 
কপার কথ! অনেক পরে । যতদিন সুখ-ছুঃখ, কাম-ক্রোধ, মান-অপমান 
আছে, নিজে চেষ্টা করতে হবে । নিজের চেষ্টায় নাম করাই সাধন। 

কুলদানন্দের মনে হইল ভাবুকতার প্রশ্রয় দিয়া তিনিও নিজের ক্ষতি 
করিয়াছেন। গুরু আদেশ অনুযায়ী আত্মপ্রচেষ্টা মুখ্য, অতি ভক্তির 
অজুহাতে নিক্ছ্রিয়তা বর্জনীয় । 

অন্য গুরুভ্রাতা বলিলেন £ সন্দেহ আর অবিশ্বাসে কষ্ট পাচ্ছি। 
ভগবানে অচলা ভক্তি কিসে হবে ? 

ঃ শ্রদ্ধার সাথে শান্্রপাঠ ও সংসঙ্গ করলে বিশ্বাস ও ব্যাকুলতা 
আসে_-তবে সব্গুরুর উপদেশ মত সাঁধনভজন করলে ভগবান কৃপা 
করে দর্শন দেন। তখন-_ 

“ভিগ্যতে হুদয়গ্রস্থিঃ ছিন্ধান্তে সর্ধ্বসংশয়াঃ। 
্ষীয়স্তে চান্ত কর্মনি তশ্মিন দৃষ্টে পরাবরে ॥% 

আমি সাধুং ভক্ত এই অভিমান দেখা দিলে ঘোর পাপে ডুবতে হয়। 
এজন লোকচক্ষে যত হীন ও মলিন হওয়া যায় ততই মঙ্গল। সেজন্য 
প্রতিদিন স্বাধ্যায়, সৎসঙ্গ প্রভৃতি সাধন চাই | 
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আর একজন বলিলেন ; আমি তো কিছুই করতে পারিনে। ধর্ম 
কীভাবে লাভ হবে? 

£ জীবনটাকে নির্দিষ্ট নিয়মে অভ্যস্ত করতে হবে। প্রতিদিন অল্প 
সময়ের জন্যও নাম ও প্রাণায়াম কর! দরকার । এইভাবে অভ্যাস হলে 
সহজে ধর্মলাভ হয়। 

কুলদানন্দ বুঝিলেন, গুরুকৃপাই যে সাব তাহা বুঝাঁইবার জন্য 
প্রয়োজন মত তাহাদের লইয়! গুরুদেবের বিচিত্র ভাঙ্গা-গড়া চলিয়াছে ; 
তবে তে। গুরুকৃপার উপর জন্মিবে প্রকৃত বিশ্বাস ও নির্ভরতা । সেই 
কৃপালাভের জঙ্তই প্রয়োজন গুরু আদেশ অনুযায়ী আত্মপ্রচেষ্ট ।*".তাই 
ভক্তি-বিশ্বাসের শৈথিল্য সম্পর্কে গুরুদেব বলিয়াছেন_-তোমাদের চেষ্টা 
থাকবে পুনঃপুনঃ গঠন ও স্থাপন, আর আমার চেষ্টা “ভাঙ্গন+। ইহাও 
এক বিচিত্র রহস্য | '"বন্তুত এই ভাঙ্গন প্রতিপদে জীবন গঠনেব জন্যই । 
আদেশ পালনে সফলতায় মনে জাগে দন্ত; অমনি গুরু কৃপায় শুরু হয় 
শাস্তি ও অবদমন | ব্যর্থ নিরাশায় তখন স্বীকার করিতে হয় শ্রীগুরুর 
সর্বময় কর্তৃত্ব,.*"আর অশ্রুধারায় বিগলিত হয় দস্ত ও অভিমান। 
্রীগ্তরুর উপর পূর্ণ আস্থ। ও নির্ভরতা! দৃঢ় না হওয়া পর্বস্ত পর্যায়ক্রমে 
চলিবে এই দস্ত ও তাহার দণ্ড-_-গুরু-শিষ্যের মাঝে ইহা যেন এক অপুব 
দেবাম্থর সংগ্রাম ! 


স্বয়ং মহেশ্বর বলিয়াছেন £ এমন্ত্রমূলং গুরোবাক্যংং_গুরুবাক্য সমস্ত 
মন্ত্রতন্থবের মূল | ব্যাখ্যা, যুক্তি ও বুদ্ধিব অপচেষ্টা অনর্থের হেতু-__গুরু- 
বাক্য গুরুশক্তির প্রকৃত বাহক । অতএব সবাস্তুকরণে শুধু গুরুআদেশ 
পালন করিলে তাহার সহিত স্থাপিত হইবে পূর্ণ যোগাযোগ । সেই 
গুরুবাক্যের সার : গুরুই ভগবান। শ্বাসপ্রশ্বীসে নাম করিলে গুরুর 
মাধ্যমে বিকশিত হইবে ভগবানের অনন্ত রূপ ও বিভৃতি।..'দদাশিব 
আরো বলিয়াছেন £ ধ্যানমূলং গুরোমূতি' । নামজপে নিমগ্ন হইয়। 
কুলদানন্দের অন্তরেও প্রতিভাত হইয়াছে শ্রীগ্ুরুমূতি-_তাই তিনি ধ্যান 
করেন সদ্গুরুর সচ্চিদানন্দ রূপ । গুরুভাতারা! কেহ কেহ মন্তব্য করেন £ 
তুমি কল্পনার উপাসনা কর।*" এ বিষয়ে গুরুদেবকে জিজ্ঞাস করিয়। 


২৪৮ নীলকণ্ঠ 


কত সপ পট এ সনি সাসসি লি পি ভি লা লি তাস শি পিসিতে লি তান তি রসি ০, ০৯০৭৯ ঠোসছি বাসি চি তাস ৫৯ এত সিসি পাত পোস্ত সিসি পি ৯ এ 2৫৯ পি অন এসি লি চস এন চো এন্ষি চি হী 0 -০িতি ৬ রো লেস লো রান সিসি সি 


নিঃসংশয় হইলেন। জানিলেন £ অগ্নি সর্বত্র বিদ্কমান_তবু চুল্লী, প্রদীপ 
প্রভৃতি হইতে তাহ! গ্রহণ কর! বিধেয়। তেমনি ঈশ্বর সর্বব্যাপী হইলেও 
বিশেষ আধারে তাহার উপাসনা প্রয়োজন । অতএব ভগবৎ-বুদ্ধিতে 
শ্রীগুরুর সেবাপুজা ও আদেশ পালন ভগবদ্ধর্শনের পক্ষে সবোতকৃষ্ট পন্থা! । 

এইবপ ধারণার পর প্রার্থনা জানাইলেন কুলদানন্দ £ ঠাকুর- দয়া 
করে স্মতি দেও, সংশয় দূর কর। তোমার আদেশ সাধ্যমত যেন পালন 
করবার চেষ্টা করি। যদি লোকালয় এমনকি তোমার সঙ্গ ছেড়েও 
পাহাড়-পর্বতে যেতে হয়, তবুও যেন পিছিয়ে না পড়ি 1". 

এইভাবে অধোমুখী আ্োত ভিন্নমুখী হইল। পুনরায় উচ্ছ্বসিত হইল 
পরিপূর্ণ প্রাণের জোয়ার |." 

মধ্যাহ্নে আমবৃক্ষ-তলে গোসাইজী ধ্যানমগ্ন | ভাগবত পাঠ অস্তে 
নিকটে বসিয়া নামজপ করেন কুলদানন্দ। অন্তরে মূর্ত হইয়া ওঠে 
ঠাকুরের মনোহর মুতি। নাম চলে মহানন্দে-_নাঁনাঁবিধ চক্রের ভিতর 
লক্ষিত হয় প্রোজ্বল শুভ্রজ্যোতি ৷ দৃষ্টিসাধনের ক্রম ও প্রণালী জানিতে 
চাহিলে পরিক্ষার বুঝাইয়। দিলেন গোসীাইজী | 

আসন-কুটারের দেওয়ালে তিনি স্বহস্তে লিখিয়াছেন £ এইস দিন 
নেহি রহেগা |'**তাহা৷ লক্ষ্য করিয়া কুলদানন্দের মনে হয় ঃ গুরুরূপে 
অবতীর্ণ ভগবানকে প্রত্যক্ষ করেও চিনতে পারলাম কই ? সেই শুভদিন 
তবে কি আর ভাগ্যে জুটবে না 1""তাহলে সময় থাকতে প্রাণভরে তাকে 
দেখে নিই। ভাবিতেই অস্থির হইয়া ওঠে সারা অন্তর, অশ্রুপূর্ণ চক্ষে 
প্রার্থনা করেন ঃ ঠাকুর ! তোমার প্রতি আন্তরিক ভালবাস! দেও । আর, 
অবিচ্ছেদে যেন তোমার চিরমধুর সঙ্গলাভ করি-দয়! করে শুধু এই 
আশা! পূর্ণ কর।"* 


প্রাতঃকাল। কুলদানন্দ স্থিরভাবে উপবিষ্ট। মুদ্রিত নয়নে তিনি 
যেন উধাও কোন্‌ সুদূর উর্ধলোকে। 

সহসা শ্রীধর আসিয়া হোমাগ্রিতে ঢালিয়া দিলেন বোতলের ঘ্বৃতটুকু। 
লেলিহান শিখ! বিস্তার করিয়া হোঁমাগ্নি প্রজ্ঘলিত হইল। চক্ষু মেলিতেই 


লক ২৪৯ 


ব্যস্তভাবে ধবিয়া ফেলিলেন ঘ্বৃতেব বোঁতিলটী, কিন্ত পনের দিনে হোমের 
ঘৃত নিঃশেষ হইয়াছে ততক্ষণে | * নিমেষে উত্তেজিত হইয়া খুব তিরস্কার 
করিলেন ; কিন্তু ছু-একটি কথাব পর শ্রীধব নয়ন মুদিয়া বসিলেন 
দিব্য নিবিকারে। 

এই উপেক্ষাঁয় ক্রোধাগ্রিতে ঘ্বৃতীন্ুতি পড়িল- প্রহারের ভঙ্গিতে 
হাতনাড়া দিলেন কুলদানন্দ। অমনি হাঁতখানি দোয়াতে লাগায় খানিকটা 
কালি পড়িল শ্রীমদ্-ভাঁগবতের উপর! সচেতন হইয়। প্রমাদ গণিলেন _ 
গামছ। দিয়! এ কালি তুলিবার চেষ্টা করিলেন যথাসাধ্য » তবু ভাঁগবতের 
অবস্থা দেখিয়। অত্যন্ত লজ্জিত ও ভ্রিয়মান হইয়া পড়িলেন।""" 


বেল একটায় নিত্যপাঠের সময় গুরুসমক্ষে উপস্থিত হইলেন। 

ভাগবতের দিকে চাহিতেই বলিয়। উঠিলেন গোঁসীইজী £ ওকি !_- 
ংকুচিত হইযাঁ উত্তর দিলেন ঃ হঠাৎ দৌয়াতে হাত লাগায় কালি 

পড়ে গেছে ।* 

১ ভাগবতে কালিব দাগ ! 

সভয়ে নীরব রহিলেন কুলদানন্দ ।-*'সবই তো! অন্তর্ধামী গুকদেবেব 
নখদর্পণে। ধীরে ধীবে পাঠ আরম্ভ করিলেন। পরে হাওয়া করিতে 
লাগিলেন। 

কয়েকজন গুরুভ্রাত। উপস্থিত হইলেন । আলোচনা প্রসঙ্গে কাহার 
কী বিদ্বু প্রকাশ করিলেন গোসাইজী | কুলদানন্দ সম্পর্কে বলিলেন £ 
এর একটু প্রতিষ্ঠার ভাব আছে-_ নইলে খুব সুন্দর অবস্থা লাভ হ'ত। 

দারুণ লজ্জিত হইলেন কুলদানন্দ। অন্ৃতপ্ত কষ্টে বলিলেন £ এই 
প্রতিঠার ভাব কিসে নষ্ট হবে? 

: শ্বাসপ্রশ্বাসে নাম কর-_ সমস্ত দোষ কেটে যাবে। প্রতিষ্ঠা শকরী 
বিষ্ঠা! প্রতিষ্ঠার ভাব একটা রোঁগ-_একথা সর্বদা মনে রাঁখবে । 

পরক্ষণে বলিলেন £ পশ্চিমে গিয়ে কিছুকাল থাক, উপকার পাঁবে। 

অপলকে তাকাইলেন কুলদানন্দ | পুনরায় গুরুদেবের চিরকাম্য, 
চির মধুর, সৎসঙ্গ হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে 1.*'কুষ্ঠিতভাবে বলিলেন ? 


২৫০ নীলক 


শিপ জসডি এ সিিসত৯ পি তা এসি এসি এসসি পেস এ ০৯ তিল ঠা পা, এ ০ পাটি ছিপ ছি তে তি লা তাস লুসি এ গো তালি চা শান ০৯০৯ লাস তসিতিসমি তরি পাস তাক ৩ এ ৮ তসছিরা এিতি তেন তি এন্ড পা ৯ ৩ ০ রাস এমি তি তো রি এস লেন রেস লি রাত এ লা এছ 


আপনার সঙ্গ ছেড়ে কোথাও থাকতে আমার ইচ্ছে হয় না। স্বামী 
হরিমোহনের মত বার বার যাঁওয়1-আসা-_সে বৈরাগ্যে লাভ কী !... 


বিরক্তভাবে বলিলেন গোস্াইজী £ স্বামীজিকে সামান্য মনে করো না। 
তোমাকেও তার মত অনেকবার যাওয়া-আসা করতে হবে। বৈরাগ্য 
লাভের অবস্থা পেতে ঢের দেরী ।:*.ভাগবত দেখাইয়া বলিলেন £ এই 
কালির দাগ তুলতে বহুকাল যাবে । এখনও হয়েছে কী 1." 

লজ্জায়, ভয়ে ও ছুঃখে নীরব রহিলেন কুলদানন্দ | ভাগবতের এ 
মসীচিহ যে তীহারই কলঙ্ক-কাঁলিমা ।.*'মনের কালি ঘুচাতে তবে কি 
অনেক বাকি 1” 


গৌসটাইজী বলিতে লাগিলেন £ প্রতিটা বন্ত গ্রহণ, রক্ষা ও ত্যাগে 
সর্বদা বিচার চাই । ভগবৎ উদ্দেশে না হলে যাই হক ন! কেন, দুরে 
ফেলে দেবে। আর তার উদ্দেশে রাখলে ব্রন্মাণ্ড ধ্বংস হলেও কিছুতেই 
তা ত্যাগ করবে না ।-*-জটা, মালা, তিলকাদি ধর্মের উদ্দেশ্টে রাখলেও 
যদি অভিমান ও প্রতিষ্ঠার হেতু হয়, তৎক্ষণাৎ দূর করে দেবে ।*-"ধর্মের 
অভিমান বড় ভয়ানক ! অন্য অপরাধের পার আছে--কিস্তু ধর্মের 
অভিমানের পার নেই | খুব সাবধান!" 

কুলদানন্দ তেমনই নীরব। অন্তরে সহসা যেন শুরু হইল কাল 
বৈশাখী ! সার৷ অন্তর মাঁথ। কুটিতে লাগিল গুরুদেবের রাতুল চরণে 1... 

সেই আবেগ প্রতিহত হইল গোসাইজীর হৃদয়দারে। সন্তানকে 
শান্ত ও সংঘ্ত হইবার অবসর দিলেন। কিছুক্ষণ পরে সন্সেহে বলিলেন £ 
এখন পশ্চিমে গিয়ে সাধন কর-_কাশী বা চিত্রকুটে থাকতে পার। ছু-চার 
মাস এক এক স্থানে থেকে সাধনভজন করবে । 

এবার অস্ফুটে বলিলেন কুলদানন্দ ঃ আমার ভালর জন্তে যেখানে 
যেতে বলবেন যাব। তবে আমার আপনার কাছে থাকতে ইচ্ছে হয়-_ 
আর মনে হয় তাতেই বেশী উপকার । 

£ এখন দূরে থাকলে তোমার বরং বেশী উপকার হবে। নিকটে 
দুরে কিছু নয় ।- 


নীলকণ্চ ২৫১ 


লাস স্পাস্পিটি সিল সি নর পা লি শি লি পস্িলীস্টি | শী 


কুলদানন্দের স্মরণ হইল বস্তি ও ভাঁগলপুরের কথা । বিচ্ছেদের মধ্য 
দিয়া তখন অবিচ্ছেদে লাভ করিয়াছেন চিরমধুর গুরুনঙ্গ। ঠাকুরের 
কথায় এখনও সেই ইঙ্গিত সুস্পষ্ট এবং তাহার নির্দেশ সর্বদ! পরম 
কল্যাণকর । অতএব গুরুআদেশ অনুযায়ী পশ্চিমে যাইবার জন্য 
নিজেকে প্রস্তুত করিতে লাগিলেন । 

তবু গুকসঙ্গ হইতে বঞ্চিত হইবার সম্ভাবনায় প্রাণে সঞ্চিত হইল 
নিদারুণ বেদনা । এতকাল নিত্যসঙ্গে রাখিয়া ঠাকুর কি এবার নির্বাসন 
দিবেন ? পরদিন নিত্যক্রিয়া অস্তে পড়িয়া রহিলেন অনেকক্ষণ । মধ্যাহ্ে 
গুরুদেবের নিকট এক অধ্যায়ের বেশী ভাগবত পাঠ করিতে পারিলেন না। 
আসন্ন বিচ্ছেদ বেদনায় অন্তরে উঠিল আকুল ক্রন্দন 1-. 

ধ্যানমগ্ন গোসাইজী চক্ষু মেলিয়। সন্মেহে বলিলেন; ভাগবতখানা 
দেও তো 1__ 

ভাগবতের সেই মসীচিহ্কের দিকে অপলকে চাহিয়া বলিলেন £ 
দেখেছ--কী সুন্দর! কাল তো এমনটা দেখিনি। চমতকার একটা 
পাহাড়ের চিত্র__নীচে নদী, আর শুঙ্গে সুন্দর একটা মন্দির." 

ভাঁগবতের উপর মসীচিহ্ু এ পর্যস্ত ছিল শুধু কলঙ্কের স্বাক্ষর। এ 
চিহ্ন তুলিতে বহুকাল যাইবে-_গুরুদেবের এই কথায় আরো ভরিয়মান 
হইয়া৷ পড়েন কুলদানন্দ। সেই কলঙ্কের পঙ্থে অকন্মাৎ প্রন্ষুটিত শ্বেত 
শতদল-_মসীরেখায় বপায়িত গিরিচুড়ায় সুন্দর দেবালয়। শিষ্তের ক্লেশ 
ও কলঙ্ক ঘুচাইতে সদ্গুরুর কী মধুর লীলা ! 

মুগ্ধ কুলদানন্দকে বলিলেন গোর্সাইজী £ এমনি পাহাড় যেখানে 
দেখবে, সেখানে আসন করবে। 

অসংখ্য পাহাড় ভারতবর্ষে । কতকাল ঘুরিলে তবে মিলিবে এই 
পাহাড়ের সন্ধান 1-*.গুরুভ্রাতাদের অনেক সাধ্য-সাধনায় গোসাইজী 
বলিলেন £ হরিছবারে চণ্তীপাহাড়। সেখানে ওকে যেতে হবে বলে এ 
চিত্র পড়েছে ।-.'দেখ__ কোন্‌ স্ৃত্রে কী হয়।".. 

অদ্ভূত স্ুত্রই বটে-_মসীচিচ্কের কী আশ্চর্য পরিণতি ! *'বিস্ময়ের 
অবধি নাই কুলদানন্দের। ইহা! গুরুআদেশ, তাহার বিচিত্র বিধান | 


২৫২ নীলবষ্ 


পেস লস লি লস ত সি পিসি পনি পতি কাছ তক সি পি পল স্পা ৮ ৯১ পনি তি স্ঞ লক উ সত জছি শাসিত এন পি জি পা পাস ০৬ পা উকিল দি 2৯ লাস প্সি তি তর লো প্রানি রতি জা কি লি 


ভাবিয়া মনোকষ্ট দূর হইল, চগণ্তীপাহাড়ে যাইবার জন্য উৎসাহ বোধ 
করিলেন। 


গোস্সাইজী বলিলেন £ এখনও সেখানে শীত-__এই মাসের পরে যেয়ো । 


মাতৃদেবীর অনুমতির জন্য তাহাকে বাড়ী যাইতে বলিলেন গোর্সীইজী | 


বাড়ী গিয়। মায়ের অনুমতি চাহিলেন। পাহাড়-পরতে কী করিয়া 
একাকী থাকিবেন ভাবিয়া প্রথমে হরন্ুন্দরীর ছুশ্চিন্তা হইল ৷ কুলদানন্ৰ 
বলিলেন £ ঠাকুর সর্ধদা আমার সঙ্গে সঙ্গেই থাকবেন ।--*আমার সমস্ত 
ব্যবস্থা গোসাই সেখানে করে রেখেছেন । পাহাড়ে আমার কোন কষ্ট 
হবে না 1:-" 


যখন গুরুবাক্য, যাইতেই হইবে । সম্মতি দিয়া বলিলেন জননী £ 
গোসাই যেমন বলেন, তেমনি চল। আশীর্বাদ করি, তোর মনোবাঞ্া পুরণ 
হোক । মাঝে মাঝে'আমাকে পত্র লিখিস। 

মায়ের অনুমতি পাইয়৷ টাকা রওনা হইলেন কুলদানন্দ। বাড়ীতে 
উঠিল ক্রন্দনের রোল। ধর্মপরায়ণ। হরন্ন্দরী অন্ধ স্লেহবশে বিচলিত 
হইলেন না। বুকের ধনকে ঘে সঁপিয়া দিয়াছেন গোসাইজীর হাতে। 
তাহারই উপর নির্ভর করিয়া সকলকে তিনি শান্ত করিলেন। বলিলেন £ 
যাওয়ার সময় চোখের জল ফেলতে নেই-_অমঙ্গল হয় ।-:" 

জননী গর্বে নিজেকে ধন্য মনে করিলেন কুলদানন্দ। সানন্দে, 
নিশ্চিন্ত মনে ঢাকায় পৌছিলেন।*". 


আশ্রমে মহানন্দে মদনোৎসব পালিত হইল। পরদিন দীক্ষালাভ 
করিলেন কুলদানন্দের বৈমাত্র ভ্রাতা সজনীকান্ত এবং ভাগলপুরের 
মহাবিষুণ যতী। 
$ মধ্যান্কে ভাগবত পাঠের পর গোস্সাইজীর নিকট বসিয়া আছেন 
কুলদানন্দ। মহাবিষণ বাবু উপস্থিত হইলেন। দীক্ষিত হইলেও ব্রাহ্মণ 
সন্তানের আজকাল সন্ধ্যা করে না বলিয়৷ অভিযোগ করিলেন। 
কুলদানন্দকে বলিলেন £ কি ব্রহ্মচারি ! তুমি সন্ধ্যা কর না কেন? 


নীলকণ্ঠ ২৫৩ 


গুরুদেবের সম্মুখে এমনি অভিযোগে প্রথমে একটু অপ্রন্থত হইলেন 
কুলদানন্দ। পরে বলিলেন ঃ সন্ধ্যা করিনে কী রকম? সন্ধ্যা তো! মন্ত্র 
তার মূল সদ্গুরুর বাক্য-_ঠাকুরের আদেশ মতই তো! চলতে চেষ্টা কচ্ছি। 

গোসাইজী বলিলেন £ সন্ধ্যা ব্রাহ্মণের নিত্যকর্ম অবশ্য কর্তব্য । 
প্রত্যহ সন্ধ্যা ক'র। 

আবদারের স্থুরে বলিলেন কুলদানন্দ £ সন্ধ্যা-টন্ধ্য/ আমি করতে 
পারব না । যা বলে দিয়েছেন, তাই পারিনে-_ আবার সন্ধ্যা !-"'গায়ত্্রী 
জপেই তে সব হয়। 

ঃ না, শুধু গায়ত্রী জপে ঠিক হয়*না । সন্ধ্যা করলে ইঞ্টনাম জপ করার 
মৃত উপকার হবে । সাধনে যে শীঘ্র তেমন উপকার হয় না, তার কারণ 
ক্ষেত্র নষ্ট হয়ে গেছে। ক্ষেত্র প্রস্তুত করার জন্য সন্ধ্যার প্রয়োজন আছে। 

অগত্য। গুরুদেবের আদেশ মত জন্ধ্যা করিবার স্থির করিলেন। 
বলিলেন £ আমি ইঞ্টদেবতার রূপ অন্তরে রেখে সন্ধ্যার মন্ পাঠ করব। 

£ তাই ক'রো-ওতেই হবে। 

শালগ্রাম পূজার কথা মনে পড়িল কুলদানন্দের। লক্ষণযুক্ত 
শালগ্রাম মিলিলে গায়ত্রীজপে অভিষিক্ত করিয়া প্রণালী মত পুজ। 
করিতে বলিলেন গোসাইজী । ছোট ক-শালগ্রাম সর্বদা সঙ্গে রাখিবার 
নির্দেশ দিলেন । 

সর্ব বিষয়ে গোর্সাইজীর নির্দেশ জানিয়া লইলেন কুলদানন্দ। 
অবিলম্বে চণ্ডতীপাহাড় ধাইতে মন ব্যস্ত হইয়৷ উঠিল। ছুইদ্িন পরে 
হবিদ্বার রওন। হইবার সংকল্প করিলেন । স্বপ্ন দেখিলেন ? যেন পাহাড়ে 
যাইতে প্রস্তুত হইয়া গুরুদেবের চরণে বিদায়-নমস্কার করিলেন। আর, 
তাহার দক্ষিণ বাহুতে একটী কবচ পরাইয়া দিয়া বলিলেন গুরুদেব__ 
তোমাকে এই অভয় কবচ দিচ্ছি ; পাহাড়-পর্বতে যেখানে ইচ্ছা গিয়ে 
থাক, আর ভয় নেই। 

স্বপ্নের কথা! শুনিয়া খুব খুশী হইলেন গোসাইজী। সানন্দে আশীর্বাদ 
করিয়া বলিলেন £ স্বচ্ছন্দে চ'লে যাও, কোন ভয় নেই । 


২৫৪ নীলক 


৬৬২০ 


পরদিন অনুক্ষণ গুরুদেবের নিকটে বসিয়া রহিলেন। আর ক্ষণে 
ক্ষণে সি, সন্গেহ দৃষ্টিতে তাহাকে মুগ্ধ করিতে লাগিলেন গোসাইজী ৷ 
আসন্ন বিচ্ছেদ বেদনায় ছুই চক্ষে বহিল অবিরল অশ্রধারা। আজ 
শেষরাত্রে যাত্রা করিতে হইবে- ছাড়িয়া যাইতে হইবে পবিভ্র-মধুর 
গুরুসঙ্গ 1." 

শেষরাত্রে লুটাইয়া পড়িলেন গুরুদেবের শ্রীচরণে। অশ্রুজলে ধৌত 


করিলেন চরণকমল ।.'ভাহার অক্ষয় আশীরবাদ পাথেয় করিয়া রওনা 
হইলেন হরিদ্বার 1: 


॥ অরে ? 


গুরুদেবের আদেশে মাত্র গোয়ালন্দ পর্যস্ত যাইবার খরচ লইয়াছেন 
কুলদানন্দ। গোস্াইজী বলিয়াছেন-_ কোন ভয় নাই, সব ব্যবস্থা হইয়া 
যাইবে ।--.গুরুদেবের আশীর্বাদ তাহার একমাত্র ভরসা । 

সন্ধ্যার পর পৌছিলেন গোয়ালন্দ । রিক্ত হস্ত, কোথায় যাঁইবেন 
স্থিরতা নাই। ষ্টেশনের অদুরে একটী বৃক্ষতলে আসন করিয়া বসিলেন। 
রাত্রি নয়টায় আসিল এক হিন্দুস্থানী সিপাই__চোর মনে করিয়া লইয়। 
গেল কুলী ভিপোয় । নামধাম জিজ্ঞাসার পর একটা বাবু বাঁড়ী লইয়৷ 
গেলেন | তাহার স্ত্রী আসিয়া প্রণাম করিলেন £ একি-_দাদা !-"* 

পিস্তুতো ভগিনীর দেখ! মিলিল ঠাকুরের কৃপায় । সানন্দে 
আহার ও বিশ্রাম করিলেন কুলদানন্দ। পরদিন ভগ্নিপতি কলিকাতা 
যাইবার টিকিট করিয়া দিলেন। কলিকাতায় পৌছিয়! উঠিলেন ভাগিনেয়র 
বাসায়। তিন-চার দিন বেশ আনন্দে কাটিল। 

বাবা তারকনাথের দর্শন মানসে রওনা হইলেন । তারকেশ্বর ট্রেশনে 
পৌছিলে ষ্টেশন মাষ্টার কথাবার্তার পর আহার-নিদ্রার বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন। সকালে উঠিয়া মন্ৰিরে গেলে ঠাকুরের আরতি দর্শন হইল। 
স্নান-তর্পণের পর জল ও বিন্বপত্রে ঞতারকনাথের পুজা করিলেন মনের 


নীলক্ ২৫৫ 


সাধে । একটি ভদ্রলোক আহারের ব্যবস্থা করিলেন ৷ তাহার বৈষ্ভনাথ 
যাইবার অভিপ্রায় জানিয়! ষ্টেশন মাষ্টার টিকিট করিয়া দিলেন। 


রাণীগঞ্জে আছেন এক গুরুভ্রাতা | সেখানে গেলে হরিদ্বার যাইবার 
উপায় হইবে ভাবিয়া রাণীগঞ্জে নামিলেন__এক ক্রোশ পথ হাটিয়। 
বুকষ্টে পৌছিলেন তাহার বাড়ী। কিন্তু গুরুভ্রাতা নাই__-এদিকে 
ষ্টেশনে যাইবার উপায় কী? শেষে গোমস্ত। খুব আদরযত্ব করিলেন। 
পরদিন সকালে নিত্যক্রিয়ার সময় অনেকে কিছু কিছু প্রণামীও দিলেন । 
দেখিলেন ঠাকুর গয়া পর্যস্ত যাইবার ব্যবস্থা করিয়৷ দিয়াছেন । 


গয়া পৌছিলেন সকাল নয়টায়। গুরুভ্রাতা মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতার 
বাসার সন্ধান করিয়া হয়রাণ হইলেন। সহসা এক ভদ্রলোক তাহাকে 
নিজ বাড়ীতে লইয়া গেলেন। স্নান» তর্পণ, সন্ধ্যা হোমাদিরও 
যোগাড় হইল। গয়াতে ঘে কয়দিন থাকিবেন, এখানে আসন রাখিবার 
ব্যবস্থা হইল। সকলের আস্তরিক আদর-যত্বে মুগ্ধ হইলেন কুলদানন্দ | 
নিরুপায় অবস্থার মাঝেও প্রতি পদে ঠাকুরের কেমন আশ্চর্য সুব্যবস্থা । 


অপরাহ্ছে গেলেন আকাশগঙ্গ৷ পাহাড়ে । সিদ্ধ রঘুবর বাঁবাঁজীর 
দর্শনলাভ করিয়। প্রণাম করিলেন। পরিচয় পাইয়া সাদর অভ্যর্থন! 
করিলেন বাবাজী । এই পুণ্যতীর্ঘেই অলৌকিকভাবে দীক্ষিত হন গোস্বামী 
প্রভু, এগার দিন অবিচ্ছেদে চলে তাহার ভাব-সমাধি ; নিকটস্থ একটা 
স্থানে তিনি অনেক দিন সাধনভজনে অতিবাহিত করেন ! ঘ্ুরিয়া ঘুরিয়া 
সেই পরমতীর্থ দর্শন করিলেন কুলদানন্দ ; বহুক্ষণ নামযোগে বসিয়! 
রহিলেন অভিভূত ভাবে ।***অন্ঠান্ত দর্শনীয় স্থানগুলি বাবাজীর সহিত 
দর্শন করিলেন। বাবাজী এখানে থাকিয়া সাধনভজন করিতে বলিলে 
কুলদানন্দ জানাইলেন, গুরুদেবের আদেশে তাহাকে যাইতে হইবে 
হরিদারে | 


র্ওন! হইবার সময় বাবাজীর নিকট তিনি চাহিলেন একটা সুুলক্ষণ- 
যুক্ত শালগ্রাম। নখপরিমিত সর্াস্কিত একটা শিলাচক্র দেখাইয়া বলিলেন 
বাবাজী £ এটী বড় উৎকষ্ট চক্র । নেপালের নরসিংহ নদী থেকে নিজে 


ভাজ, আল 


২৫৬ লীলকগ 


পা্মপাসিল সপাস্মিলাসিপা জিপি পরিপাটি ৯১ সিলিসতস্টিস্টির্সিরী পিট উপ ত্র সোস্টিপাসিকাস্ট তিস্তা তে সিাসিত তি ৯তক্চল সিসির সলিল তাত পালাল তসটতাসলাসসিতা ঠাসা সস লাস সত লা লিজ পাকি সস 


আমি এনেছিলাম। ছ্র্লভ বস্তু ব'লে এতকাল গোপনে রেখেছি । ইচ্ছে 
হ'লে নিতে পার। 

কালো কষ্টিপাথরের উপর স্থুনিপুণ কারিগরের দ্বারা অস্কিত 
সর্পাকৃতি। বাঁবাজীর কথায় সাদরে শিলাটা গ্রহণ করিলেন । 

বাদ পাইয়! ছুটিয়া আসিলেন গুরুত্রাতা মনোরগ্ন গুহঠাকুরতা । 

তাহাকে দেখিতে বড় ইচ্ছ। হইয়াছিল, সে ইচ্ছা পূর্ণ হইল। 

মনোরঞ্জনবাবু বলেন; ফন্তুতে জল এসেছে । চলুন, স্নান করে আসি। 

অন্তঃসলীল! ফক্তুনদী। উত্তপ্ত বালুরাশির মধ্যে একটু খুঁড়িতেই 
পাওয়া যায় সুশীতল জলধারা । মহাপুরুষের অন্তর যেন-__বাহিরে 
“বজাদপি কঠোরানি' অন্তরে কোমলানি কুন্ুমাদপি।-“বিধাতার হ্ষ্টিতে 
চির বিস্ময়, চির মনোরম । 

সেই নদীতে স্নান করিতে গেলেন কুলদাঁনন্দ। শীতল জলে বনুক্ষণ 
প্রাণ ভরিয়! স্নান ও তর্পণ করিলেন। তিন মুষ্টি বালি লইয়৷ প্রদান 
করিলেন পিতৃপুরুষের তৃপ্তযর্থে। তাহাদের কল্যাণার্থে বিষুপদে যাইয়া 
পূজ| করিলেন । অন্তরে লাভ করিলেন গভীর তৃপ্তি। 

অপরাহ্ধে মুন্দেফ্, সাবজজ প্রভৃতি কয়েকজন ভদ্রমহোদয় দেখা 
করিতে আঙসিলেন। তাহাদের সহিত নান! সু্স তত্ব ও ধর্ম আলোচনায় 
দিন কাটিল। 

ফন্গুতে বহুক্ষণ স্নান করায় শরীর অসুস্থ বোধ হইল। তবু মনোরঞ্জন 
বাবুর সহিত রওন! হইলেন বুদ্ধ-গয়ায়। পথে তাহার জবর হইল--কোন- 
রকমে বুদ্ধ-গয়ার মন্দির দর্শন করিয়। গিয়া বসিলেন বোধিদ্রম তলে । 
একান্ত মনে স্মরণ করিলেন ভগবান বুদ্ধাদেবকে ৷ গভীর শ্রদ্ধাভরে দর্শন 
করিলেন নূতন মন্দিরে বুদ্ধদেবের ধ্যানমগ্ন প্রশান্ত মুতি। 

ফিরিয়া প্রবল জ্বরে শয্যাশায়ী হইলে বাবুর! চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করিলেন। পীঁচ-সাত দিনে তিনি সুস্থ হইয়া উ্িলেন। আরায় কুঞ্জবাবুর 
নিকট যাইতে ব্যস্ত হইলে বাবুর! টিকিট করিয়া দিলেন। কুঞ্চবাবুর 
নিকটে কয়েক দিন কাটিল? কিন্তু শরীর ভাল হইল না। তখন কাশ 
যাইবার সংকল্প করিলেন। ব্রন্মানন্দ ন্বামী ও ব্রহ্মানন্দ ভার্তীর নিকট 


নীলক ২৫৭ 


স্টিম সস সস সসসসসঅশসিস্সপি 


হয়ত পছন্দমত শালগ্রাম মিলিবে | কিন্তু ছুর্ল শরীরে বস্তিতে দাদার 
নিকট যাইতে বলিলেন কুঞ্জবাবু। তাহার কথায় সম্মত হইলে কুঞ্ধবাবু 
টিকিট কাটিয়া দিলেন। 

পরদিন সকালে পৌছিলেন বস্তিতে । দাঁদাকে দেখিয়া অবাক হইলেন 
কুলদানন্দ ৷ সান্বিক বৈষ্ণবের মত উজ্জ্বল তাপপ মুতি। “*সশ্রদ্ধায় তাহার 
চরণে প্রণত হইলেন ; কিন্তু হরকাস্ত পদস্পর্শ করিতে দিলেন না । তাহার 
সন্পেহ, সিগ্ধ দৃষ্টিতে প্রাণ জুড়াইয়া গেল। 

গতবারে যে ঘরে ছিলেন সেখানে আসন করিলেন। নিত্যক্ররিয়া 
চলিল ঠিক নিয়ম মত। ভোর হইতে বেলা তিনটা প্ধস্ত বিভোর হইয়! 
থাকেন গুরুদেবের নামে ও ধ্যানে । বার বার মনে হইতে থাকে £ কবে 
নির্জন পাহাড়ে গিয়ে দিনরাত ঠাকুরের মনোহর রূপের ধ্যানে ডুবে 
থাকব? কবে ঠাকুর আমার চারিদিক শুন্ত ক'রে তার চিরশান্তিময় 
শ্রীচরণে আশ্রয় দেবেন ?.**কিন্তু দাদার ইচ্ছায় থাকিতে হইল কয়েক 
দিন। হূর্বল শরীরে ভিক্ষ। বন্ধ হইল। হরকাস্তের যত্বে ও ওষধ-পথ্যে 
ছয়-সাঁত দিনে শরীরও সুস্থ হইল । ঠাণ্ডা লাগিবার ভয়ে একটী তুলার 
আলখিল্প। তৈরী করিয়া দিলেন হরকাস্ত। আরও দিলেন কন্দমূল 
খু'ড়িবার জন্য একখানা বড় চিমটা, আর শালগ্রাম রাখিবার জন্য সুন্দর 
একটা রূপার কৌটা । 

রঘুবর বাবাজীর শৈব-চক্রটির পুজা আরম্ভ করিলেন কুলদানন্দ। 
গুরুদেবের আদেশ অনুযায়ী নিত্য ত্রিসন্ধ্যাও আরম্ভ করিলেন । সন্ধ্যাপাঠ 
কালে চক্ষে ভাসে গুরুদেবের শ্রীঅঙের সুস্পষ্ট ছবি, মনে প্রাণে দেখ৷ 
দেয় অব্যক্ত আনন্দ। সার! দিন কাটিয় যায় গুরুর উপাসনায় 1:.. 

হরকান্তের নিকট জানিলেন এই বস্তি সহরই নাকি প্রাচীন কপিলাবন্ত, 
গৌতম বুদ্ধের জন্মভূমি । ত্রিতাপদগ্ধ জীবের উদ্ধারকল্পে সর্বত্যাগী রাজপুত্র 
গহন অরণ্যে ব্রতী হন কঠোর তপন্তায়-_যোগাভ্যাস করেন বিভিন্ন 
প্রণালীতে। নির্ব'ণলাভের অভিনব পন্থ৷ উদ্ভাবন করিয়া প্রচার করেন 
সারা জগতে । সেই জত্য, প্রেম ও অহিংসার পথে যুগে যুগে মানুষ 
চলিয়াছে মুক্তি সাধনায় ।""' 


২৫৮ নীলকগ 


১ াসিতিউপালসিতে তো লিজ চলা দিনই সরা ৬ আপস পিসি পান পিসি তাপস তত ৬2৯ লাস পা লস লী পিতা আভা শির সে লী পিসি, লিলা পো পাস্তা পাস ততো সি িপাস্ডি চি লাস এ ৯ সি সস পসরা পির তপন 


গোর্সাইজী যে সাধন প্রচার করিয়াছেন, তাহা! বৌদ্ধ-সাঁধনের সহিত 
অনেকাংশে একমত । বৌদ্ধশান্ত্র প্রণালীতে শ্বাস-প্রশ্বীসে সাধন করাই 
প্রশস্ত | অরণ্যে বৃক্ষমূলে অথব! নির্জনে পল্সলামনে বসিয়া চলিবে এই 
সাধন। সর্বসংস্কার নিল করিবার জন্য শ্বাসপ্রশ্বাসে 'অনিত্য ছঃখ, 
অনাআ” বলিয়া প্রত্যয় জন্মাইতে হইবে । তখন দেখ! দিবে ত্যাগ ও 
বৈরাগ্য, অবশেষে নির্বাণ ।**" 

নাম করিতে করিতে ধ্যানের চরম অবস্থায় মনে হয়--শ্বীসপ্রশ্বীসই 
নাম, নামই শ্বাসপ্রশ্বাস। তখন নাম চলে আপন গতিতে__সাধক তখন 
মাত্র নীরব দর্শক, নিশ্েষ্ট সাক্ষ্য । আর্ধ খধিরা ইহাকে বলিয়াছেন 
'অবাঙ-মনসগোচর' অর্থাৎ ইহা বাক্য ও মনের অতীত। বুদ্ধদেবও 
বলিয়াছেন ইহা! “অচিন্তেয়ানি ও অচিস্তিতব্যানি'-_অর্থাৎ ইহা চিন্তাতীত। 

মনোরঞ্জন বাবুর স্ত্রী মনোরম দেবী দিবারাত্র সমাধিস্থ থাকিতেন। 
এ-বিষয়ে গোর্সাইজী বলেন £ মাত্র নামানন্দে মগ্ন আছেন, এখনও 
হয়েছে কী? আস্তিক্য বুদ্ধিই জন্মে নাই ।*** 

ভাঁবাভাব রহিত শুদ্ধ, বুদ্ধ, যুক্ত অবস্থায় উপনীত হওয়া চাই--তবেই 
দেখা দিবে প্রকৃত তত্বের প্রকাশ । তাহার পুৰে তত্ব সম্বন্ধে কিছু বলা 
বাতুলের প্রলাপ ।***এজন্ ঈশ্বর সম্পর্কে প্রশ্ন করিলে বুদ্ধদেব নিরুত্তর 
থাঁকিতেন। জিজ্ঞাস্তকে উপদেশ দিতেন সাঁধন-পথে অগ্রসর হইতে, 
লক্ষ্যস্থুলে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া পরম তহ প্রত্যক্ষ করিতে ।*.. 

সাধক জীবনে কুলদানন্দ আলোচনা করিয়াছেন অজত্র প্রশ্ন, বহু 
তত্ব। আর গোসাইজী সবদা বলিয়াছেন : শ্বাসপ্রশ্থাসে নাম কর- সমস্ত 
অবস্থা তাতেই লাভ হবে ।'--কী অবস্থা লাভ হইবে, নামের প্রতিপান্ 
বস্তই বা কী-_সে সম্পর্কে কোন ধারণ! করিতে উপদেশ দেন নাই। 
শুধু বলিয়াছেন_শ্বাসপ্রশ্বাসে মনঃসংযোগ করিয়া অবিরাম চাই নাম- 
সাধন।.' "ফলে উর্বর সাধনক্ষেত্রে গুরুশক্তির বীজ অংকুরিত হইবে, 
ক্রমে সুশোভিত হইবে ফুলে-ফলে। নানক, কবীর, তুলসীদাস প্রভৃতি 
মহাপুরুষদের সাধন জীবন ইহার জ্বলন্ত নিদর্শন । বুদ্ধদেবও বলিয়াছেন 
নির্বাণলাভের ইহাই একমাত্র পন্থা ।*"* 
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দি লি অমি 


কুলদানন্দের মনে পড়িল কিছুদিন পূর্বেও গোঁসাইজীর উপদেশ ঃ 
একমাত্র শ্বাসপ্রশ্বাসে নামজপ দ্বার আত্মার সমস্ত পাঁপ, সংশয় নষ্ট হবে। 
তখন বিশ্বাস আপনা হতে আসবে ।.""গুরুসঙ্গ হইতে দূরে থাকিয়া 
মনেপ্রাণে উপলব্ধি করিলেন সেই মহাবাদী। বুবিলেন সর্ব সংস্কার ও 
সংশয় দূর করিতে হইবে । চাই না কোন প্রশ্ন, কোন তত্বজিজ্ঞাসা | 
স্থানে-অস্থানে, সম্পদে-বিপদে, ব্যসনে-বিপর্ষয়ে, ত্বর্গে-নরকে অহোরাত্র, 
অবিরাম চাই শুধু নাম, আর নাঁম-_ প্রতি পদে, প্রতি শ্বীসপ্রশ্বাসে। 
ননান্য পন্থা বিষ্যতে অয়নায়' এছাড়া অন্য কোন পথ নাই ধর্মজীবনে । 


বৈশাখ ১৩০০ সাল। বস্তিতে দাদার সঙ্গে কাটিল প্রায় তিন সপ্তাহ। 
শরীর সুস্থ হওয়ায় অযোধ্যায় রওনা হইলেন কুলদানন্দ। প্রত্যুষে সরঘু- 
তীরে লকরমণ্ডি ঘাটে উপস্থিত হইয়া! সান-তর্পণ করিলেন। পরে “জয় 
রাম, জয় রাম” বলিয়া প্রবেশ করিলেন অযোধ্যায় । 


মহাতীর্ঘথ অযোধ্যা ৷ স্ুর-মুনিবন্দিত কত খষির নিত্যধাম। ভগবান 
শ্রীরামচন্দ্রের অপ্রাকৃত লীলাভূমি । জনাকীর্ণ সহর নীরব, নিস্তব্ধ । 
পথেঘাটে, দোকানে-বাজারে ভদ্র-অভদ্র সকলের মুখে শুধু রাম নাম-_ 
জয় সীতারাম+।-**এই অপূর্বভাবে তিনি মুগ্ধ হইলেন। ইহলোকে, 
পরলোকে মহাপুরুষদের চরণোন্ধেশে জানাইলেন সশ্রদ্ধ প্রণাম । 

ভক্তরাজ মহাবীরের আবাসভূমি হনুমান গৌড়ি'। গোসাইজী 
বলিয়াছিলেন, পর্বে পর্বে সেখানে আসেন হনুমান, বিভীষণ, অশ্বথামা ও 
ব্যাসাদি খষিগণ। প্রাণের টানে সেখানে গেলেন কুলদানন্দ। ভাবাবেশে 
টুলুচুলু অবস্থায় এখানে আসিয়াছিলেন গোসাইজী-__মহাবীরকে দর্শন 
করিয়া তাহার বাহ্জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছিল । ভাবিতেই চক্ষু অশ্রুসজল 
হইয়া আসিল । মহাবীরকে প্রণাম করিয়া প্রার্থনা করিলেন £ ভক্তরাজ ! 
আশীর্বাদ করুন যেন দয়াল ঠাকুরের শ্রীচরণ সেবার অধিকারী হ'তে পারি। 

অযোধ্যা হইতে গেলেন ফয়জাবাদ। সাদর আলিঙ্গন দিলেন 
দাদার বন্ধু জালিম সিং | . লক্ষণযুক্ত শালগ্রাম সংগ্রহের বিশেষ ইচ্ছা 

১৯ 


২৬০ নীলক 


উস সরি আসি সি অসি সিজন উজ ত্র লিপ এ লি চো 


ছিল, দাদার বন্ধৃকে লইয়! গেলেন বড় বড় মন্দির ও আশ্রমে । শত 
সহত্র শালগ্রাম দেখিলেন, কিন্তু পছন্দ হইল না একটীও। ভজনানন্দী 
এক বৃদ্ধ মহাস্ত একটী শিলাচক্র দিয়া বলিলেন ঃ আপনি গ্রহণ করুন । 
এর নাম হিরণ্যগর্ভ, বহুকাল এই মন্দিরে শ্রদ্ধাভক্তির সঙ্গে এর পৃজা 
হয়ে আসছে ।."গুরুদেবের অভ্রান্ত বাক্য-_স্ুন্দর শালগ্রাম নিশ্চয় 
জুটিবে। যতদিন না জোটে পুজ! করিবার জন্য সেইটা গ্রহণ করিলেন। 


ফয়জাবাদের পশ্চিমপ্রান্তে গুপ্তার ঘাট-_সরধুতীরে প্রস্তরনিম্িত 
বড় সুন্দর স্থান। মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত রামসীতা বিগ্রহ । এখানে 
অবসান হয় ভগবান শ্রীরামচন্দ্ের মর্তলীল! | সর্বনিয়ন্তা হইলেও তিনি 
নিয়তিকে অতিক্রম করেন নাই। সংসারে আবদ্ধ হইয়। ভোগ করিলেন 
অশেষ ছুঃখ-যন্ত্রণা ; অবশেষে চিরতরে অদৃশ্য হইলেন এই সরযুর অতল 
তলে ।*“ভাবিয়া ক্রন্দনের আবেগে কুলদানন্দের অস্তুর উদ্বেল হইয়! 
উঠিল- শোকাচ্ছন্ন অবস্থায় সেখানে পড়িয়া রহিলেন কিছুক্ষণ। পরে 
জালিম সিংহের সহিত ফিরিয়া আসিলেন। 

শেষরাত্রে মায়ের সম্বন্ধে একটা অশুভ স্বপ্ন দেখিলেন। ফয়জাবাদে 
আর এক মৃহ্র্তও মন টিকিল না-_-অস্থির প্রাণে রওনা হইলেন হরিদ্বারে। 

পরদিন প্রত্যুষে লাক্‌সার ষ্রেশনে গাড়ী বদল করিলেন। দু-এক 
ষ্টেশন অগ্রসর হইলে নজরে পড়িল হরিদ্বারের পাহাড় । এই পাহাড়ে 
নাকি ভাববিহ্বল হুইয়া বিচরণ করেন দেবাদিদেব মহাদেব ; আর 
তাহাকে পতিরূপে বরণ করিবার জন্তঠ কঠোর তপন্তা। করেন পরমারাধ্য। 
পার্বতী । সদ্গুরুরূপী মহাদেবকে স্মরণ করিয়া পুনঃগুনঃ প্রণাম 
করিলেন কুলদানন্দ। 

জ্বালাপুর পৌঁছিয়। স্পষ্ট দেখ গেল নীল পর্বতের উচ্চ শুঙ্গগুলি। 
উহ্যাতে দেখিলেন অসংখ্য শ্বেত ও নীল জ্যোতির ঝিকিমিকি। অবশেষে 
হরিদ্বার ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। স্বচ্ছভূমি হইতে ফুটিয়! উঠিল হেমাভ 
উজ্জল জ্যোতিবিম্ব | ভগবতীর অনুপম রূপের ছট। মনে করিয়৷ বারংবার 
প্রণাম করিলেন। প্রফুল্ল চিত্তে উপস্থিত হইলেন গঙ্গাতীরে ব্রহ্মকুণ্ডের 
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সিসি আপস পী সিসি স্পা সর পপি ৯ সস টি সমস না সস 


ঘাটে। স্লানাহ্নিক অস্তে একখানি কুটারে বসিয়া স্থিরভাবে নিমগ্ন 
হইলেন নামজপে। 








বেলা প্রায় ছুইটা । কনখলে রামপ্রকাশ মহান্তের আশ্রমের দিকে 
চলিলেন। প্রথর রৌদ্রতাপে উত্তপ্ত ধূলাবালির উপর দিয়া নগ্রপদে 
চলিয়া অত্যন্ত ক্লেশবোধ হইল । রামপ্রকাশ মহান্তের নিকট পৌছিয়া 
এখাঁনে আসার উদ্দেশ্য জানাইলেন ; মহান্ত খুব আদর-যত্ব করিলেন। 


দোতলায় উঠিবার পথে এক ঝণাক মৌমাছি ঘিরিয়া৷ ধরিল। 
মহাস্ত ও তাহার শিষ্য সহসা কুলদানদ্দকে ধান্ধ। দিয়া উপরে উঠিলেন ; 
অসংখ্য মৌমাছি ঝাকে ঝণকে তাহার সর্বাঙ্গে আসিয়া পড়িল। 
নিরুপায়ে নিশ্চলভাবে াড়াইয়া স্মরণ করিলেন গুরুদেবকে। একটু 
পরে উপরে উঠিয়া দেখিলেন মহাস্ত ও শিষ্যটি মৌমাছির কামড়ে ছটফট 
করিতেছেন ; অথচ হাতের চাপের একটি মাত্র মৌমাছি কামড়াইয়াছে 
তাহাকে । বুঝিলেন, ইহা গুরুদেবের কৃপা মহাস্ত ভাবিলেন তিনি 
সিদ্ধ পুরুষ। মহাস্তের আদর-যত্ধ বৃদ্ধি পাইল। 

মহান্তজীর একটি শিষ্কে লইয়া রওনা! হইলেন চণ্তীপাহাড়। 
কনখল ও হরিদ্বারের মধ্যবর্তী স্থানে গিয়৷ দেখিলেন গঙ্গার উপর একটা 
সেতু_-_সরকারী ব্যবস্থায় গঙ্গাবক্ষে বসিয়াছে লৌহ কপাট । মা-গঙ্গার 
বন্ধন দশ! দেখিয়া প্রাণে বড় আঘাত পাইলেন। সকাতর প্রার্থনা 
জানাইলেন £ কোনদিন কিছুমাত্র যোগৈশ্বর্য লাভ করিলে সর্বপ্রথম 
ঘেন মায়ের এই বন্ধন-জ্বালা ঘুচাইতে পারি ।*** 


দাম পার হইয়। দেখিলেন রাস্তার বামপার্খ্বে গঙ্গার উপরে সুন্দর 
একটি আশ্রম। প্রকাণ্ড বটব্ক্ষতলে আত্মানন্দ নামে এক সাধুর 
পর্ণকুটার। এই স্থানের সৌন্দর্য অপূর্ব । আশ্রমের নীচে পশ্চিমদিকে 
প্রবাহিত স্বচ্ছদলিল' পতিতপাবনী গঙ্গা । গঙ্গার পাড়ে মায়াপুরী 
হরিঘ্ার, পশ্চাতে মনোরম বিশ্বকেশ্বর পাহাড়। উত্তরে গঙ্গার বিস্তৃত, 
চড়া, পরে হিমালয়ের গগনচুম্বী পবতমালা । পুধদিকে গঙ্গার নির্মল, 


২৬২ নীলকণ্ 


নীল পৃতধারা-_উপরে নীল সরস্বতীর আবির্ভাব স্থলে শোভিত নীল 
পর্বতের উচ্চ চূড়ারাজি ; ইহার সর্বোচ্চ চূড়ায় শ্রচণ্ডী প্রতিষ্ঠিত । এই 
জনই ইহার নাম চণ্ডী পাহাড় । 

ভাগবত গ্রন্থে পাহাড়ের যে চিত্র ফুটিয়াছিল, এই স্থানের দৃশ্য 
অবিকল সেই প্রকার। পাহাড়ের অপরূপ শোভ৷ দর্শনে চিত্তে প্রতিভাত 
হইল গুরুদেবের রূপমাধুরী। জীবন্ত শক্তিরূপে নাম চলিল আপন ছন্দে 
কিছুক্ষণ যেন অভিভূত হইয়া রহিলেন কুলদানন্দ । 

মহান্তের শিষ্ের সহিত যাত্রা করিলেন চণ্ডী পাহাড় । দুর্গম রাস্তার 
উভয় পার্থে হিং্র জন্তসংকুল নিবিড় অরণ্য ; স্থানে স্থানে গভীর 
ভয়ংকর গহ্বর। তবু সহজেই উঠিলেন তিনি চণ্তীপাহাড়ে-_দর্শনার্থী পরিপুর্ণ 
শ্রীচণ্তী মন্দিরের সম্মুখে যাইয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন মা-চস্তীকে। 

দামপাড় আশ্রমে ফিরিয়া আত্মানন্দ ব্রক্মচারীকে হরিদ্বার আসিবার 
কারণ জানাইলেন। এই আশ্রমে কুটার বাধিয়। থাকিতে বলিলেন 
আত্মানন্দ। কারণ শাঁপদসংকুল চণ্তীপাহাড়ে বাস ও ভিক্ষা করিবার 
বড়ই অন্থুবিধ! | আত্মানন্দ এই ভরসা দিলেন_তিনি সর্বদ! দৃষ্টি 
রাখিবেন, প্রয়োজন মত ভিক্ষা করিয়া খাওয়াইবেন। এখান হইতে 
পাহাড়ের দৃশ্যও ভাগবতের চিত্রের অনুরূপ । ন্ুতরাং কুলদানন্দের মনে 
হইল, এখানে থাকিয়া সাধন-ভজন করাই গুরুদেবের অভিপ্রেত। 

রামপ্রকাশ মহান্তের আশ্রমে ফিরিলে তিনিও সেই উপদেশ দিলেন। 
পরদিন দামপাড় আশ্রমে আসিয়া! আত্মানন্দ ব্রহ্মচারীর আগ্রহে তাহার 
কুটারে আসন করিলেন কুলদানন্র | 


সেখানে কািল পাঁচ-ছয় দিন| কুটীর নির্মাণের জন্য খুব চেষ্টা 
করিতেছেন আত্মানন্দ। কিন্তু হরিদ্বার বা কনখল হইতে কোন কুলী 
আসিতে চায় না। এদিকে দর্শনার্থীর ভীড়ে নিত্যকর্মের বড়ই অন্ুবিধা | 
কুলদানন্দ বুঝিলেন নিজের চেষ্টায় কিছু হইবে না । চোখের জলে স্মরণ 
করিলেন £ গুরুদেব, ঘরের ব্যবস্থা করে দেও; নইলে আবার তোমার 
কাছেই ফিরে যাব |:"" 


নীলক ২৬৩ 


গুরুকৃপাঁয় পরদিন মঞ্জুর জুটিলে কুটীর নির্মাণ আরম্ভ হইল। 

আত্মানন্দের কুটীরে কাটিল এক সন্তাহ। তাহার অনুরোধে এই 
কয়দিন ভিক্ষা বন্ধ রহিল। চার-পীাচটা গাভী আছে আত্মানন্দের-_ 
প্রত্যহ তিনি অর্ধ সের করিয়! হুপ্ধ ও অন্যান্য খাণ্চের ব্যবস্থা করিলেন। 


ছুই-তিন দিনে কুটর নির্মাণ শেষ হইল; ঘর্খানি বড় পছন্দ হইল। 
আসনে বসিলে সম্মুখে দেখা যাঁয় ধ্যানমৌন হিমালয়, বামে অদূরে গঙ্গা 
ও মায়াপুরী, দক্ষিণে নীলধারার উপর মনোরম নীলগিরি ।..*অপলকে 
চাহিয়! চক্ষু জুড়াইয়া যাঁয়। আত্মামন্দের অনুমতি লইয়া ভজন-কুটীরে 
প্রবেশ করিলেন কুলদানন্ব । উত্তর মুখে আসন করিয়া সম্মুখে হোমকুণ্ 
প্রস্তুত করিলেন। উৎসাহের সহিত নিয়মিত আরম্তু করিলেন সাঁধন- 
ভজন-_সাঁধন জীবনে শুরু হইল স্মরণীয় নৃতন অধ্যায়। 


প্রত্যষে স্সানান্তে নিজ কুটীরে আসনে বসিলেন। বেল! তিনটা 
পর্যস্ত নামজপে বিভোর হইয়৷ রহিলেন। পরে ভিক্ষার্থে বাহির হইবার 
জন্য প্রস্তুত হইলেন। আত্মানন্দ এবং কয়েকজন সন্যাসী এমনি অসময়ে 
ভিক্ষায় যাইতে নিষেধ করিলেন । বলিলেন- হরিদ্বারে বিস্তর সদাব্রত 
ও ধর্মশাল! আছে; মধ্যাহ্ে উপস্থিত হইলে ভাল-রুটি পাওয়া ষায়। 
কুলদানন্দ গৃহস্থ বাড়ীতে ভিক্ষা! করিবেন বলিলে সকলে হাসিয়া 
উঠিলেন। বলিলেন মায়াপুরীতে মহামায়ার বিষম খেলা ১.."সাধুদের 
পাইলে নান! প্রলোভনে মুগ্ধ করে মহিলারা। তাহাদের ধারণা, 
সিদ্ধপুরুষের ওরসজাত পুত্র সর্ববিষয়ে গুণবান ও দীর্ঘজীবী হইবে ।"." 
জয়পুরের মহারাজার গুরু বৃদ্ধ ব্রহ্মানন্দ স্বামী জানাইলেন, আজীবন 
নৈষ্টিক ব্রন্মচর্ধ পালন করিয়াও পাশ বৎসর বয়সে হরিদ্বারে এমনি 
প্রলোভনে পড়িয়। তাহার সর্বনাশ হয় ; অবশেষে গুরুকৃপায় প্রায়শ্চিতত 
করিয়া তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। 

কুলদানন্দ বুঝিলেন অভিমান ৰশে গুরুসঙ্গ ত্যাগ করায় বৃদ্ধের এই 
পরিণাম| গৃহস্থ বাড়ীতে ভিক্ষা করিতে তিনি বিরত হইলেন, ছুই ক্রোশ 
াস্তা ঘুরিয়া একটা ধর্মশালা হইতে ভাল-আটা ভিক্ষা করিয়া 


২৬৪ নীলক্ 


পপি পপি এসসি সপোন এপস রিপা লিস লো চো পাস এ ৬ তি তী সিএস্ি ি পোস্ঠ এস শো রা তাত পারা ৬৯ সপ লো তি তানি তা লি তি লাস শিস লো পি কো শি টিতে পি শো ছি রনি জপ পি এ সি 


আনিলেন। কিন্তু একমুষ্টি ভিক্ষার জন্য প্রতিদিন ছুই ক্রোশ পথ 
হাটিয়। যাওয়া বিরক্তিকর; ইহাতে বনু সময়ও নষ্ট হয়। সাধুর 
বলিলেন এখানে নিত্য ভিক্ষা কর! অসম্ভব। অতএব স্থুলভিক্ষা করিবার 
জন্য গুরুদেবের অনুমতি প্রার্থন। করিয়া চিঠি দিলেন-__-অনুমতিও শীত 
পাঁইলেন। হাষ্টমনে ভিক্ষা করিয়া দেখিলেন, তাহাতে চলিবে প্রায় 
দুই-তিন সপ্তাহ । 

কয়েক দিন নিত্য ভিক্ষার ফলে বিষম জ্বরে শয্যাগত হইলেন। 
আত্মানন্দ বেল৷ ৮্টায় ভিক্ষায় চলিয়া যান, সারাদিন একটু পিপাসার 
জল দেবারও কেহ নাই। নির্জন কুটারে প্রবল জ্বরে বেহু'স হইয়া 
পঁড়িলেন ; কাতর অবস্থায় স্মরণ করিলেন গুরুদেবকে । একটু পরে 
তন্দ্রাবস্থায় দেখিলেন £ যেন গুরুদেবের নিকটে বসিয়া আছেন। পাশে 
কতকগুলি উৎকৃষ্ট মনাক। দেখিয়া সেগুলি গুরুদেবকে নিবেদন করিলেন। 
গোর্সাইজী চার-্পীঁচটী মাত্র নিয়া অবশিষ্ট তাহাকে খাইতে দিলেন। 
যৌগজীবনকে কয়েকটি দিয়া বাকি সবই মুখে দিলেন-_-অমনি 'ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল। কিন্তু জাগ্রত অবস্থায়ও মনাক্কা খাইতেছেন দেখিয়৷ 
অত্যস্ত বিস্রিত হইলেন ! কিছুক্ষণ মধ্যে সমস্ত যন্ত্রণার অবসান হইল-_ 
সত্যই আশ্চর্য গুরুকৃপা ।**" 


ভজন-কুটার বড় মনোম্ত হইয়াছে। জানালাগুলি বেশ বড, 
আসনে বসিয়। ঝাপ তুলিয়! দিলে ঘরখানি ভরিয়। যায় স্বচ্ছ আলোয়। 
চতুর্দিকে নজরে পড়ে বিশাল পর্বতশ্রেণীর মনোরম শোভা । আবার 
জানাল! বন্ধ করিলে ঘরখানি অন্ধকার হয়। স্থানটি বেশ উচ্চ, স্ুর্যোদয় 
হইতে হ্ূর্যাস্ত পর্বস্ত চোখে পড়ে । এই স্থানের প্রভাব আরো! চমতকার। 
আশ্রম, বৃক্ষলতা, চতুর্দিকে পর্বতশ্রেণী- _সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতি যেন ধ্যানমৌন। 
আসনে বসিলে চিত্ত স্বতই নিমগ্ন হয় সরস ইষ্টনামে ; ধ্যানযোগে ক্রমশ 
উজ্জ্বল হইয়! ওঠে গুরুদেবের মধুর স্মৃতি। আহারান্তে আসনেই বসিয়! 
থাকিতে ইচ্ছ! হয়, শয়নেও আর বিশেষ আগ্রহ নাই। গুরুদেবের 
অসীম দয়ায় দিন কািয়। যায় বর্ণনাতীত আনন্দে 
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বহুদিনের অভ্যাস বশে নিদ্রাভঙ্গ হয় রাত্র তিনটায় । হাতমুখ ধুইয়া 
আসনে বসেন_ হোম করেন ধুনির প্রজ্বলিত অগ্রিতে ; উষা পর্ধস্ত 
কাটিয়া যায় নামে ও প্রাণায়ামে। ব্রাক্ষ-মুহূর্তে আসন হইতে উঠিয়া 
চলিয়। যান নীলধারার পারে সহত্র সহস্র বিশ্ববৃক্ষে পরিপূর্ণ বেলবাগে। 
শৌচান্তে আান-তর্পণ করেন, পরে ছুইটী বেল কুড়াইয়৷ লইয়া ফিরিয়া 
আসেন ভজন-কুটীরে। প্রভাতে আত্মানন্দ অর্ধ সের ছুগ্ধ দিয়া যান। 
তিনি আত্মানন্দকে চা দিয়া নিজেও পরিতৃপ্তি সহকারে চা পান করেন। 
পরে গায়ত্রী জপ ও ন্যাস অন্তে বেল! দশটা পর্যন্ত পাঠ করেন। 
এগারোটায় উঠিয়া চলে কাষ্ঠ অংগ্রহ ও ঘরলেপন, বারোটায় ক্লান ও 
সন্ধ্যা করিয়া! শ্রীফল ভক্ষণ। আসনে বসিয়া তিনটা পর্যন্ত নিমগ্র থাকেন 
নামে ও ধ্যানে। ভিক্ষান্তে সন্ধ্যায় কুটারে আসিয়! ধুনির অগ্মিতে রান্না 
করেন, ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ পান পরম তৃপ্তিতে । নিদ্রাবেশ 
না হওয়া পর্যস্ত আবার আসনে বসিয়া নামজপ করেন। তারপর নিদ্র। 
যান প্রায় তিন ঘণ্টা । 

কুলদানন্দের মনে হইল এবার দেহ-মন অঙ্গার করিয়। সাধন-ভজন ও 
তপস্তা। করিবেন । কিন্তু সহসা শুরু হইল এক নূতন উৎপাত । একদিন 
প্রত্যুষে সানান্তে কুটারে আসিয়া দেখেন ঘরময় নানাজাতীয় অসংখ্য 
কীট; বহুবার ঝাড়ু দিয়াও পোকার নিবৃত্তি হইল না । আসনে বসিয়া 
সারাদিন কেবল সর্ধাঙ্গ হইতে পোকা বাছিয়াই সময় কাটিল। পরে 
দেখা দিল অধিকতর যন্ত্রণাদায়ক উৎপাত-_-ঝকে ঝণকে অসংখ্য মাছি 
আিয়। চোখ-মুখ ও সবাঙ্গ ছাইয়া ফেলিল। তাড়াইলে তৎক্ষণাৎ 
আবার গায়ে আসিয়া পড়ে-__মাছিগুলি এমনই ভয়ানক । বাধ্য হইয়া 
ধুনিতে আগুণ জালাইলেন, জানালা বন্ধ করিয় ঘর অন্ধকার করিলেন। 
কিন্তু সবই বৃথা-__- একটি মাছিও নড়িল না, বরং নিজেরই তখন দম বন্ধ 
হইবার উপক্রম । 

এদিকে আসনে বসিতেই এক অজ্ঞাত শক্তিতে সারা অন্তর যেন 
আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, অন্তরে জাগিয়া ওঠে মধুমাখা ইঞ্টনাম। কিন্তু ছ্রস্ত 
মাছি ও অসংখ্য কীটের দৌরাত্ম্যে দেহমন অস্থির। এ কী যন্ত্রণাদায়ক 
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অন্বস্তি!'""বার বার ঘর-বাহির করিয়! ক্লাস্ত হইয়া পড়িলেন। ছুই 
দিন, ছুই রাত্রি এই অসহ্য উৎপাতে প্রার্থনা করিলেন চোখের জলে £ 
ঠাকুর! দয়! করে এই যন্ত্রণা দূর কর, তোমার নামে তোমারই ধ্যানে 
ডুবিয়ে রাখ__নইলে এ জীবনধারণ যে আমার পক্ষে নরকভোগ মাত্র । 

শেষরাত্রে স্বপ্ন দেখিলেন ঃ যেন অসংখ্য কুৎসিত পোক৷ কিলবিল 
করিতেছে গুরুদেবের সবাঙ্গে»''ঝণকে ঝণকে মাছি আগিয়া বসিতেছে 
তাহার মুখে, চোখে ।'*"তবু গুরুদেব স্থির, নিম্পন্দ। দেখিয়া শিহরিয়া 
উঠিলেন, পাখা লইয়া হাওয়া! করিলেও একটি মাছি বা পোকা 
নডিল না। নিরুপায় দেখিয়া এক-একটী করিয়া পোকা বাছিতে 
লাগিলেন ।***এমন সময় নিদ্রাভঙ্গ হইল । 

দারুণ দুশ্চিন্তায় প্রত্যুষে বেলবাগে চলিয়। গেলেন । শোৌচ ও স্সান 
অস্তে ফিরিয়া আসিলে বিম্ময় ও দুশ্চিন্তা বৃদ্ধি পাইল। সমস্ত ঘরে 
একটিও পোকা বা মাছি নাই ৮**-আতিপাতি খু'জিয়৷ দেখিলেন, ঘরের 
এক কোণে মাত্র আট-দশটি কীট মৃতপ্রায়। চোখে ভাসিল স্বপ্সের 
বিভৎস দৃশ্ঠ ! তবে কি তীহাকে যন্ত্রণামুক্ত করিতে ঠাকুর নিজেই সহ 
করিতেছেন জঘন্য মাছি ও পোকার ছুঃসহ দংশন 1"*'অস্তরে জাগিল 
দারুণ অনুতাপ £ হায়, হাঁয়__এ কী করলাম ! ঠাকুরের শ্রীচরণ একবার 
মাত্র পুজা! করলে নিমেষে অনন্তকালের প্রারন্ধ ঘুচে যাঁয়। তবু নিজের 
আরামের জন্ত দয়াল ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে জঘন্য মাছি ও কুৎসিত কীটরাশি 
ছড়িয়ে দিলীম ?.."মনে পড়িল গুরুদেবের নির্দেশ £ ব্রহ্মচারি, সাবধান ! 
প্রার্থনা করলেই কিন্তু তা মঞ্জুর হবে ।'*"তখন বোঝেন নাই প্রার্থনার 
জ্বালা ।** "এখন চোখের জলে আকুল প্রাণে বলিলেন £ ঠাকুর, আমার 
ভোগ আমাকেই দেও ।**.আর আশীর্বাদ কর যেন কখনও আমার প্রাণে 
প্রার্থনার উদয় ন৷ হয়।*" 

অবিরত চোখে ভাসিতে লাগিল, ঠাকুরের অনুপম মুখমণ্ডল মক্ষিকা 
ও কৃমিকীটে পরিপূর্ণ ।**'চোখের জলে, দুঃসহ যন্ত্রণায় ছটফট করিয়া 
কাটিল সারাদিন। প্রতিজ্ঞা করিলেন £ জীবনে আর কখনও প্রার্থনা 
করব না।' 
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সন্ধ্যায় সহসা! রূপায়িত হইল গুরুদেবের সহাম্ত বদন, সন্বেহ দৃষ্টি । 
এতক্ষণে যেন হাপ ছাড়িলেন ; ঠাকুরের সেই পবিত্র, চিরসুন্দর মুখী 
ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন। তাহার অপার দয়ার কথা ভাবিয়া অন্তর হইতে 
উৎসারিত হইল £ জয় গুরুদেব !."" 


ভগবান গোসাইজীর কৃপায় বাহিরের বাঁধাবিদ্ব ও উপদ্রবের অবসান 
হইল | পরম নিশ্চিন্তে একাস্তভাবে মনপ্রাণ নিবিষ্ট হইল নামসাধনে ও 
জ্ীগুরুর ধ্যানে। ভজনের অনুকূল স্থানেও চিত্তের পুর্ণ একাগ্রতা দেখ! 
দেয় নাই; কিন্তু এখানে আসনে বসিলে অসাধারণ স্থান-প্রভাবে 
মনেপ্রাণে জাগে অখণ্ড নিষ্ঠা ও অভিনিবেশ | চতুিকে পাহাড়-পর্বত, 
বৃক্ষলতা সমস্তই যেন ভগবৎভাবে নিমগ্ন; মহামায়ার অনস্ত শক্তি-প্রভাবে 
সার! বিশ্বপ্রকৃতি যেন অভিভূত। সর্বদিকেই প্রকাশিত গুরুদেবের 
মনোহর রূপস্থৃতি। বিহ্বল আনন্দে, অবিরল অশ্রুধারায় কাটিয়া যাঁয় 
সার দিনরাত। সমস্ত বহিরিক্দ্রিয় যেন আজ অন্তমু্থী ; গুরুদেবের 
রূপের সঙ্গে ঝলমল করে জননী যোগমায়ার স্বর্গীয় ছ্যুতি। অস্তরে 
কাকুতি জাগে ঃ জয় মা আনন্দময়ি! তোমার অপরিসীম দয়া আমার 
উপর শতধারে বধিত হক ।:".তোমার কৃপায় গুরুদেবের মনোহর লীলা 
দর্শনে দিনরাত যেন মুগ্ধ হ'য়ে থাকি |" 

ছুনিয়ায় সুখহুঃখ, শুভাশুভ নিয়তই পরিবর্তনশীল। ন্ুতরাং মাঝে 
মাঝে মনে হয়, ঠাকুরের কৃপা অনুভূতির এমনি ছুর্লভ অবস্থা অদৃষ্টে আর 
কতদিন আছ কেজানে ! হয়ত পরম নিশ্চিন্তে সাধন-ভজন করিবার 
এমন অপূর্ব স্থযোৌগ জীবনে আর নাও দেখা দিতে পারে ।-*'ভাবিতেই 
ব্যাকুল হইয়া ওঠেন-_দৃঢ়সংকলে সমস্ত মনপ্রাণ উজাড় করিয়। নিমগ্ন হন 
সাধন-ভজনে । 

এ আশঙ্কা একেবারে অমূলক নয়। তাহার শরীর ক্রমশ দুর্বল হইয়া 
পড়ে। আত্মানন্দের সঙ্গে প্রথম কয়েক দিন বেশ পেট ভরিয়া আহার 
করিয়াছেন, হুপ্ধও ছুই বেলা পান করিয়াছেন প্রায় অর্ধসের। পরে আহার 
কমাইতে গিয়া দেখেন ক্ষুধার নিবৃত্তি হয় নাঃ আবার অন্নগ্রহণে শরীর 
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রসস্থ ও অসুস্থ হইয়া পড়ে। ভিক্ষায় সাধারণত জোটে বুটের ছাতু, তাহা 
গ্রহণ করিলে চার-পাঁচ দিন উদরাময় হ্ষ্টি হয়। সর্বপ্রকার আহারে 
অভ্যস্ত হইলে নিত্য ভিক্ষা করিয়া দেহরক্ষা এস্থানে সম্ভব ; আবার দেহ 
সুস্থ না হইলে সাধন-ভজন দূরে থাক, প্রাণরক্ষাই কঠিন | সাধন-ভজন 
করিবার ইচ্ছ! ও ব্যাকুলত৷ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, কিন্তু দেহের গ্লানি 
ও ব্লাস্তি দূর হইতেছে কই? যোগভূমির অসাধারণ প্রভাবে, অন্তরের 
ব্যাকুলতায় তপন্তার তীব্র আকাজক্ষা তবু বৃদ্ধি পায় ; দৈহিক অস্বস্তি 
সহেও সুরু হয় রীতিমত কঠোরতা । খোসাশুদ্ধ কড়াইয়ের ডাল অথবা 
বৃক্ষলতার নূতন ডগা-পাত। নৃনজলে সিদ্ধ করিয়া এক ছটাক আটার সহিত 
খাইতে থাকেন | পরে এক ছটাকেরও কম আটার চাপাটা লবণ ও 
মরিচের সহিত ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন । 


অত্যধিক ক্ষুধায় প্রথমে তাহাই পরম তৃপ্তির সহিত ভোজন করিতে 
থাকেন। ক্রমে শরীর অতিরিক্ত দুর্বল হইয়া পড়ে--শৌচাঁদি ও স্ানাহিচক 
করিতে কষ্টবোধ হয়, এক মিনিট দুরের পথ গঙ্গা হইতে এক কলসী জল 
আনিতে হাঁপাইয়। পড়েন। আসনে অধিকক্ষণ বসিতে পারেন না-_মাঝে 
মাঝে শুইয়া পড়েন, ক্ষুধায় পেট জলিয়। যাঁয়। মনে পড়ে গুরুদেবের 
কথ৷ £ শরীরমাগ্ং খলু ধর্মসাধনম্।***ভাবিয়াছিলেন দৈহিক বিকার 
হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিয়া অহোরাত্র ঠাকুরের ধ্যানে মগ্ন থাকিবেন। 
কিন্ত অত্যধিক মনোমুখী হওয়ার ফলে নিদারুণ কঠোরতায় বিপন্ন হইয়া 
পড়েন। মনে হয় ঠাকুরের কথ! না বুঝিতেই এই বিপত্তি ।**"ফলে, 
ঠাকুরের নাম স্মরণ করিয়া অতিরিক্ত কৃচ্ছতা ত্যাগ করিবার সংকল্প 
করেন ; অন্তান্ত সাধুরাও বলেন, ইহা আত্মহত্যার নামান্তর | 


অপরাহ্ে পেট ভরিয়া ডাল-রুটা আহার করিলেন কুলদানন্দ। 
পরদিন মলের সহিত রক্তপাত বন্ধ হইল, হাতে-পায়ের বেদনা কমিয়া 
গেল। শরীর বেশ সুস্থ বোধ হওয়ায় সহজে নিত্যক্রিয়া চলিল ঠিক 
নিয়ম মত। সন্ধ্যায় ডাল-রুটি নিবেদন করিবার সময় গুরুদেবকে স্মরণ 
করিয়া, বলিলেন ঃ ঠাকুর! আমি নিতান্ত অপাত্র, তপস্যা আমার কাজ 


নীজক্ ২৬৯ 


লিপস্জপাস্মিসিপসসি পািপিপিপসপাি রাত তি রাত পাখি ৯০ ছি লাস এ ৯০৯০৯ এ ৯৯৮ ২৮০৫০ লা ক ৯ ৯১ তলা ৬ ৮ আনাস ৬ তন ও ৬ এ পা এল ও পর লো একি লালসা লাভা কি ৯১ ৯ শস্চিলাস তাস লা তি জলি লা পোজ লা 


নয়। শরীরের যন্ত্রণা সহা করতে না পেরে কঠোরতা ত্যাগ করেছি। 
দয়া করে তোমার প্রসাদ দিয়ে ধন্য কর ।:". 


কিছুক্ষণ মগ্ন রহিলেন গুরুদেবের ধ্যানে। চোখ মেলিতেই অবাক 
হইয়া দেখিলেন, ডাল-রুটির উপর ক্ষুত্র ক্ষুত্র খণ্ডাকার নীলাভ গাঢ় লাল 
জ্যোতির ঝবলকানি। মুগ্ধ আনন্দে প্রসাদ পাইতে লাগিলেন, আর চক্ষে 
ভাসিতে লাগিল সেই উজ্জল মনোরম জ্যোতিধিন্ু।**'সারা মনপ্রাণ 
গ্রফুল্ল হইয়! উঠিল। 


মধ্যাহে ও সন্ধ্যায় কুস্তকূযোগে ধ্যান করিবার সময় ললাটে দেখা 
দিল উজ্জ্বল চমতকার জ্যোতির ছটা । জ্যোতিমগ্ডলের চতুর্দিক হইতে 
গুভ্র-নীল অপুর ছ্যতি ূর্ধরশ্মির স্ায় বিকীর্ণ হইয়া ছড়াইয়া৷ পড়িয়াছে 
দিগদিগস্তেঃ যেন পরিব্যাপ্ত সারা বিশ্বব্রক্সাণ্ডে।**'্ধ্যান ত্যাগের সঙ্গে 
সঙ্গে উহা বিলীন হইয়া গেল। এই জ্যোতি যেমন সুন্দর, তেমনই 
মনোহর- দর্শন মাত্র বাহ্ন্তৃতি বিলুপ্ত হয় যেন,'*'দর্শনের স্পৃহাও বৃদ্ধি 
পাঁয় চতুগ্৭ 1-.-গুরুদেবের নিকট প্রার্থন! করিলেন £ ঠাকুর! তোমার 
অনন্ত সৌন্দর্ধ-ভাগারে তোমার চেয়েও সুন্দর যদি কিছু থাকে, তা যেন 
চিরকাল আমার অগোচরে থাকে-_তুমি আমায় এই আশীর্বাদ কর 1... 


কয়েক দিন নিয়ম মত আহার করিয়া শরীর বেশ সুস্থ ও সবল বোধ 
হয়। নিত্যক্রিয়াঃ গায়ত্রীজপ, নারায়ণকে গঙ্গাজল ও তুলসীপত্র প্রদান, 
চণ্তী-গীতাদি পাঠ- সবই সানন্দে চলে বিধিমত। অপরাচ্ছে গিয়! বসেন 
আত্মানন্দের কুটীরপ্রান্তে বটবৃক্ষমূলে। চণ্ডী দর্শনার্থী বনু সাধু-সন্ন্যাসীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং আলাপ আলোচনায় আনন্দলাভ করেন। 


একদিন শোচান্তে আসনে আিয়৷ বসিলেন। ভাবিলেন সাধন-ভজনে 
নিবিষ্ট হইয়। দিন কাটিবে ; কিন্তু স্তাস আরম্ভ করিতেই সহস! মনে হইল 
প্রাণ যেন অস্তঃসারশূন্ত । বহু চেষ্টাতেও ধ্যেয় বস্তুর সন্ধান মিলিল না; 
শালগ্রাম পুজা, গ্রন্থপাঠ-__কিছুতেই মন বসিল না। সব ছাড়িয়া বসিয়া 
রহিলেন অসীম শুন্ততায়। অথচ অন্তরে দেখ! দিল ছুবিসহ জ্বালা, 
অবিরত ঘরশ্বাহির করিলেন নিদারুণ অস্থিরতায় । তখন বড় অভিমান 


২৭০ নীলক 


সিএ ৭৫৯ পি সপন ক পাস পিসি সির সি তন তি সিকি সি পিপি উল সিশািল শাসিত স্কট 


হইল ঠাকুরের উপর। অকারণে কেন তিনি এই নিদারুণ শুষ্কতার জ্বালা 
দিতেছেন ? ভাবিলেন এই জ্বাল! কুড়াইতে যাহা ইচ্ছা করিবেন। অস্তারে- 
বাহিরে যেন একেবারে রিক্ত ; ছুঃসহ যন্্ণায় আসনে শুইয়। পড়িলেন_ 
ছুই-তিন ঘণ্টা ছটফট করিয়া কাটিল। মনে হইল ভ্রিসংসারে বুঝি সবই 
নীরস, - "একেবারে বিস্বাদ |... 


অনেক জল্পনার পর মনে হইল আনন্দের মালিক তো৷ শুধু একজন, 
তিনি না দিলে জীবনে কোথা হইতে আসিবে সরস আনন্দধারা 1... 
কাজেই একান্তপ্রাণে নির্ভর করিবেন শুধু তাহারই উপর-_ভাল-মন্দ 
নিবিশেষে তিনি শুধু নিয়মিত সাধন করিয়া যাইবেন। নিত্যক্রিয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে মন আবার প্রফুল্ল হইয়া! ওঠে । এত জ্বাল! ও শুফতার মধ্য দিয়াও 
অনুভব করেন নাম ঠিকই চলিতেছে আপন গতিতে ।..*সত্যই আশ্চর্য | 


এখানে আসিলেন এক বৃদ্ধ নৈষ্টিক ব্রন্মচারী_ তাহার নাম দণ্তীস্বামী। 
সন্ধ্যা ও শালগ্রাম পুজা পদ্ধতি জানিয়! লইবার জন্য গুরুদেবের নির্দেশে 
উপযুক্ত ব্যক্তির অপেক্ষায় ছিলেন। দস্তীব্বামীর সহিত আলাপ-পরিচয়ে 
এতদিনে সেই সন্ধান মিলিল। ত্রিসন্ধ্যা ও শালগ্রাম পূজা! পদ্ধতি তাহার 
নিকট হইতে জানিয়া লইলেন। দণ্তীম্বামী বলিলেন-_নিত্য যথারীতি 
তিসন্ধ্যাই ব্রাহ্মণ্যতেজ লাভের শ্রেষ্ঠ পন্থা । ইহাতে সমস্ত উপাসনা-তত্ 
উপলব্ধি করা যায়।.*অপরাহ্ছে পাঠ, সায়ংসন্ধ্যা ও কীর্তন অস্তে ভোগ 
নিবেদন করিয়া আজ বড় তৃপ্তিলাভ করিলেন কুলদানন্দ । 


একদিন ভয়ংকর বঝড়্‌বৃষ্টি আরম্ভ হইল । চালে এখনও খড় না বসায় 
ঘরের মেঝেয় শোত বহিয়। গেল | অথচ শালগ্রামের আসনের ধারে-কাছে 
বিন্দুমাত্রও জল পড়ে নাই। দেখিয়া মনে জাগিল বড় অভিমান। 
হুষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্তী ভগবান পুর্ণরূপে এখানে অধিষ্টিত ; ইচ্ছ৷ করিলে 
কি তিনি ঘরখানি বৃষ্টির জল হইতে রক্ষা করিতে পারেন না 1." 
শালগ্রামকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন £ ঠাকুর শিগগির এই 
ঝড়বৃষ্টি বন্ধকর; নইলে তোমাকেও আকাশের নীচে বৃষ্টিতে রেখে 
তোমার মত আমিও মজা! দেখব |". 


নীজক্ ২৭১ 


আসনে বসিয়৷ চিত্ত নিবিষ্ট হইল মধুর নামে । একটু পরে ঘরে জল 
পড়া বন্ধ হইল। মনে হইল, প্রতি অণু-পরমাণু চৈতন্যযুক্ত মহাশক্তি 
দ্বারাই চালিত, রক্ষিত ও বর্ধিত; তীহরে ছুঃখে সর্বশক্তিমান সেই ঠাকুর 
এই ব্যবস্থা করিলেন। 

আর একদিন ন্যাস ও পূজা অস্তে তিনি আসনে উপবিষ্ট | কনখলের 
এক ধনী পাণ্ডা উপস্থিত হইয়া তাহার বিরাট বাগিচায় শিব-মন্দিরে 
গিয়া থাকিবার অনুরোধ করিলেন । নৈষ্টিক ব্রক্মচারীকে বাগানবাড়ী, 
দেবালয়, যথাসর্বস্ব দান করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে চান নিঃসস্তান পাগ্ডাজী ; 
আহারাদি এবং সবকিছুর ব্যবস্থাও তিনি করিয়া দিবেন। কুলদানন্ৰ 
জানাইলেন__-অভাবে পড়িয়৷ তিনি সাধু সাজেন নাই, এখানে থাকিয়া 
ভিক্ষা করিতেছেন ঠাকুরের আদেশে ; কোন দেবালয়ে মহান্তগিরি 
করিবার বিন্দুমাত্র বাসনা নাই তাহার |... 

নিরাশ হইয়া ফিরিয়া গেলেন পাগ্াজী। কুলদানন্দ ভাবিলেন ইহা 
কি মহামায়ার খেলা, না ঠাকুরের দয়! ?...মনে মনে বলিলেন : গুরুদেব ! 
তোমার হাতে গড়া জিনিষ কারো! সামান্য আঙ্গুলের টিপে যেন ভেঙ্গে না 
যায়। সমস্ত প্রলোভন থেকে আমায় দয়া করে রক্ষা করো 1" 

তবু মদ খাইবার জন্য একদিন ধরিয়া বসিলেন আত্মানন্দ। 
কুলদানন্দ তে! অবাক! সহজভাবে মদের বোতল ফিরাইয়া দিয়! 
বলিলেন ; আমার তো৷ এসব সহ হবে নাঁ_তুমি স্বচ্ছন্দে খাও।*"" 
অত্যন্ত ছঃখিত হইয়া আত্মানন্দ ছুখান1 কচুরি খাইতে অনুরোধ করিলেন। 
অগত্যা আসনে আসিয়া তাহা সেবা করিলেন কুলদানন্দ। পাঁচ-সাত 
মিনিটেই শরীর অনুস্থ বোধ হইল, চিত্ত হইয়৷ উঠিল অত্যন্ত চঞ্চল । 
সন্ধ্যা করিতে হইবে ভাবিয়া! দৃষ্টিপাত করিলেন শালগ্রামের দিকে; 
দেখিলেন জ্যোতির্নয় কৃষ্ণ প্রস্তরে সর্বাঙ্গ হইতে বিচ্ছুরিত শ্বেত-নীল 
প্রদীপ্ধ জ্যোতি ।'-.পলকে চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিল । কচুরি খাইয়। মাথা 
ধরিয়াছিল হোম করিবার পর কমিল-_দিন কাটিল মধুর আনন্দে। 

এখানে বানরের বড় উপদ্রব। প্রতিদিন বেড়ার ফাক দিয়! ঘরে 
টুকিয়া অনিষ্ট করে। পর পর ছইদ্দিন হোমের ঘ্বৃত নষ্ট করিল। এক 


২৭২ নীলকগ 
সাধুকে পাঠাইলেন কনখলে এক বদ্ধিষণ পাগ্ডার নিকট । ফিরিয়া! আসিয়৷ 
সাধু বলিলেন; আপনাকে যেতে বলেছেন। আপনি যান_-আমি 
আশ্রমে থাকব ।:*'বাধ্য হইয়া যাইতে হইল। পাগার নিকট জানিলেন 
সাধুর কথা মিথ্যা । ভজন কুটারে ফিরিয়া দেখিলেন আসন, এমনকি 
চতুক্ষোণ সুন্দর সিংহাসন সমেত শালগ্রাম অপহৃত !"'চোখে অন্ধকার 
দেখিলেন কুলদানন্দ। সাধু চুরি করিয়াছে বুঝিয়াও তাহার উপর রাগ 
হইল নাঃ ইহা নিজেরই অপরাধের দণ্ড । দত্তী স্বামীর নিকট হইতে 
পুজাবিধি জানিয়া লইয়াছেন? কিন্তু মনোমত সুলক্ষণযুক্ত সুশ্রী শালগ্রাম 
পাইবার আশায় এই শালগ্রাম প্রতিষ্ঠা করেন নাই । মনে হইল এই 
অনাদরে শালগ্রাম তাহাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। 


অস্তর শুন্য বোধ হইল, অস্থিরভাবে কাটিল সারাদিন। স্থির করিলেন 
যে ভাবে হউক শালগ্রাম একটী সংগ্রহ করিতেই হইবে "পরদিন 
কনখলে এক সন্ত্াস্ত পাগ্ডার নিকট উপস্থিত হইলেন । পাঁগাজী তাহাকে 
লইয়। মন্দিরে মন্দিরে বহু শালগ্রাম দেখাইলেন। এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ 
পরদিন যাইতে বলিলেন । শালগ্রাম অভাবে রাত্রি কাটিল বড় অশাস্তিতে। 
পরদিন নিত্যক্রিয়া অস্তে সকাল নয়টায় কনখলে গেলেন, "লক্ষী ুসিংহ' 
নামে একটী জাগ্রত শালগ্রাম দিলেন বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ। যতদিন পছন্দমত 
নুগোঁল সুস্তী শালগ্রাম না মেলে, এইটী পুজা করিবার স্থির করিলেন । 


আশ্রমে আসিলেন ব্রহ্মচারী কেশবানন্দ স্বামী । গোসাইজীর 
পরিচয়ে কুলদানন্দকে সাদরে নিঃশব্দ প্রাণায়াম ও খেচরী মুদ্রা দেখাইয়। 
দিলেন। পরদিন তাহার সহিত চণ্তীপাহাড়ে গেলেন কুলদানন্দ, বহুকষ্টে 
সর্বোচ্চ শুঙ্গে আরোহণ করিলেন। মন্দিরে মা-চণ্তীকে দর্শন করিয়া 
মনপ্রাণ আনন্দে ভরিয়া গেল। শুনিলেন, রণজিৎ সিংহের পিতা বা 
পিতামহ বহু অর্থব্যয়ে ও অক্লান্ত পরিশ্রমে এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 
সম্মুখে অন্নপূর্ণ। মন্দির__-তাহা৷ পরিক্রমা! করিয়। দর্শন ও স্পর্শ করিলেন। 
অবতরণ কালে একটা স্ত্রীলোকের সহিত হামাগুড়ি দিয়া উঠিতে দেখিলেন 
প্রায় আশী বছরের এক বৃদ্ধাকে । তাহার প্রাণ কীদিয়৷ উঠিল--অতি 


নীলকণ্ঠ ২৭৩ 


সংকীর্ণ পথ হইতে একটু সরিয়া গেলেই বৃদ্ধা পতিত হুইবেন কৌন অতল 


গহ্বরে ।"*-বৃদ্ধার জন্য ঠাকুরের দয়া ভিক্ষা করিলেন ; দীড়াইয়৷ বৃদ্ধার 
অধ্যবসায় দেখিতে লাগিলেন। 


কেশবানন্দজী সদলবলে বহুদূরে নামিয়া গিয়াছেন ততক্ষণে । নিঃসঙ্গ 
অবস্থায় ভয়ংকর পাহাড়ের মধ্য দিয়া তিনি একাকী চলিলেন, পথ 
ভুলিয়। প্রবেশ করিলেন নির্জন গভীর অরণ্যে । স্থানে স্থানে ভাসিয়া 
আসিল বন্য জন্তর বিকট চিৎকার-_নিরুপায় দেখিয়া আবার ফিরিয়া 


চলিলেন। কিছুক্ষণ পরে চণ্তীর যাত্রীদের পাইয়। নামিয়া আসিলেন 
নিরাপদে । 


ব্রহ্মচারীদের উপর কেশবানন্দ স্বামীর আকর্ষণ বড় প্রবল। তাহার 
মতে এই দামপাড় আশ্রম ব্রহ্মচারীদের সাধন-ভজনের পক্ষে সবোংকষ্ট। 
এখানে একটা আশ্রম স্থাপন করিয়া যাবতীয় কর্তৃত্ব কুলদানন্দের উপর 
দিতে চাহিলেন। কুলদানন্দ আতআানন্দের নাম করিলে সম্মত হইলেন ন1; 
কুলদানন্দের নামে একটা বৃহৎ ভাগ্ার! দিয়া প্রচুর উৎকৃষ্ট সামগ্রী দ্বারা 


কনখল ও হরিদ্বারের সাধুদের সেবা করিলেন । পরে শিষ্যদের রাখিয়া 
মীরাট রওনা হইলেন তিনি । 


জ্যেষ্ঠ মাসের শেষ । শরীর এখন বেশ সুস্থ । বাহিরের কোন বাধ! 
বিপত্তিও আর নাই। 


মায়াপুরী হরিদ্বার মুনিখষিদের তপন্তার পরম পবিত্র ভূমি। কুলদানন্দ 
ভাবিয়াছিলেন সমস্ত মনপ্রাণ দিয়! এখানে সাধন-ভজন করিবেন ; কিন্তু 
এখন মন যেন আর নিবিষ্ট হইতে চায় না। ভজনে কিসে মন বসে, 
আর কেন বসে না-_ইহাই এক অপার রহস্ত। গোর্সাইজী বলিয়াছেন__ 
সাধক জীবনে মাঝে মাঝে দেখ! দেয় অহৈতুকী শুক্তার জাল! ; এই 
নিদারুণ জ্বালাই দগ্ধ করে বাসনা-কামনা, চিত্তের সমস্ত অভিমান ।-." 
ইতিপূর্বে এই জ্বালার হাত হইতে তিনি পরিত্রাণ পান নাই; পুনরায় 
সেই নিদারুণ শুক্ষতায় সারা মনপ্রাণ সর্বদা যেন বিক্ষিপ্ত । নামে আর 


২৭৪ নীলক 


আনন্দ নাই-আঁসনে বসিলে দেখা দেয় দারুণ বিরন্তি। বহুক্ষণ 
অন্যমনক্ষ ভাবের পরে চৈতন্য হইলে অবসন্নভাবে উঠিয়া পড়েন; বুকে 
ওঠে দীর্ঘশ্বাস, মনে জাগে ব্যর্থতার গ্লানি। 


অস্থিরভাবে কাটিল তিন-চার দিন। একদিন মনে হইল আর আসনে 
বসিবেন না- সন্ধ্যা ও ন্যাস কোনরকমে সারিয়া লইবেন। একটু পরে চিত্ত 
স্বতই নিবিষ্ট হইল নামে ও ধ্যানে । দূরে গেল বিরক্তি ও গ্লানি__ুচিয়া 
গেল সমস্ত জ্বাল! ও অস্থিরতা । সরস মধুর নামে চক্ষে বহিল আনন্দাশ্র, 
আসনে বসিয়৷ সারাদিন কাটিয়া গেল আচ্ছন্নের মৃত।*"-সরস হৃদয় 
অকম্মাৎ বিরস হইয়। পড়ে-_শত চেষ্টাতেও অদম্য সেই শুক্ষতার গতি। 
আবার সহসা চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া ওঠে, মনেপ্রাণে বহিয়া যায় ভাবের 
স্পন্দন । কোন ক্ষেত্রে নিজের কিছুমাত্র কর্তৃত্ব নাই। মনের এই 
জোয়াঁর-ভাটা চলিতেছে আপন গতিতে-_বাহিরের এক মহাশক্তি 
প্রভাবে । বার বার এই শক্তির ঘুর্ণাবর্তে নিরূপায়ে হাল ছাড়িয়া 
দিয়াছেন? সর্বশক্তিমান ঠাকুরের হস্তে তিনি কলের পুতুল মাত্র । পরম 
লোভের বস্তু ঠাকুর সম্মুখে ধরিতেছেন, অথচ ব্যাকুল প্রাণে হাত বাড়াইলে 
তখনই আবার সরাইয়া লইতেছেন। দাতা তিনি, বস্তু তারই হাতে-_ 
তিনি না দিলে কোথা হইতে পাইবেন সেই পরম বন্ত ? 


তাহার উপর দিয়া চলিয়াছে ঠাকুরের এই অপূর্ব খেলা । তাহাকে 
ঠাকুর দোলাইতেছেন কান্না-হাসির বিচিত্র দোলায় । তিনি শুধু নিশ্চে্ 
দর্শক মাত্র ।**"তবু তাহাকে খেলাইয়া, খুশিমত দোলাইয়া ঠাকুরের যে 
এত আনন্দ, তাহাতেই তিনি কৃতার্থ। জয় গুরুদেব ! 


॥ উনি ॥ 


চণ্তীপাহাড়ে আসিয়া! একদিনও নিরম্বু উপবাস করিতে পারেন নাই 
কুলদানন্দ । এবার একাদশীতে নিরম্কু উপবাস করিবার সংকল্প করিলেন, 
কিন্তু সন্ধ্যায় ভীষণ ছুবলতা! অনুভব করিলেন। সাধন-ভজনের জন্য 
দৈহিক সুস্থতা প্রয়োজন । ভাবিয়া চা! পান করিলেন, একটু পরে দেহ 
সুস্থ হইল। পরে অনুতপ্ত চিত্তে ভাঁবিলেন ঃ পক্ষকালের সমস্ত পাপক্ষয় 
করিবার জন্য ভগবৎ বিধানে জীবের ভাগ্যে সমাগত হয় একাদশী ছিথি; 
সেই তিথিতে নিরম্বু উপবাসে সাধিত হয় বিশেষ কল্যাণ। তাহাতে 
আস্থ। থাকিলে অস্থায়ী আরামের জন্য কখনই তাহা! ভঙ্গ করিতেন না। 
বুদ্ধিমান ও স্ুচতুর নয় বলিয়া! এই সুযোগ হেলায় হারাইতেছেন।**" 
ঠাকুরের নিকট শাস্ত্রসম্মত সুবুদ্ধি প্রার্থনা করিলেন।"*" 

পরদিন চা ও বেলের সরবত পান করিলেন । সন্ধ্যার পর খুব ক্ষুধা 
বোধ হওয়ায় পেট ভরিয়া. ডাল-ভাত আহার করিবার ইচ্ছা হইল । 
ধুনিতে অধিক পরিমাণে ডাল চাপাইলেন ; নামাইবার সময় হঠাৎ 
পাত্রটি পড়িয়। ফুটস্ত ডাল আসিয়। লাগিল হাতে-পায়ে, মুখে ও বুকে। 
জ্বলিয়া উঠিতেই স্মরণ করিলেন গুরুদেবকে । অগ্নিদেবকে বলিলেন £ 
ঠাকুরের আদেশ লঙ্ঘন করতেই কি এই শাসন 1:.*কিন্ত এক দিনের 
অপরাধও কি ক্ষমার যোগ্য নয়? এখন এই জ্বাল! কী করে সহ্য করব ? 


পরক্ষণে মনে হইল ঠাকুরই তো অগ্নিরূপে আছুতি গ্রহণ করেন _ 
তেজের একমাত্র আধার তে৷ তিনি ।-*'ঠাকুরকে স্মরণ করিয়া! বলিলেন £ 
গুরুদেব ! তোমার কপার দানকে শাস্তি মনে কচ্ছি-_ আমাকে দয় কর। 
আশ্চর্য হইয়া দেখিলেন এক মিনিটে সমস্ত জ্বালা-জুড়াইয়া গিয়াছে । 
কুলদানন্ন শুধু নাম-সাধক নন, প্রকৃত জীবন সাধক। জীবনকে 
তিনি প্রতিষিত করিয়াছেন সত্য ও সুন্দরের বেদীমূলে, হৃদয়কে উৎসর্গ 
করিয়াছেন গুরুরূপী সদাশিবের শ্রীচরণতলে !."'সেই সাধনায় ইতিমধ্যেই 
কত উচ্চস্তরে আরোহণ করিয়াছেন, এই ঘটনাগুলি তাহার প্রকৃষ্ট নিদর্শন। 
বই 


এপি্মি এলি আপিল লি চি পস্কিস সিসিক পর্ছিতন্ছিত এ ৯ পনির তানি তি জিব ভলানছিতা উট তি পাস তিতা তি লোন শা সি পতিত তো শি াসষিডা স্লিপ ও পিএ সির নত ৬ পা লী অ। 


২৭৬ নীলকগ 


কপিল ৬ ভা তে পাপী পিসিিলী সলিড লা পি পাস পাতি পিল? 


শুধু দেবদেবী ও শালগ্রামের মধ্যদিয়া নয়, অগ্নি ও তেজের মধ্য 
দরিয়াও তিনি উপলব্ধি করিলেন শ্রীগুরুকে। শ্রীভগবান সর্বত্র বিরাজিত, 
তাই সর্বভূতে তিনি অনুভব করেন গুরুদেবের অধিষ্ঠান।".' 

মনে আবার একদিন দেখা দিল শুক্কত। ও বিরক্তি; বহু চেষ্টাতেও 
নামে ব। নিত্যকর্মে মনস্থির হইল নাঁ। বড় অভিমান হইল ঠাকুরের 
উপর এমন সময় শালগ্রামে দৃষ্টি পড়িতেই চমকিয়া উঠিলেন। দেখিলেন 
শিলার নানান্থানে অত্যুজ্জল গাঢ় নীল জ্যোতি বিচ্ছুরিত-_ জোনাকী 
পোকার মত সেগুলি বার বার জ্বলিয়া নিভিয়া যাইতেছে যেন।**' 
কিছুক্ষণ ধরিয়া দর্শন করিলেন এই অনুপম জ্যোতির খেলা । গুরুদেবের 
স্মৃতিতে চিত্তে জাগিল বিহ্বল আনন্দ; অন্তরে চলিল সরস ও সতেজ 
নামপ্রবাহ | 

সারাদিন কাটিল মুগ্ধ আনন্দে। গোর্সাইজীর স্মৃতিতে চক্ষে বহিল 
অশ্রুধারা | স্বচ্ছ দিবালোকে রূপায়িত হইল গুরুদেবের ছায়ামূতি । 
ক্রমশ উহ! যেন স্থল ও খর্বাকৃতি মনে হইল, অমনি মুদিত নয়নে কীদিয়। 
ফেলিলেন। বলিলেন £ ঠাকুর! দয়া করে যদি দর্শন দেও, তবে 
এইটুকু কূপ! কর যেন তোমাতে ভক্তি, বিশ্বাম ও ভালবাসা জন্মে। -' 
প্রাণের ধনকে যেন প্রাণভরে ভালবাসতে পারি। নইলে কখনও দর্শন 
দিও না, কান্নাকাটি করলেও নয়-_-তোমার চরণে এই আমার প্রার্থন। 


বিচিত্র প্রার্থনাই বটে |...পূর্বেও এমনি ছায়ামূতি দর্শন করিয়াছেন; 
অমনি চক্ষু বুজিয়াছেন, ভয় হইয়াছে পাছে গুরুদেব প্রকাশিত হন।:.. 
কারণ অন্তরে চাই সুগভীর প্রেম, ভক্তি ও বিশ্বাস; নতুবা গুরুদেবের 
দর্শন যে ভোজবাজি মাত্র! সেই নিদারুণ ফাঁকি, গুরুদেবের এতটুকু 
অনাদর তাহার নিকট যে নিতান্ত অসহ্া।-.'যদি নিজের তরফ হইতে 
দ্রেখা দেয় সেই অমার্জনীয় অপরাধ 1.""তখন যে মাথ! কুটিলেও তাহার 
প্রায়শ্চিত্ত শেষ হইবে না ।-."অন্তরের মণিকোঠায় ধাহাকে নিত্য নিয়ত 
দর্শন করিতেছেন, বাহিরেও সবীস্তুকরণে চান তাহার প্রত্যক্ষ দর্শন, 
সার্থক করিতে চান তাহীর জীবনের স্বপ্ন ও সাধনা।".-তৎপূর্বে নিজে 
সংশয়াতীত ভাবে সম্পূর্ণ যোগ্য হইয়া উঠিতে চান। তখন সারা অন্তর 


নীলকগ ২৭৭ 


চিট তার্সিল্ি লী উর ও সি বাসি পাস পি তা সিপিএ সলাত পাস লাস্ট কি সা পিস্ছি সপ্ত ঠিক ২৬ সর পেস্তা সস এটি চি সা চাস তো তি তি তি সি পোস্ট এ এল পি মলির উর 


ভরিয়া বরণ করিবেন ধ্যানের দেবতাকে, ইহাই তাহার আন্তরিক 
বাসনা," "ব্যাকুল প্রার্থনা ।*.. 

কুলদানন্দের এই গভীর ভক্তি, এই নিখাদ আস্তরিকতা হয়ত 
স্পন্দিত হইল অন্তর্ধামী গুরুদেবের অন্তস্থলে | প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে 
বিলীন হইল সেই ছায়ামূতি ।.."তবু মনে প্রাণে সম্ভোগ করিতে লাগিলেন 
বিহ্বল আনন্দ; সমস্তটা দিন কাটিয়া! গেল যেন অন্য কোন মধুময় রাজ্যে । 


আধাঢ় মাস। শেষরাত্রে মুষলধারে বৃষ্টি সুরু হইয়াছে । সকালে 
বৃষ্টি থামিয়া গেল, হাসিয়া উঠিল পুর্ণ করোজ্জল সিক্ত ধরণী। নীলবর্ণ 
পাহাড়ের বুকে দেখ। দিল খণ্ড খণ্ড সাদ! মেঘের মেল! ।'*'চাঁহিলে চোখ 
ফিরান যাঁয় না। 

সহসা মনে হইল এ মেঘপুঞ্জ গুরুদেবেরই বহিরাঙ্গ_-অপলকে 

সেইদিকে চাহিয়া রহিলেন। প্রফুল্ল চিন্তে জাগিল সুগভীর ভাবোচ্ছ্বাস, 

মধুর নাম চলিল আপন গতিতে 

আত্মানন্দ আসিয়! বলিলেন £ দাদা, আজ বড় ঠাণ্ডা__চা চাই। 

£ তোমরা গিয়ে চা ক'রে খাও । 

আত্মানন্দ হুঃখিত মনে চলিয়া গেলেন। কুলদানন্দ ভাবিলেন 
উৎপাতের শাস্তি হইল 1**.একটু পরে দেখা দিল শুষ্কতা ও আ্বালা__ 
নামে আর মন বসে না। একী হইল? ইহা কি আত্মানন্দকে বিমুখ 
করিবার প্রতিফল 1." 

অমনি আসন হইতে উঠিয়া পড়িলেন। আত্মানন্দের কুটীরে গিয়! 
চমতকার চা প্রস্তুত করিয়৷ দিলেন। বড়ই তৃপ্ত হইলেন আত্মানন্দ এবং 
কেশবানন্দ স্বামীর শিষ্য জ্ঞানানন্ৰ ও বরদানন্দ। কুটারে ফিরিয়া নিজেও 
ঠাকুরকে চা নিবেদন করিলেন । ঠাকুরের সুখময় স্মৃতিতে চক্ষু অশ্রসজল 
হইয়া উঠিল, চা সেবনের পর আবার বিভোর হইয়া পড়িলেন 
সুমধুর নামানন্দে। 

মনে পড়িল এমনি শুষ্ষতার মাঝে ঠাকুর এক কুলীর পায়ে সাষ্টাঙ্ 
প্রণাম করেন ; এক ছ্বারোয়ানকে এক ছিলিম তামাক সাজিয়! দেন। 


২৭৮ নীলক 


ডি ৯ পা সস 2 সি সি এসি তি সি লোপা পসরা স্সি লি লাকি রসি এসি সিসি রসি পিসি পি ৯ পপ সিসি বিটি নিস ছি সিসি, সি রসি অলি আস এআ 


অমনি তাহার সরস ভাব দেখা দেয় ।*"'বুঝিলেন কাহারও প্রাণে ক্লেশ 
দিলে ভগবত উপাসনা আর হয় না, আবার লোক-সেবাতেই দেখ! 
দেয় সাধন-স্ফুতি। 

রীতিমত বর্ষ! সুরু হইল । বিছানায়, আসনে, সর্বত্র জল পড়িতে 
লাগিল। কোনরকমে ধুনি জ্বালিয়! নিত্যক্রিয়া অস্তে চা পান করিলেন। 

একটা সাধু এখন গঙ্গান্সান করিতে এমন কি গঙ্গাজল স্পর্শ করিতেও 
নিষেধ করিয়। বলিলেন, গঙ্গা এখন রজ:স্বলা। বিশ্বাস না করিয়। 
গঙ্গান্নান করিলেন; অমনি সর্বাঙ্গে অসম্ভব চুলকানিতে অস্থির হইয়া 
পড়িলেন। সাধুর নিকটে জানিলেন, বর্ষার প্রারস্তে পর্বতের আবর্জনা ও 
নান! দূষিত পদার্থ ধুইয়৷ আসায় গঙ্গাজল বিষাক্ত হয়। সাধুর কথামত 
স্বাঙ্গে গোবরমাটি মাখিয়! নীলধারার বদ্ধ জলে স্নান করিলেন £ তবেই 
যন্ত্রণার কিছু উপশম হইল । 

পরদিন সকালে আবার নামিল ভয়ানক বন্তৰৃষ্টি। সর্বাঙ্গে বিভূতি 
মাখিয়া ও কম্বল মুভি দিয়! আসনে বসিলেন | উপরে আচ্ছাদন দিলেও 
জলপড়া বন্ধ হইল না। একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন হিমালয়ের উত্তুগ 
শৃঙ্গের দিকে। এই ছুর্ধোগে এ হিমালয়ের পাদদেশে বৃক্ষমূলে কত 
মুনিঝষি বর্ষান্নাত হইয়াও বিভোর হইয়া আছেন ভগবৎ-্ধযানে ।*** প্রাণ 
কাদিয়া উঠিল তাহাদের জন্যে | প্রীর্থন! জানাইলেন £ ঠাকুর, আমি তো 
তোমার অনুপম দিব্যরূপ দর্শন করে ধন্য হয়েছি । ধারা তোমার দর্শন 
পাবার জন্য এত কষ্ট সহা করেও দিনরাত ধ্যানে মগ্ন, আগে তাদের দয় 
কর। সারা জগতে তোমার পতিতপাবন পবিত্র নাম জয়যুক্ত হ'ক।-*" 
কুলদানন্দের অনুভূতি আজ কত সুক্ষ, হৃদয়বন্তা কত গভীর! সুদূর 
হিমালয়ে অজান। মুনিখধিদের জন্য তাহার অন্তরে সঞ্চারিত স্ুনিবিড 
প্রেম, চক্ষে মমতার মুক্তাবিন্দু।***“মমাত্মা! সর্বভৃতাত্মা”' *-সর্বভৃতেই 
আজ তাহার আপন সত্তার উপলব্ধি। “জগদ্ধিতায় কৃষ্ণয় গোবিন্দায় 
নমোনম+৮__-এই প্রণাম-মন্ত্র তাহার দিব্য জীবনে আজ সার্থক। 

এই অনবগ্য প্রার্থনার পর তিনি অভিষিক্ত হইলেন পবিভ্র 
অশ্রুধারায়। মধ্যান্কে হোমের পর আজ্ঞাচক্রে ধ্যান রাখিয়! গায়ত্রী 


০ 
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জপ করিতে লাগিলেন। বহুদিনের অভ্যাস বশে প্রকাশিত হইল অষ্টদল 
পদ্ম ; পাপড়ির চতুর্দিকে দ্রিব্য জোতিতে চক্ষু ঝলসিয়া' গেল। পক্সের 
মধ্যবতাঁ মগুলাকার চক্রে সুনীল জ্যোতি মাঝে মাঝে শুভ্র প্রোজ্বল 
আকৃতি ধারণ করিয়া বিলীন হইতে লাগিল। সেই চক্রে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
রহিল, অবিরাম চলিল অখণ্ড নাম। গায়ত্রী জপের সংখ্যা পুর্ণ হইল, 
অমনি জ্যোতিও অন্তহিত হইল | নামে ও ধ্যানে সারাদিন কার্টিল 
পরমানন্দে ।*** 

এই সময়ে সাধন-ক্রমের অনেক উচ্চস্তরে আরোহণ করেন কুলদানন্দ। 
সাধারণের ইহা ধারণাতীত, ভক্ত ও সাধকের পক্ষে তাহা উপলদ্ধি সাপেক্ষ । 

পরদিন আবার গায়ত্রীজপে বসিয়া চক্রে মনটাকে স্থিরভাবে নিবিষ্ট 
করিলেন। পুর্ব দিনের ন্যায় চক্র, পদ্ম ও জ্যোতি দর্শনের আশায় কুস্তক 
করিলেন পুরাদমে ৷ কিন্তু সব চেষ্টা ব্যর্থ হইল » মনে হইল ঠাকুরের কী 
বিচিত্র লীলা ।-** 

মাঝে মাঝে মণিপুর চক্রে ( সহম্ারে ) বসিয়৷ নাম করিবার নির্দেশ 
দিয়াছেন গোঁসাইজী--পরদিন নিত্যক্রিয়ার পর তাহাই আরন্ত করিলেন। 
এই চক্র হইতে ধ্যান প্রভাবে মধুকরী বিকশিত হইয়া! পড়ে। কুস্তক 
যোগে মণিপুরে বসিয়া! ধ্যানযোগে অনুভব করিলেন মধুর তৃপ্তি। 


ঘন বর্ষা নামিয়াছে । অবিলম্বে পুলের বাধ খুলিয়া দিবে। তখন 
আর হরিদার ও কনখলে যাঁওয়। অসম্ভব । বর্ধাশেষে আবার পুল না 
পড়া পর্যস্ত এই দ।মপাড়ের চড়ায় আবদ্ধ থাকিতে হইবে । তাহার পূর্বে 
অন্ততঃ তিন মাসের আহার সঞ্চয় কর! প্রয়োজন ; নতুবা এখানে 
থাক৷ অসম্ভব । 


অপরাহে সংবাদ দিলেন কেশবানন্দ স্বামীর শিষ্য বরদানন্ন। 
কুলদানন্দ গিয় শুনিলেন আহারাদির জন্য কেশবানন্দ একশত টাকা 
পাঠাইয়াছেন। তিন মাসের জন্য প্রয়োজনীয় আটা, ঘৃত, চিনি ইত্যাদি 
জোগাড় হইল ; কিন্তু চা প্রায় শেষ-_-আর তিন-চার দিন মাত্র চলিতে 
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পারে। সহসা জালিম সিংএর পত্র আসিয়া উপস্থিত। তিনি দেখা 
করিতে আমিতেছেন, সঙ্গে আনিবেন এক বাক্স ভাল চা ।- 


নির্জন পাহাড়ে আছেন কুলদানন্দ। অথচ প্রয়োজন মত জুটিয়া 
যাইতেছে সব কিছু । গোসাইজী বলিয়াছিলেন £ একটু তফাতে গিয়ে 
থাকলে ভগবানের কপ! বুঝতে পারবে ।*""আজ স্পষ্ট বোঝেন, সব 
ঘটিতেছে একমাত্র তাহারই কৃপায় । তিনি সর্বেসর্বা, সর্বনিয়ন্ত/,_-আর 
সবই অসার।.-'এটুকু বুঝিলে সমস্ত অশাস্তি-উদ্বেগ, আপদ-বিপদ 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ সম্ভবপর 


অপরাহ্ছে কুলদানন্দ আসনে ধ্যানমগ্ন। সহসা কুটারে প্রবেশ করিল 
কয়েকজন অতি সুন্দরী পাঞ্জাবী যুবতী । প্রণাম করিয়৷ তাহার আসনের 
সম্মুখে বসিল তাহারা» সিকি-ছুআনি দিতে লাগিল । কুলদানন্ৰ 
বলিলেন টাকা পয়সা তিনি গ্রহণ করেন না; তবু তাহারা বিরত 
হইল না। তখন আত্মানন্দকে ভাকিয়। টাকা পয়সা সব দিয় দিলেন । 


একবার ভাবিলেন ধমক দিয়া তাহাদের সরাইয়া দিবেন; কিন্ত 
অন্তরে বাধা পাইলেন। ভাবিলেন, নিষ্ঠা রক্ষা করিতে গিয়া দস্তভের 
সহিত কাহারও প্রাণে কষ্ট দেওয়! অন্যায় ; বিপদে শ্রীগুরুর চরণ স্মরণ 
করিয়া! নাম করিতে পাঁরিলেই যথার্থ কল্যাণ। মহিলাদের এতদিন 
বিষধর সর্প মনে হইয়াছে ; আজ মনে হইল তাহাদ্দের সর্বদা এড়াইয়। 
চলিবার চেষ্টা কামভাবের পরিচায়ক | ভ্ত্রীলোকের সঙগ-নিঃসঙ্গ সমজ্ঞান 
হইলে তবে নিরাপদ, নতুবা বাসনা-কামনার নিবৃত্তি হওয়া ছুক্ষর। 
সাধারণ লোকে স্ত্রীলোকের সান্িধ্যে অনেক সময়ে নিবিকার থাকে ; 
আর এতদিন ব্রহ্মচর্য পালন করিয়াও আজো যদি তাহাদের ভয়ে 
পলায়ন করিতে হয়, তবে আর ব্রত-নিষ্ঠার ফল কী ?1-..এছাড়া, নিষ্ঠা! ও 
সংযম রক্ষা করিতে গিয়া অপরের উপর বিদ্বেষ ভাব প্রকাশ করিলে 
ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্টের আশঙ্কাই অধিক। 


কুলদানন্দের এই নৈতিক বিশ্লেষণ তাহার প্রকৃত আত্মসংযম ও 
উদার ভাবের স্বাক্ষর। যুবতীদের সংস্রবে আসিয়। এতদিনে তিনি 
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সহজ ও নির্ভয় হইতে পারিয়াছেন।-.'ইহা তাহার আত্ম-বিবর্তনের 
সার্থক পরিচয়" 

একদিন নিত্যক্রিয়৷ ও চা-পান শেষ হইয়ান্ে। মনে হইল আসনে 
বসা সার হইবে । পরক্ষণে নাম করিতে বসিয়া ধ্যানযোগে নূতন অবস্থা 
লাভ করিলেন। বুঝিলেন নাভিচক্র হইতে নাম উঠিতেছে অতি সুক্ষ 
স্বরে অথচ পরিষ্কার ভাবে ; ইহার সহিত শ্বাস-প্রশ্বাসের কোন সংক্রব 
নাই। অনুভব করিলেন কুস্তকের সময় নাম চলে ভিতরের বায়ুযোগে_ 
তবু বায়ু স্থূল £ আর নাম অতি সুক্ষ, সুস্পষ্ট এবং সারবান। জলবিহ্বের 
ন্যায় নাভিচক্র হইতে ঘূর্ণায়মান সেঁই নাম বায়ু সংযোগে বাহির হইয়া 
আসিতেছে । আজ স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন_ নাম তিনি করেন না, 
উহার ধ্বনি শ্রবণ করেন মাত্র; আর শ্বাসবায়ু শব্দ গ্রহণে সাহায্য করে। 

্রন্মানন্দ স্বামীর নিকট হইতে সন্ধ্যার ক্রম শিখিয়া লইয়াছেন। 
প্রত্যহ সেই ভাবে ত্রিসন্ধ্যা করায় সম্প্রতি অনুভব করেন গভীর আনন্দ । 
সন্ধ্যার সমস্ত বিধি-অনুষ্ঠান ও প্রণাম-মন্ত্বের মধ্যদিয়া৷ উপলব্ধি করেন 
শ্রীগুরুদেবকে । এমনকি পুষ্পচন্দনে আচমনের জলে, বিভিন্ন চক্রে 
অনুভূত হয় ঠাকুরের অধিষ্ঠান। স্তবপাঠ কালে প্রণতি জানান শ্রীগুরুর 
উদ্দেশে ৷ পাপরূপী পুরুষ জলে মিশিয়া গেলে তাহাকে বধ করা বিধেয় ; 
কিন্ত তাহার প্রাণে মমত। জাগে । পাপরূপী পুরুষ যদি কেহ থাকেন, 
তিনিও ভগবানের হ্ষ্টি, তাহারই লীল! সহচর ।.*-তাই ভগবানের 
অত্যাচারী পুত্রকে ভগবানের কোলেই সমর্পণ করেন। ত্রিসন্ধ্যা আরস্ত 
হইতে শেষ পর্বস্ত নয়নমনে ভাসিতে থাকে ঠাকুরের অনুপম রূপজ্যোতি। 
কুলদানন্দ লিখিয়াছেন £ “চৌদ্দ শাস্ত্র, আঠার পুরাণ আমার ঠাকুরেরই 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বর্ণনা মনে করি। শাস্তগ্রস্থাদি পাঠে, মনের আবৃত্তিতে 
ইষ্টমুত্তিই বিকাশ পায় দেখিতেছি। ধন্য গুরুদেব ! কোথ৷ হইতে আমাকে 
কোথায় আনিয়া ফেলিলে।” 

কথাটি খুবই প্রনিধানযোগ্য । তিনি ছিলেন নিরাকার পরব্রন্ধে 
বিশ্বাসী, মৃত্তিপূজার ঘোর বিরোধী । অথচ আজ শালগ্রামে, জলে-ন্থুলে 
সর্বত্র দর্শন করিতেছেন শ্রীগুরুর অপরূপ রূপলহরী। মন্ত্রে কুস্তকে, 
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ইষ্টনাম স্মরণে, প্রতি নিঃশ্বাসে অনুভব করিতেছেন শ্রীগরুদেবকে।--* 
সারা দেহমন-প্রাণ, তাহার সমস্ত সত্তাই এখন শুধু গুরুময়।""" 


কয়েক দিন পরে রাত্রি বারোটায় নিদ্রাভঙ্গ হইল। তন্দ্রায় জাগরণে 
নাম চলিল সমভাবে । প্রভাত হইলে নিত্যক্রিয়! অস্তে আজ আবার 
নৃতন অবস্থা অনুভব করিলেন ; নামজপের সঙ্গে বাহিরের সনস্ত স্মৃতি 
বিলুপ্ত হইল। মনে হইল শ্বাসপ্রশ্বাসের শব্€ও যেন বিরক্তিকর__সঙ্গে 
সঙ্গে কুস্তক চলিল স্বাভাবিক গতিতে | মহাপুরুষদের মুখে শুনিয়াছেন 
নাম ও নামী এক ; আজ তাহা উপলব্ধি করিলেন 1" 


একদিন গঙ্গাতীরে জলের উপর দেখিলেন একটা সুন্দর কৃষ্ণ প্রস্তরখণ্ড। 
এটীও তে৷ চক্রধারী স্বাভাবিক শিলা-_ভাবিয়। সানন্দে প্রস্তরটী কুটীরে 
আনিয়া রাখিয়া দিলেন শালগ্রামের পাশে । জালিম সিং প্রেরিত এক 
বাক্স চা ও শালগ্রাম-চক্র লইয়া একজন ব্রাক্ষণ উপস্থিত হইলেন। যে 
শালগ্রাম আছেন, তাহা অপেক্ষা এটা সুক্রী; এইটী পুজা করিবার 
ইচ্ছা হইল। স্থির করিলেন পরদিন হইতে এটী পুজা করিবেন, আর 
পূর্বেরটী পবিত্র গঙ্গাজলে বিসর্জন দিবেন। সাধন করার সঙ্গে সঙ্গে 
পূর্বের শিলাটীকে বলিলেন : অনেক দিন তোমাতে ঠাকুরের পুজা 
করেছি ; ঠাকুর দয়া করে তোমার মধ্যদিয়ে তার বিস্তর বিভূতিও 
দেখিয়েছেন। কিন্ত জালিম সিং-এর শালগ্রামটী আরো সুপ্রী ; তাই 
কাল থেকে তাতেই ঠাকুরের পূজা করব। 


পাষাণের বুকে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিলেন কুলদানন্দ | শালগ্রাম যে 
জাগ্রত সে প্রমাণও মিলিল। প্রায় আড়াই ঘণ্টা পরে শিলাচক্রের দিকে 
চাহিয়া দেখেন অবাক কাগু !.""শালগ্রামের সবাঙ্গে স্বেদবিন্দু, যেন 
পন্মপত্রে শিশির কণা ।.*"শিলাটা স্বহস্তে লইয়া! পরীক্ষা করিলেন। 
তুলসীপত্র শুকাইয়া গিয়াছে, অথচ বাহিরের এই খরতাপে জলবিন্দু 
আসিল কোথা হইতে ? এটাকে বিসর্জন দ্রিতে চাহিয়াছেন, তাহাতেই কি 
এই মর্মদাহ ?:"" 
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শা অসম আপি ৮ ৯ পি তি পাতি পিসি অিরাস্টি স* তাস্টিপিসসি শীষ তা পসরা সিতসছিলাসটি৯ তত সি আল সপ স্পিতা সিল, সি সস ৯ সিসি পাস লি কালা স্মিত সত ৯ লা ্টিপর্িবলি ৮ সর উপরি উর পর আনি অর টি উনি উজ 


সযত্বে শীতল জলে ধুইয়৷ মুছিয়া' সিংহাসনের ্াঃ রাখিলেন 
শীলগ্রামটী | বলিলেন £ তোমার আশ্রয় ত্যাগ করব না ; পুজা আমি 

তোমাকেই করব। জালিম সিং-এর শালগ্রাম যেমন আছেন, তেমনি 
থাকবেন ।"" 

আসন হইতে উঠিলেন বেল এগারটায় । গৃহকর্ম এবং আনাহিলক 
অন্তে আসনে বসিলেন বেল! বারোটাঁয়। শালগ্রামের দিকে চাহিয়৷ 
অবাক হইলেন আরো বেশী । দেখিলেন, এবার জালিম সিং-এর শিলাটা 
ঘর্মাক্ত _সবাঙ্গে অসংখ্য ্বেদবিন্দু।'."শালগ্রামটাকে গঙ্গাজলে স্নান 
করাইলেন এবং সচন্দন তুলসীপুত্র দ্বারা পুজা করিয়৷ রাখিয়া! দিলেন । 
সমস্ত দিনে কোন শালগ্রাম আর ঘামিল না। অবিরত ভাবিয়াও 
পর্যায়ক্রমে ছুইটী শালগ্রামে স্বেদবিন্দু নির্গত হওয়ার কোন হেতু বুঝিয়া 
পাইলেন ন1।--'বিগ্া, বুদ্ধি, যুক্তি আজ স্তব্ধ সবকিছুই রহস্তময় 1-*" 

আশ্রমে আসিলেন আর একজন পরম সুন্দর নৈষ্টিক ব্রহ্মচারী_ নাম 
শিবানন্দ। আলাপে জানিলেন তাহার একটা স্লক্ষণযুক্ত শালগ্রাম 
আছে, তিনি নিত্য উহা! পূজা করেন। গণগ্কী নদীর তীরে আট ক্রোশ 
স্থান ঘুরিয়া উহা! সংগ্রহ করেন। শালগ্রামটা দেখিতে চাহিলে শিবানন্দ 
সাগ্রহে দেখাইলেন ; দেখিয়। মুগ্ধ হইলেন কুলদানন্দ। এমন সুন্দর, 
সুঠাম, সৌষ্ঠবপুর্ণ শালগ্রাম কীভাবে নিমিত হইল? ইহা তো৷ অতি সুনিপুণ 
শিল্পীরও সাধ্যাতীত ।.*'নীলাভ কৃষ্ণবর্ণ, স্থগোল শালগ্রামটী আপন 
দীপ্তিতে সমুজ্জল, আশ্চর্ধ মন্ছণ তাহার কলেবর। বহুদিন হইতে এমনি 
একটা সবাঙ্তসুন্দর, অতি সুলক্ষণযুক্ত শালগ্রাম পাইবার আশায় আছেন 
তিনি। কাশীতে, অযোধ্যায়, হরিদ্বারে, কনখলে কত মন্দিরে মন্দিরে 
সন্ধান করিয়াছেন এমনি মনোমত শালগ্রাম। গোর্সীইজীও বলিয়াছেন 
মে আশা পুর্ণ হইবে। তবে কি এতদিনে সেই নুদ্দিন উপস্থিত ? 

শালগ্রামটী পাইবার জন্য প্রকাশ করিলেন ব্যাকুল আগ্রহ। 
শিবানন্দও খুশী হইয়। জানাইলেন, এক সপ্তাহ মধ্যেই গণ্কী নদী 
হইতে অবিকল এইরূপ একটা আনিবেন, অভাবে তাহার নিজেরটা 
দিবেন।-"-বলিলেন ঃ গুণী দাদা, জেনে রাখ শালগ্রাম তৃমি পেয়েছ ।*** 


সপ্ন লা বি পা সপ ত পা ই তা সপ লা তল & পা লোপ 2৯ তাস ডল সি 


২৮৪ নীলকণ 


বড় আনন্দ কুলদানন্দের। নিশ্চিন্ত হইলেন এতদিনে । এবার 
তাহার মনোসাধ ষোল আনা পূর্ণ করিবেন শ্রীগুরুদেব । 


কুলদানন্দ দেখিলেন একটী চমৎকার স্বপ্ন £ যেন গেগারিয়ায় গুরু- 
ভ্রাতাদের সঙ্গে বসিয়া আছেন। ঠাকুরের কাছে গিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করিলেন। গোসাইজী তাহার মাথাটী পায়ের উপর চাপিয়া ধরিয়া 
বলিলেন, আঙ্ল চুষে চরণামূত পান কর।...আঙ্ল চুষিতেই মুখ 
ভরিয়া গেল ছুগ্ধের মত সুম্বাছু রসে । কিছুক্ষণ পান করিয়া বিস্মিতভাবে 
ঠাকুরের দিকে চাহিয়। রহিলেন। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন__-কেমন পান 
করলে? চরণামৃত যে অমৃত, তাতে সন্দেহ আছে ? তিনি বলিলেন-_ 
হ্যা, এখনও আছে ।-*"ঠাকুর মাথাটা আবার পায়ের উপর চাপিয়া ধরিয়া 
বেশ করিয়া চুষিতে বলিলেন; আর সাঁধ মিটাইয়। তিনিও আবার চুষিতে 
লাগিলেন। স্গন্ধ, সুত্বাহু চরণামুত সাগ্রহে পান করিতে করিতে 
স্বপ্নভঙ্গ হইল। 

চরণামুতের গুণ তাহার নিকট অজ্ঞাত, তাহ৷ গ্রহণ করিবার কল্পনাও 
করেন নাই। কিন্তু স্বপ্নে এই চরণামুত পানে লাভ করিলেন অপু 
আনন্দ। সারাদিন ঠাকুরের স্মৃতিতে চিত্ত ভরপুর রহিল। ভাবিলেন £ 
আহ1! কবে এমন সৌভাগ্য হবে যে ঠাকুরের চরণামুত পান করে ধন্য হব? 

শিবানন্দের শালগ্রাম দর্শনের পর হইতে মন অহরহ সেইদিকে 
নিবিষ্ট । দয়াল ঠাকুর যেন এ শালগ্রামের মধ্যে অধিষ্িত। শালগ্রামটা 
পাইবার জন্য মনে জাগে অবিরত দারুণ উদ্বেগ ও ব্যাকুলত৷ | ঠাকুরের 
নিকট প্রার্থনা জানান, শিবানন্দের সুমতি যেন বজায় থাকে । খেলার 
পুতুল পাইবার জন্য অবোধ শিশুর সাগ্রহ প্রতীক্ষা যেন।'"* 


এমন সময় উপস্থিত ভ্রইলেন শিবানন্দ। বলিলেন ; গুণী দাদা, 
কাল তুমি যেমন একটা চিহ্ন নেবে, আমিও তেমন একটা নিশানী 
আদায় করব। 

£ কী আদায় করবে ? 

; তোমার রুদ্রাক্ষ ছড়াটা চাই ।-** - 


সপ্ত পাস লস তল লা লাস তস্ছ া্িত সাপ লাস সতিসিাসটি তে লাস্সিতোছিরা সি এসটিলািতে ছি পাত ৪৯ এ পাতি লস পা এা্ি ত৯তদ্ি শি এসটি শাসি ০৯ লা পানি তে জি 
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চে লিন লি পাস ৪ ক ০৯ পনি তালে শন তত পাস লিল শাসিত ৯ স্ ৮৯১ ৮৬ ৯৯ 


কুলদানন্দের চিন্ত অস্থির: হইয়া উঠিল । বলিলেন ঃ সহত্র শালগ্রাম 
দিলেও রূদ্রাক্ষের একটী দানাও দিতে পারব না । এই মালা গুরুদেবের 
দেওয়া ; অন্য যা হয় তোমাকে দেব। 

শিবানন্দ চলিয়া গেলেন। কুলদানন্দের মনে হইল সুলক্ষণযুক্ত 
শালগ্রাম পাওয়। ছুরূহ, হুর্লভও বটে ; কিন্তু রুদ্রাক্ষের মাল। কাশী হইতে 
কিনিয়! ঠাকুরের স্পর্শ করাইয়া লইলেও তো হয়। তাহাই তো শ্রেয়।... 

ভাবিতে ভাবিতে আসন হইতে উঠিলেন। মালাগুলি খুলিবার সময় 
হাতে লাগিয়৷ অকম্মাৎ রুদ্রাক্ষের মালাছড়া ছি'ড়িয়া গেল_ ছড়াইয়। 
পড়িল আসনের উপর । অমনি কুড়াইতে গিয়া চমকিয়া উঠিলেন। একি! 
প্রত্যেকটা রুদ্রাক্ষই যে শিবানন্দের এক-একটি শাঁলগ্রাম 11... 

স্তম্তিত হইয়া! রহিলেন কিছুক্ষণ। সারাদিন ইহার স্মৃতি তাহার অন্তর 
মথিত করিতে লাগিল। এই মালা ও উপবীত চিরকাল ধারণ করিতে 
বলিয়াছেন গোর্সাইজী 1---শালগ্রাম পাইবার অত্যধিক আগ্রহে সেই 
গুরুদত্ত বস্তু অন্যকে দিবার কথা ভাবিতেই এইভাবে চৈতন্য হইল । 
ভাবিলেন £ আর শালগ্রাম চাইব না। ঠাকুর, তুমি তো কোন কিছুর 
অভাব রাখনি । জয় গুরুদেব! তোমার এসব খেল! যেন মনে থাকে |: 


আশ্রমে একত্র হইয়াছেন পীচ-ছয়জন সমবয়স্ক ব্রহ্মচারী! সকলেই 
ধর্মপিপাস্থ কঠোর সাধক । জ্ঞানানন্দ ও বরদানন্দ পূর্ব হইতেই ছিলেন ; 
সম্প্রতি আসিয়াছেন শিবানন্দ, ঈশ্বরানন্দ ও ফণিদাদা ব্রহ্মচারী । ইহাদের 
সঙ্গে ধর্ম আলোচনায় দিন কাটে কুলদানন্দের । 

দ্বাদশী তিথিতে শালগ্রাম দিতে সম্মত হইলেন শিবানন্দ। আত্মানন্দ 
সেকথা ঠিক বিশ্বাস করিতে পারিলেন না৷ । “শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎঃ__ এই 
খধিবাক্যের দোহাই দিয়া শিবানন্দের অনুপস্থিতিতে শালগ্রামটা সরাইয়া 
রাখিবার প্রস্তাব করিলেন। বলিলেন £ শিবানন্দ জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিবেন শালগ্রাম চতুভূ্জ হ'য়ে স্বর্গে গেছে; তুমিও কিছুকাল আমাদের 
সঙ্গ কর, তোমাকেও চতুভূ্জ করে ন্বর্গে পাঠাব ।”*"বেশী গোলমাল 
করিলে অধচিন্দ্র দিয়। তাড়াইয়া৷ দিবেন । 


২৮৬ নীলকণ 


জাসি কন লাস্ট তসতি লাস ঠাস লস্ট আসি তি লাচ্ধ। ব্জ জাক্চ তে ৩ তাস্ছি এসি শসটি পাস পি পনি পি শট ও আও কা এরি আসি পিসির ক পি পিস পি নি ৬ রসি পলি ও পিসি ও ক পিস ও এসি ও এটি এসি কি এ রাস্তা পোল লস রা রস হি এলি ও চল চো, এল ও রো ঢা ওরা 


শালগ্রামের জন্য এমনি হীন উপায় অবলম্বন করিতে নিষেধ করিলেন 
কুলদানন্দ । জানিতেন ঠাকুরের কৃপায় সময়মত শালগ্রাম ঠিকই জুটিবে। 

দ্বাদশীতে শুভক্ষণ দেখিয়া! শিবানন্দের নিকট উপস্থিত হইলেন । খুব 
আদর করিয়া বসাইলেন শিবানন্দ। বলিলেন ; শালগ্রাম নিয়ে যাও। 

£ শুধু শালগ্রাম নয়, তোমার আশীর্বাদও চাই। আশীর্বাদ কর যেন 
শালগ্রাম আর ফিরিয়ে দিতে না হয় । আমার কয়েকটী শালগ্রাম আছে, 
তুমি একটা নেও। তোমার শালগ্রাম-পুজায় বাধা দিতে চাইনে। 

সন্তুষ্ট মনে সম্মত হইলেন শিবানন্দ। একখানা শুদ্ধ বস্ত্র দিতে চাওয়ায় 
আরো খুশী হইলেন । শিবানন্দকে নিজের শালগ্রামটী দিয়া তাহারটী 
সসম্ত্রমে লইয়া! আসিলেন কুলদানন্দ। মনোমত সুলক্ষণযুক্ত শালগ্রাম 
পাইবার বহুদিনের আকাজক্ষ! পুর্ণ হইল এতদিনে ।:"" 

কেশবানন্দ স্বামী আশ্রমে আসিলেন। শীঘ্রই গঙ্গার পুল খুলিলে 
ব্রহ্ষচারীদের থাকিবার ও সাধন-ভজনের অসুবিধা না হয় ইহাই তাহার 
লক্ষ্য । ফণিদাদার সহিত হরিদ্বারে গিয়া থাকিবেন ভাবিয়াছিলেন 
কুলদানন্দ ; বুঝিলেন, ঠাকুরের সে ইচ্ছা নয়। 

ব্রহ্মচারীদের নিকট কুলদানন্দের খুব প্রশংসা করিলেন কেশবানন্দ। 
সেসব কানে আসিলে একটু গর্ববোধ হইল কুলদানন্দের। ভাবিলেন 
দোষ সংশোধন যাহাতে হয় স্বামিজীকে তাহা বলিবেন। স্বামিজী 
ডাকিয়া পাঠাইলেন;? কুলদানন্দ উপস্থিত হইলে খুব উৎসাহ দিয়! এখানে 
থাকিতে বলিলেন। পরে ব্রক্মচারীদের ভজন-নিষ্ঠার প্রশংসা! করিয়৷ 
বলিলেন : এখানে যে কয়জন আছেন তাদের মধ্যে ফণিভূষণ ব্রক্মচারী 
শ্রেষ্ঠ ।...র আর তুলনা নেই।**" 

কথাটী কুলদানন্দের অভিমানে আঘাত দিল, বিরক্তি জাগিল 
স্বামিজীর উপর | স্বামিজী তো৷ কাহারও সঙ্গ করেন নাই; উৎকৃষ্ট নিকৃষ্ট 
কী করিয়া বুঝিবেন 1." "নিশ্চয়ই তাহার কোন দোষের কথা কেহ 
স্বামিজীকে বলিয়াছে।"**" 

ক্ষুব্ধ হইয়া! চলিয়। আসিলেন কুলদানন্দ। আসনে বসিয়াও মনের 
বিরক্তি ঘুচিতে চায় না । সহস! গুরুদেবের স্মৃতিতে মোহ ঘুচিল, অভিমান 


নীলকগ্ঠ ২৮৭ 


আজে দূর হয় নাই জানিয়া মনে জাগিল অনুতাপ । বুঝিলেন অপরের 
ছুঃখকষ্টে সহানুভূতি প্রকাশ কর! সহজ, কিন্তু সুখ সমৃদ্ধিতে আনন্দ 
প্রকাশ কর! বড় কঠিন।:." 


শিবানন্দের নিকট হইতে মনোমত শালগ্রাম পাইয়া মন বেশ প্রফুল 
হইয়াছে। কিন্তু পুজা! করিবার ব্যাকুল আগ্রহ সত্বেও শাস্ত্রোক্ত বিধিব্যবস্থ 
আজও অজ্ঞাত। নিজের মনোমত নাম জপ করিয়া এতকাল শালগ্রামকে 
তুলসী-গঙ্গাজল দিয়াছেন । আশ্রমের সকলকে শাস্ত্রবিধি জিজ্ঞাসা 
করিলে ফণি ব্রহ্মচারী অতি জীর্ণ একখানি কাগজ আনিয়া দিলেন। 
একজন নিষ্ঠাবান বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বহুকাল পূর্বে পুজাপন্ধতি লিখিয়! দিয়াছিলেন, 
খুনী মনে তাহা লইয়া কণ্ঠস্থ করিলেন। ঠাকুরকে শালগ্রামে প্রতিষ্ঠা 
করিবার সংকল্প করিলেন আগামী দ্বাদশীতে। 


বেলা নয়টায় আসনে তিনি নিঃশব্দ প্রাণায়াম ও নামে নিমগ্ন । সহসা 
পশ্চাতে বেড়ার বাহিরে ঠিক যেন কাধের উপর ফৌস-ফৌস শব্দ শুনিয়। 
চমকিয়া উঠিলেন। বাহিরে গিয়া দেখিলেন একটা বৃহদাকার কৃষ্ণসর্প 
বেড়া ফীক করিয়া ভিতরে ঢুকিবার চেষ্টা করিতেছে । বরদানন্দ প্রভৃতিকে 
ডাকাডাকি করিতেই শব্দ শুনিয়া সাপটা অদৃশ্য হইল। বরদানন্দ ও 
আত্মানন্দ আসিয়া বলিলেন £ একটা ভয়ঙ্কর জাতসাপ শিশুগাছের তলায় 
গর্ত করিয়া আছেন । বাহির হইতে গর্তটা ঠিক আসনের নীচে গিয়াছে ; 
সুতরাং আসনের স্থান পরিবর্তন কর! দরকার । এটী বহু পুরাতন বাস্ 
সাপ বাস্তসাপের দর্শনলাভ দুর্লভ। সৌভাগাবশে তিনি এই দেবাংশী 
সর্পের দর্শন পাইলেন 1". 


মধ্যান্কে আহ্কিক ও হোম অস্তে খুব সরুনালে লক্ষ্য রাখিয়া! নাম 
করিতে লাগিলেন । সর্পটাকে মনে পড়ায় প্রার্থনা করিলেন £ সর্পরাজ 
দয়! করে ক্ষম! কর_ না! বুঝে তাড়িয়ে দিয়ে অপমান করেছি । দূরে থেকে 
একবার দর্শন দেও, তোমাকে প্রণাম করে কৃতার্থ হই।.. 


নামে নিবিষ্ট হইলেন। কিছুক্ষণ পরে জানালার বাহিরে শোনা গেল 
সর সর শব্দ । চোখ মেলিয়া! দেখিলেন, বেড়ার ফাক দিয় ভিতরে 


২৮৮ নীলক 


লিষ্ট পাস্টিলাি পাপা উপ অিপসিপিারাসিপাসিসিল নত পাস তি লস্ট রাস সস সস এসি ৬৫ ৯াসিত ৬৫৯৫ ৬০৯ পাসটি পর সিপসাসটিপাসসিপাসছি লাস্ট এপি অপসারণ আপা স্টরীস্পি লাসিসিপ সপ পপি 


প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতেছে সেই বিরটি কৃষ্ণসর্পটী। এক লাফে 
আসন ত্যাগ করিয়। বাহিরে আসিলেন। ভক্তি ভুলিয়। দারুণ ভয়ে 
ডাকিতে লাগিলেন ব্রহ্মচারীদের। সর্পটা ততক্ষণে ঘরে প্রবেশ করিয়াছে ; 
কিন্ত সকলে আসিয়৷ পড়িলে অদৃশ্য হইল। ব্যাপারটা ঠিক বুঝিলেন না 
কুলদানন্দ। সর্পটীর ঘরে প্রবেশের চেষ্টা কেন? নিঃশব্দ প্রাণায়ামের 
শব্দে আকৃষ্ট হইয়াই কি 1." 

আশ্রমে আদিলেন এক পর্যটক সন্যাসী | তাহার সহজ সাহচর্ধে 
সকলে আনন্দ লাভ করিলেন। সন্াসী খুব খুশী হইলেন কুলদানন্দের 
উপর। তাহাকে নির্জনে ডাকিয়া বলিলেন তাহার দেহ সাধন-ভজনের 
বড় অনুকুল ; কাঁজেই এমন ব্যবস্থা করিয়। দিবেন যাহাতে অনায়াসে 
উর্ধরেতা হওয়া যায়। করজোড়ে নমস্কার করিয়! কুলদানন্দ বলিলেন-_ 
গুরুদেব যাহ! দেন নাই এমন কোন কিছু তিনি কামনা! করেন না 
গুরুতে নিষ্ঠ৷ জন্মে এবং ব্যভিচারে প্রবৃত্তি না হয় এই আশীর্বাদ প্রার্থনা 
করিলেন । আনন্রিত হইয়। অন্তরের সহিত আশীবাদ করিলেন সন্যাসী ৷ 

শালগ্রাম আসিবার পর হইতে প্রত্যহ সন্তোষঙ্গনক কিছু না কিছু 
জুটিয়। যাইতেছে | ভাবিলেন আজ ঠাকুর কী আনেন দেখা যাঁক। 
পুজার চেষ্টায় আছেন, এমন সময় ছোট দাদ প্রেরিত একখান। তসরের 
ধুতি আসিয়৷ হাজির। বড় আনন্দ হইল; শিবানন্দকে সানন্দে উহা 
দান করিয়! দায়মুক্ত হইলেন । 

চণ্তীপাঠ কালে মনে হইল £ চণ্ডী কে? ঠাকুরের কোন্‌ অঙ্গে চণ্তীর 
অবস্থান 1'"গোর্সাইজীর সম্মুখস্থ জটার কথা মনে পড়িল! একদিন 
স্বপ্ন দেখেন__সম্মুখের বড় জটাটী ছি'ড়িয়া তীহার হস্তে দিলেন 
গোসাইজী | স্বপ্নের অর্থ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন £ এই জটা 
শক্তি--এই জটায় আছেন মা-কালী, ভগবতী যোগমায়া। গুরুদেবের 
ধ্যানের সঙ্গে সঙ্গে অনেক দিন এই জটার ধ্যানও চলিয়াছে। আজ মনে 
হইল, তাই বুঝি মা-ভগবতী সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে আনিয়াছেন আপন 
স্থান এই চণ্ডী পাহাড়ে ।'* 'মা-চণ্তীকে গুরুদেবের জটায় ভাবিয়া স্তব- 
পাঠের সময় উদ্দেল হইয়া উঠিল জারা অন্তর । তাহার মনে হইল £ 


নীলকণ ২৮৯ 
গুরুদেব স্বয়ং ভগবান, তাহার প্রতি অঙ্গে এক-এক দেবতার অধিষ্ঠান। 
্রন্মাণ্ডের হুষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ও সেই দেবদেহে সংঘটিত।...মা-চণ্তী 
আতন্তাশক্তি-_সবার উপরে তিনি । তাই ঠাকুর তাহাকে স্থান দিয়াছেন 
মস্তকে ।'"'জয় মা-কালী ! জয় মা-ভগবতী |! 

দেবদেবীর প্রতি পূর্বে একট! অশ্রদ্ধা ছিল কুলদানন্দের। আজ 
মনে হইল £ শুধু দেবতা কেন_ মনুষ্য, পশু-পক্ষী, কীট-পতংগ সমস্তই 
গুরুদেবের অঙ্গীভূত ; সব কিছু লইয়াই তাহার শ্রীঅঙ্গের পূর্ণতা ।""* 
“সর্বদেবময়ো গুরু” তাহা এতদিন না বুঝিয়া মহা অপরাধ করিয়াছেন। 
জয় গুরুদেব-_তুমিই সব !."" 


৮ই শ্রাবণ, ১৩০০। চতুর্থ বাধিক ব্রক্ষচর্য ব্রতের শুভারস্ত | আজ 
শালগ্রামের অভিষেক! শালগ্রামে ইষ্টপূজা এই বৎসরের প্রধান অনুষ্ঠান | 

অতি প্রত্যুষে গাত্রোখান করিলেন কুলদানন্দ। স্নান, তর্পণ ও 
ম্তাস অন্তে প্রাণায়াম ও কুস্তক দ্বার ভূতশুদ্ধি করিলেন। পঞ্চগব্য 
দ্বার শোধিত করিয়া পঞ্চান্বুত দ্বারা স্নান করাইলেন শালগ্রামকে ; 
গন্ধবারি দ্বার! প্রক্ষালন করিয়া সিংহাসনে তুলসীপত্রের উপর স্থাপন 
করিলেন। অতঃপর গুরুদেবকে স্মরণ করিয়া সকাতরে বলিলেন £ 
ঠাকুর, আজ পর্বস্ত কোন আকাঙ্ষ। অপূর্ণ রাখনি ; আঁশাতীত কপ! 
লাভ করেছি। শালগ্রাম পূজার প্রবল ইচ্ছা তুমিই প্রাণে দিয়েছ। 
যেমন বলেছিলে, তোমার কৃপায় শালগ্রামও জুটেছে ঠিক তেমনি । 
এখন দয় করে এই শিলার অন্থ-পরমাণুতে তুমি অবস্থান কর। দেবদেবী 
বুঝি না, ভগবানকেও জানি না আমার স্ুখ-শাস্তি, আরাম-আনন্দের 
তুমিই একমাত্র আধার ।'*'ক্ষুদ্র আমি-_-তোমার হাতের এক গণ্ডুষ 
জলেই আমার তৃপ্তি । তোমার নদী-নালা, সমুদ্রে আমার কী প্রয়োজন? 
ঠাকুর, ঘতকাল শালগ্রামে তোমার পুজা করব তাতে যেন তোমার 
আনন্দ হয়।":: 

আকুল প্রার্থনার পর শালগ্রামটা মস্তকে ধারণ করিয়া ফীাড়াইলেন। 
অতঃপর বক্ষে ধারণ করিয়া কাতর প্রাণে ভাকিতে লাগিলেন প্রাণের 





২৯০ নীলক 


পর সি সর সি উদ পিসি উস এ প্রিলি এর ৬ পালি লিও তা সিএ সর লি তে সপ সস ছি ০৯০ ঠা সপন ৯৩ ৬ তিস্তা তি এত সি ৬ তোর টাটা ক তপ্ত ৬ পোস্সিী সি ৮ সি নিস রর 5৯৬ নি টি 


ঠাকুরকে ।-"'বুক ভাসিয়। গেল আনন্দাশ্র জলে । পরিষ্কার মনে হইতে 
লাগিল, ঠাকুর সানন্দে শালগ্রামে প্রবেশ করিলেন। মার্বেল পরিমাণ 
শালগ্রামটী সহস! খুব ভারী বোধ হওয়ায় সিংহাসনে স্থাপন করিলেন। 
অবাক হইয়া ভাবিতে লাগিলেন এই জ্ুহস্ত, অনুভব করিলেন ঠাকুরের 
অনন্ত কুপা। অতঃপর নারায়ণ-পূজ। আরম্ভ করিয়া ১০৮ বার ইষ্টমন্ত 
সহযোগে গায়ত্রী জপ করিলেন; এক একটী সচন্দন তুলসী অর্পণ 
করিলেন ঠাকুরের প্রতি অঙে। 

এইভাবে তুলসীপত্র দিতে বেলা বাজিল প্রায় তিনট1। তখনও 
ঝরিতে লাগিল অবিরাম অশ্রুধারা। পুজা অস্ত্রে পুর্বনির্দেশ অনুযায়ী 
বিস্তর লুচি তরকারি, মোহনভোগ, পায়স আনিয়া উপস্থিত করিলেন 
ব্রদানন্দ। সব কিছু ঠাকুরকে নিবেদন করিলেন পরমানন্দে ; পরে 
সকলে খুব পরিতুষ্ট হইয়। প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। একগছন সং ব্রাহ্মাণকে 
উৎকৃষ্ট বস্তু দ্বার! সিধা প্রস্তুত করিয়। দান করিলেন । সকলে প্রসন্ন 
হইয়। জানাইলেন আন্তরিক আশীর্বাদ। পূজার পরে কণ্ঠ-শালগ্রাম 
কৌটায় করিয়া কণ্ে ঝুলাইয়। রাখিলেন। বুকের ধনকে পরম ঘত্তে 
বুকে রাখিয়াছেন ভাবিয়। সারাদিন কাটিয়া গেল গভীর আনন্দে !:"" 

মনোমত শিলার এই অভিষেক ও প্রতিষ্ঠা, শালগ্রামে গুরুদেবের 
বোধন ও পুজা, সেই অমূল্য রত্ব বক্ষে ধারণ_সব কিছুই কুলদানন্দের 
পরাভক্তির অপূর্ব নিদর্শন। গঙ্গাজলের সহিত আজ দেখা দিল অশ্রজজলের 
সার্থক সমশ্বয়__শাল্্ীয় পূজার সহিত মানস পূজার জয়জয়কার ।""" 
কুলদানন্দের গুরুনিষ্টা ও ঠাকুরপৃজা! সত্যই আজ বর্ণনাতীত সার্থকতায় 
ভরপুর, স্বর্গীয় অম্বত-ধারায় অভিসিঞ্চিত।:"" 


সহসা গেগ্ারিয়া হইতে ছুইথানা পত্র আসিল । জনৈক গুরুভ্রাতা 
লিখিয়াছেন £ গোসাই বলিলেন যতক্ষণ আনন্দ ও স্ফুতি, ততক্ষণ 
থাকিবে । যখনই থাকিতে ইচ্ছ। হইবে না, চলিয়া আমিবে । যোগজীবন 
লিখিয়াছেন-_বাবা বলিলেন ব্রহ্ষচারীকে হরিদ্বার হইতে আসিতে বল। 
তারই কথামত লিখিলাম |". 


পিলার স্ছীম্টি সি কঙ্চ স্ সত পা উশ্স্িরিজ্জ। সিতিসিতস্ট ছিল সি সি পারিস পি ৫৭২ ৫৯াস্িপীসিপাতি সি ি ঈ সিতিছি সিলান্ি 


এ ৯ লোসমিিটিনলী অলি সিল সাজি লী এ ৯ এলিছছ এ লা সত লি ভর লালিত পিক ঠা ৯ পাস সি তক পনি তিল সি রিট সপে ক লি সিল সিকি সিক্ত 


পত্র পড়িয়া কুলদানন্দের মনে হইল ঃ ঠাকুরের সঙ্গলাভের অধোগ্য 
আমি, তবু ঠাকুর আবার ডেকেছেন 1'*"ভাবিতেই চোখে জল আসিল, 
প্রাণ নাচিয়া উঠিল। অচিরে গেগ্ারিয়া রওনা হইবার সংকল্প করিলেন । 


আসনে বসিয়া নামে নিবিষ্ট হইতেই সে সংকল্প আর রহিল ন]। 
গুরুদেবের আকাশব্যাপী ছায়ারূপ ক্রমশ স্পষ্টতর হইতে লাগিল । 
কুলদানন্দ প্রার্থনা করিলেন £ ঠাকুর, দয়। করে দর্শন দিও না । আদরের 
বস্তু যতদিন আদর করতে না পারি, ততদিন দর্শন চাই না ।'**তোমার 
কৃপায় যদি ভক্তি-বিশ্বাস লাভ হয়, তোমার যাতে যথার্থ তৃপ্তি ও আনন্দ 
তাই আমাকে দিয়ে করিয়ে নিও £ তবেই তোমার এ ভূবন-ভুলান মোহন 
রূপ যেন দর্শন করি।-*'নতুবা আশীর্বাদ কর, তোমার স্মৃতি নিয়েই যেন 
জীবন শেষ হয়| 


তাহার মনে হইল £ সত্যই তো, প্রকৃত অনুরাগ ভিন্ন গুরুদেবের 
দর্শনলাভ নিরর্থক । কী লাভ তার নিকট গিয়ে? এই অবস্থায় ঠাকুরের 
ত্রিসীমায়ও যাব না।*"ভাঁবিয়। সারাদিন ঠাকুরের নামে ও ধ্যানে 
কাটাইলেন। দেহমন আবিষ্ট হইয়া রহিল এক অব্যক্ত তৃপ্তি ও আনন্দে। 


বস্তুত, প্রাণের ঠাকুর একান্ত অনুগত ভক্তকে অবিরত শুধু কাছেই 
টানেন না, নিজেকে আড়াল করিয়াও রাখেন। এই লীলার মধ্যদিয়া 
তিনি ভক্তের প্রাণে আ্বালিয়া দেন বিরহের আগুন-_তাহাকে প্রস্তুত 
করিয়৷ লইয়। প্রাণে সঞ্চারিত করেন মিলনের মহাণনন্দ |": 

ক-শালগ্রামের বহু আকাজিক্ষিত অভিষেক ও পূজা সমাপ্ত হইল। 
কুলদানন্দের অন্তর আজ যেমন সরস, তেমনই প্রফুল্ল । সন্ধ্যার পর 
হোঁমাগ্সিতে ডালরুটি প্রস্তুত করিয়া ঠাকুরকে ভোগ দিলেন; প্রসাদ 
গ্রহণ করিয়া লাভ করিলেন নৃতন তৃপ্তি, নির্মল আনন্দ । 

মনেপ্রাণে অহোরাত্র লাগিয়া থাকে সেই তৃপ্তির আবেশ, সেই 
আনন্দের স্পন্দন । সর্বদা মনে হয়-ঠাঁকুর ঠিক মনোমত শালগ্রাম 
জুটাইয়! দিয়াছেন, তাহার কৃপা সত্যই অনস্ত। নিত্যক্রিয়াগুলি নিয়মিত- 


ভাবে সম্পন্ন হইতেছে । প্রতি অনুষ্ঠানে গুরুদেব এখন একমাত্র লক্ষ্য, 
১ 


সম পঠ 


লজ ৬. এ জ্১ল আন্ত সি পা খাতা! স্ এ পন ঠা ৮ ২, নত রনি চে ০ 


প্রতি রইস তাহার নিবিড় সম্বন্ধে অমতময় ।.."প্রতিদিন ৪ নামও 
এক, ধ্যানও এক-_তবু তাহা হইতে প্রাণে জাগে নৃতন ভাবোচ্ছাস ও 
আনন্দধার1।""*শুধু জাঁগরণে নয়, ন্বপ্নযোগেও চলিয়াছে তুলসী আর 
গঙ্গাজলে ঠাকুরের পৃজ। ও নিত্যক্রিয়। ৷ গুরুদেবের বিচিত্র কপ! উপলব্ধি 
করিয়া বিন্ময়ের পরিসীমা নাই । মনে হয় গেণীরিয়া যাইবার আর কী 
প্রয়োজন? যে কয়দিন ঠাকুর এমনি আনন্দ সাগরে ডূবাইয়া রাখেন, 
এখানেই থাকিবেন। সাধন-ভজনের প্রতিকূল অবস্থা হইতে উদ্ধারলাভ 
করিবার উপায় আছে এখানেই । কাজেই ঠাকুরের নিত্য সঙ্গ, মহামায়ার 
এই নিরাপদ আশ্রয় ছাড়িয়া যাইবেন কোথায় ?**" 


কণ্ঠে শালগ্রাম ধারণ কর! অবধি নিত্য পর্যাপ্ত সুখাগ্ধ আসিতেছে | 
এই ধন সঙ্গে থাকিলে নাকি দেখা দেয় বিপুল এশ্বর্ব। সে যে কত 
দুশ্চিন্তা, আর এক বিষম বিপদ 1: 


তাহার উপর স্থুরু হইল মহামায়ার নৃতন খেলা । বিষম ঘুর্ণাবর্তে 
পড়িয়। চতুর্দিক অন্ধকার দেখিলেন, মাঝে মাঝে নিজেকেও যেন হারাইয়৷ 
ফেলিতেছেন। আর দিব্য পুলকভরে রঙ্গে মাতিলেন মহামায়া__অসামান্তা 
রূপসী এক তরুণী যুবতীকে 'লইয়া সুরু হইল এই রসরলগ। সাধু হইয়া 
নিরুদ্দেশ হইয়াছেন তরুণীটার স্বামী- আর, তাহাকে প্রেমের নিগড়ে 
বন্দী করিতে পতিবিরহিণী আসিয়াছে এই আশ্রমে । তাহার কান্নাকাটিতে 
আত্মানন্দ ও বরদানন্দ তাহাকে কয়েক দিনের জন্য আশ্রয় দিলেন। 
তীত্র প্রতিবাদ জানাইলেন কুলদানন্দ। শাস্ত্রের নজির দেখাইয়! তাহারা 
বলিলেন ঃ দাদা! আত্মদানেও বিপন্নকে আশ্রয় দিতে হয়, রক্ষা করতে 
হয়।*""তরুণীকে তাহারা ভরস! দিলেন তাহার স্বামীকে মালয় হইতেও 
টানিয়া আনিবেন। আর গুণীদাদ! কুলদানন্দ একটা! গুণতুক করিলে তো 
কথাই নাই। তবে গুণীদাদা বড় ক্রোধী; তরুণী যেন তাহাকে খুশী 
রাখিবার চেষ্টা করে 1** 


তরুণীর বাসস্থান নিদিষ্ট হইল কুলদানন্দের ভজন কুটারের কিঞ্চিৎ 
ব্যবধানে একটা শুন্য ঘরে |! আবত্মানন্দদের ভরসায় তাহাকে সন্তুষ্ট করিতে 


সর জাজ শসমি। সি ৮ ক 2৬ পা কলস ঠেস ৮ ৬ চিতা ক আব তিনি লিলি ৫ 2৯ সি 


নীলক ২৯৩ 


তরুণীও নিপুণ কৌশলজাল বিস্তারে উদ্ভোগী ।.*.তাহাকে সরাইবার জন্য 
্রন্ষচারীদের বার বার বলিলেন কুলদানন্দ, কিন্ত সবই অরণ্যে রোদন 
হইল । কয়েক দিন পরে তাহা'র পাঞ্জাবী স্বামীও উপস্থিত হইল । তবুও 
এখান হইতে যাইতে চায় না তাহারা । একদিন কুলদানন্দ খুব জেদ 
করিলে পরিষ্কার জানাইয়া দিল--তাহারা আশ্রম ছাড়িয়। যাইবে না, 
যতকাল ইচ্ছ। থাকিবে 1"" 

দূরদেশে নিরাপদ আশ্রমে এ কী নূতন আপদ ?1.""বাধ্য হইয়া 
ক্যানেলের ম্যানেজারের সাহায্যপ্রার্থী হইলেন। ম্যানেজার দুইজন 
চাপরাশি সহ আশ্রমে আসিয়া পার্জাবী দম্পতীকে জোর করিয়া সরাইয়! 
দিলেন। তখন আশ্রমের বাহিরে একটা বৃক্ষমূলে তাহারা আশ্রয় লইল। 
সন্ধ্যার পর প্রবল ঝড়বৃষ্টি আরম্ভ হইলে বড় কষ্ট হইতে লাগিল 
কুলদীনন্দের। তাহাদের আশ্রমে আনিয়া রাখিবার জন্য রাত্রে ছুইবার 
খোজ করিলেন, কিন্তু কোথায়ও আর সন্ধান মিলিল না| 

পরদিন নিত্যক্রিয়া অন্তে বেল! এগারটায় কুটীরের বাহিরে আসিলেন। 
বরদানন্দ একখানা কার্ড আনিয়া বলিলেন £ ভাই ব্রহ্মচারী, এ স্থান 
মহামায়ার। এখানে তিনিই সকলকে শাসন করেন, অন্য কারে! শাসন 
তিনি সম্থ করতে পারেন না । দেখ, কাল তুমি একজনকে তাড়িয়েছ__ 
আর আজই তোমার নামে এই সমন।'"" 

কার্ডখানায় কোন গুরুত্রাতা লিখিয়াছেন £ ঠাকুর বলিলেন ব্রহ্ষাচারী 
ঢাকা চলিয়া! আন্ক । তুমি পত্রপাঠ ঢাঁক। রওন! হইবে । আর যাহা 
জানিতে চাহিয়াছ, ঢাকায় আমিলে জানিতে পারিবে । পুঃ__আসিতে 
বিলম্ব করিও না। 

পত্র পড়িয়া কুলদানন্দ অনাক। আবার হঠাৎ এই পত্র কেন? 
বুঝিলেন : ইতিপূর্বে চিঠি পাইয়াও ছুমনা হইয়াছিলেন, গুরুদেবের 
অভিপ্রায় ঠিক বুঝিতে পারেন নাই। তাই তাহার মনোভাব বুঝিয়া 
আবার এই নির্দেশ দিয়াছেন গুরুদেব ।:""গেগারিয়া যাইবার কথ মনে 
হইতেই তাহার বুক কাপিয়া উঠিল। এখানে আসিবার সময় গোসাইজী 
অন্তান্ত শিষ্যদের বলিয়াছিলেন £ হরিদ্বারে গিয়ে ঠিকমত চলতে পারলে 


রসি ৯ ৮৯১০৯৮ ৬৪ চে শি সস 5 সক ৬ পা তি 2 লা লজ ৩ জুটি সর অতি 


২৯৪ নীলকণ্ঠ 


৪ ৯১০ ৯ ৯ এ ৭৯৮ ৯৫২পাসছিরা অর সি লি নি লিলি চান লা ৮৯/৯৮৯৮% তাি পেস লা সি 2 তি উপরি ছিতোসি লী তাস্টি লী সিসি পিস পোসাস্টিরসি ৫৯০৯৫ ৪৯ ৫ তাস্িস্তস্িতানছি পিপি ৮৬ %* রা রি দত রো লি লি লী লি ছি তাস লাস্ট ঠী সি রানি লাখ জি 


ব্রহ্মচারী এবার সন্ন্যাসী হবেন, নইলে গৃহস্থালী করতে হবে | গেপ্ডারিয়ায় 
ফিরিয়া গেলে ঠাকুর এবার কোন্‌ পথে চলিতে বলিবেন কে জানে 1... 

এদিকে হরিদ্বার ছাভিয়। যাইতে মন একেবারেই চাঁয় না। দিন দিন 
শরীর সুস্থ হইতেছে, সাধন-ভজনেও উৎসাহ বৃদ্ধি পাইতেছে ; আশ্রমে 
আর কোন উৎপাত নাই । ঠাকুরের নামে ও ধ্যানে দিন কাঁটিতেছে গভীর 
আনন্দে। তবু আবার ঠাকুরের এই নির্দেশ কেন 1... 

কারণ যাহাই হউক, এখানে থাকিতে যতই আগ্রহ জাগুক, ঠাকুরের 
আদেশ অমোঘ । তাই এই স্থানের উপর বিরক্তি জন্মাইবার জন্য 
আসনটী তুলিয়া ফেলিলেন। সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। 
গোঁসাইজী বলিয়াছিলেন, আসন তুলিলে সাধুর! সেস্থানে আর টিকিতে 
পারেন না, অন্তর গিয়া আসন ন1 কর! পর্বস্ত স্থির হইতেও পারেন না।'.. 
বিষম উদ্বেগে কুলদানন্দেরও সাধন-ভজন ছুটিয়া গেল। অবিলম্বে তিনি 
ঢাকা রওন! হইবার সংকল্প করিলেন। 


গেপ্তারিয়ায় শ্রীগুরুদেবের নিকট যাইবার জন্য ভিক্ষা করিয় জুটিল 
সাড়ে ছয়টা টাকা । রওনা! হইবার পুরে নিকটবর্তী তীর্থগুলি দর্শন 
করিবার ইচ্ছা! হইল। প্রত্যুষে নিত্যক্রিয়া ও চা-পান অস্তে বরদানন্দ 
প্রভূতিকে লইয়! একা গাড়ীতে রওনা হইলেন হৃষীকেশ । পথে ব্রন্ষাকুণ্ড 
সান ও তর্পণ করিলেন | 

পরে উপস্থিত হইলেন ভীমগড়ে। এখানে নাকি ভীমসেন ভাগীরঘীর 
প্রবাহ রোধ করিয়াছিলেন। ভীমসেনের শাস্ত, প্রফুল্ল মুত্তি দর্শন করিয়! 
পৌছিলেন সপ্তত্রোতে। ভগীরথের অন্ুসরণকালে গঙ্গা এইস্থানে সপ্তধা 
বিভক্ত হইয়া সপ্তধষিগণের আশ্রম পরিক্রমা করেন ; পরে আবার মিলিত 
হইয়। প্রবাহিতা হন একই ধারায়। সপ্তত্রোতের সংযোগস্থলে সান ও 
তর্পণ করিলেন কুলদানন্দ। এখানে দর্শন করিলেন এক মৌনী ব্রহ্মচারী, 
আর গঙ্গামধ্যে প্রস্তরের উপর দগ্ডায়মান জধাজুটধারী উর্ধবাহু এক 
সন্ন্যাসী | তাহাদের ভজন নিষ্ঠা ও কঠোর তগপন্তা প্রত্যক্ষ করিয়া 
আত্মাভিমান দুর হইল। সপণ্তক্রোতের পর্বতে কঠোর তপন্ত| করেন 


নীলকণ্ণ ২৯৫ 


শোকসম্তপ্ত ধৃতরাষ্ট্র।**-তাহার সহিত অক্ষয় স্বর্গ লাভ করেন গান্ধারী, 
কুন্তী ও বিছ্ুর| অন্তক্সোতের সাধু, সন্ন্যাসী, যাত্রী, পর্বত বৃক্ষলতা 
সকলকে সষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া দিবা অবসানে পৌছিলেন হৃযীকেশ। 

পরদিন দর্শন করিলেন হৃযীকেশের নানা স্থান, লছমন ঝোলায় 
লছমনজী ও সতীর তপোবন, কনখলে দক্ষযজ্ঞ স্থান এবং বিশ্বকেশ্বর 
মহাদেবের মন্দির। পরিখাবেষ্টিত বৃক্ষরা জিতে পূর্ণ বিশ্বকেশ্বর পাহাড়ের 
দৃশ্ট অতীব মনোরম- _সাধু সন্াসীদের সাধন-ভজনের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট 
স্থান।. তাহাদের তপস্তার তেজ কুলদানন্দের অন্তর স্পর্শ করিল | 

কুটারে ফিরিবার পর ব্রহ্মচারী ভ্রাতাদের সহিত একসঙ্গে আহার 
করিয়া তৃপ্তিলাভ করিলেন। আসন তুলিয়৷ লওয়ায় ঘরে, বেলতলায়, 
গঙ্গাতীরে বসিয়! নাম ও গায়ত্রী জপ করিলেন । 

২৭শে শ্রাবণ, ১৩০০ সাল। আজ ছাড়িয়া যাইবেন এত সাধের, 
এত সাধনার মধুর হরিদ্বার। 

ঘর-বাহির করিয়া কাটিল সারাদিন। মা-গঙ্গাকে প্রণাম করিয়া 
বলিলেন £ দয়াময়ি, আশীর্বাদ কর যেন আমার ঠাকুরের শ্রীচরণ সকল 
তীর্থের সার ও মুলাধাঁর জেনে মনে প্রাণে ভক্তি করতে পারি। 
সুখশাস্তি, যা কিছু আরাম এ চরণতলে যেন লাভ করি--আর কিছুতেই 
যেন আকৃষ্ট না হই | 

গঙ্গান্ান ও আহারান্তে অপরান্ধে ঝোলাঝুলি বাঁধিয়। প্রস্তুত হইলেন। 
ঘর-বাহির, জিনিষপত্র, বৃক্ষলত বিদায়লগ্নে যেন বিচ্ছেদ বেদনায় 
মুহমান।**'সবাই যেন জীবন্ত, *'পরম আপনার ।"""ধুনচিতে ধুপধূনা 
চন্দনাদি জ্বালাইয়৷ ঘরে বাহিরে সমস্ত বস্তু ও বৃক্ষলতাঁর অভিনব আরতি 
করিলেন_-সকলকে প্রণাম জানাইয়া চাঁহিলেন আশীর্বাদ ।''.অতঃপর 
ব্রহ্মচারী ভ্রাতাদের বিদায় আলিঙ্গন দিয়! রওন| হইলেন ষ্টেশনে । পশ্চাতে 
রহিল দামপাঁড় আশ্রম, দীর্ঘ বৃক্ষরার্জি, চণ্তীপাহাড়, দূরে হিমালয়ের উত্তঙ্গ 
পর্তশ্রেণী। পিছন ফিরিয়৷ সাশ্রুনয়নে বার বার চাহিতে লাগিলেন__ 
আর শতধারে বধিত হইতে লাগিল মা-চণ্তীর অক্ষয় আশীর্বাদ, মুক 
বিশ্বপ্রকৃতির বিগলিত অশ্রুধাবা ।*** 


তি 
॥ বি ॥ 


জ্বালাপুর। ষ্টেশন মাস্টারের অনুরোধে প্রথমে গেলেন সেখানে । 
ধর্ম আলোচনায় সময় কাটিল। পরে জালিম সিংহের বিশেষ অনুরোধে 
গেলেন সাহারাণপুর । খুব আদর যত্ব করিলেন জালিম সিং। কিন্তু 
এখানে নামে মন বসিল না, বরং দেখা দিল ভীষণ জ্বাল 1" 

অতঃপর রওন! হইলেন ফয়জাবাঁদ। ট্রেণে এক বৈষ্ণব নিষেধ সত্বেও 
হাওয়া করিলেন সারারাত্রি। অপরিচিত সাধুর কী অযাচিত দয়! ! মনে 
হইল ইহা ঠাকুরের কৃপা, তীাহারই খেল! ।""হয়ত, সেবার এমন 
সর্বোৎকৃষ্ট আধার সাধুর জীবনেও এই প্রথম ।** 

সবকিছুর মধ্যদিয়া মন ছুটিয়া চলিয়াছে গুরুদেবের কাছে। ৪ 
গতি আজ কেন এত মন্থর? জোরে, আরো! জোরে কেন উড়িয়৷ চলে 
ন| ?".'কেন গিয়! লুটাইয়। পড়ে ন৷ ঠাকুরের শ্রীচরণতলে 1." 

সেই মনোভাব সত্য হইয়া উঠিল মধুর স্বপ্নে ।”**শেষরাত্রে স্বগ্ 
দেখিলেন ঃ পশ্চিমে নানাস্থানে ঘুরিয়৷ দিনের শেষে উপস্থিত হইলেন 
ঠাকুরের কাছে । ঘোগজীবন প্রসাদ আনিয়া দিলেন | কিন্তু ঠাকুর না 
বলিলে' লইবেন কেন? ভাবিয়া বসিয়া রহিলেন, ঠাকুর বলিলে তবে 
প্রসাদ পাইতে লাগিলেন। আশ্চর্য হইয়া দেখিলেন প্রসাদের কোন 
স্বাদ নাই, কিন্তু গন্ধ বাহির হইল-_ঠিক যেন ঠাকুরের দেবদেহের মধুর 
পদ্ম-গন্ধে চিত্ত হইল নন্দিত, অবসন্ন । সাগ্রহে প্রসাদ পাইবার সময় 
নিদ্রীভঙ্গ হইল |. 

তবু রহিয়! গেল স্বপ্নের মধুর আবেশ ; সচেতন মনে অবচেতন মনের 
অবদানে সারা অন্তর প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। বার বাঁর মনে পড়িতে লাগিল 
শুধু গুরুদেবের কথা | ঠাকুর বলিয়াছিলেন ঃ যথার্থ প্রসাদ পেলে কোন 
ত্বাদই পাবে না, একপ্রকার সুগন্ধ মাত্র পাবে ।'"'এতদিনে স্বপ্নযোগে 
লাভ করিলেন সেই পরম প্রসাদ ।:. 

ফয়জাবাদে পৌছিলে ষ্টেশন মাষ্টার সাগ্রহে অভ্যর্থনা জানাইলেন। 
পরদিন অযোধ্যা-ঘাটে স্নান ও তর্পণ করিয়া বস্তি পৌছিলেন। সুযোগ 
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পাইয়৷ এক্কাওয়াল! জিনিষপত্র লইয়া! পলায়ন করিল। কণ্ট-শালগ্রাম 
কণ্ঠেই ছিলেন ; অন্যান্ত জিনিষপত্র দাদা কিনিয়। দিলেন। তাহার 
স্েহ-মমতায় কয়েক দিন বেশ আনন্দে কাটিল। 

কলিকাতায় গুরুভ্রাতা অভয়বাবুর বাঁসায় পৌছিলেন। শুনিলেন £ 
রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব ক্যানসার রোগে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
গোসাইজীরও গলায় ক্ষত দেখা দেওয়ায় শিষ্যরা তাহাকে লইয়া 
কলিকাতায় রওন। হন। পথে ্রীমারের মধ্যে স্বর্গীয় ডাক্তার হূর্গীচরণ 
গোসাইজীকে বলিয়া দেন_ইহা৷ সাধারণ অস্থুখ, ক্ষতস্থানে কালোকচুর 
রস লাগাইলে সারিয়া যাইবে । জহাই করিয়া গোর্সাইজী সুস্থ আছেন । 

প্রাণ নাচিয়া উঠিল। অভয়বাবুর সহিত রওনা হইলেন স্ুকীয়। স্রীটে 
রাখাল বাবুর বাসায়। পৌঁছিয়! শুনিলেন গুরুদেব দোতলায় আছেন, 
আহারান্তে ৪ট। পর্যন্ত হলঘরের একাংশে পর্দা খাটাইয়া আসনে একাকী 
বসিয়া থাকেন। বাহিরের সিড়ি দিয়৷ কম্পিতপদে তিনি উঠিলেন গাড়ী 
বারান্দায় । সেখান হইতেই মিলিল গুরুদেবের বনু ইপ্সিত দর্শন। বহুদিন 
পরে নয়ন ভরিয়! সুধাপান করিলেন, চাহিয়। চাহিয়া দেখিলেন ধ্যানমগ্ন 
মহাযোশীর শান্ত সমাহিত সৌম্য-মৃতি। আকাশে ঘন মেঘের মেলায় 
সুরু হইল গুরু-গুরু গর্জন, আর তাহার বুকে জাগিল ছুরু-ছুরু পুলক 
স্পন্দন। পরক্ষণে লুটাইয়। পড়িলেন সেই গাড়ী বারান্দায়__সাষ্টা্ 
প্রণাম জানাইয়! প্রার্থনা করিলেন £ ঠাকুর! দয়া করে পাহাড় থেকে 
যেমন টেনে আনলে, তোমাতে ভক্তি-বিশ্বাস দিয়ে বাকি দিনগুলি 
তোমারই সঙ্গে রাখ--এই আমার একমাত্র কাননা |" 

এই সময় মগ্নাবস্থায় ছিলেন গোসাইজী | কুলদানন্দের প্রার্থনায় 
অন্ফুটে সায় দিয়া মাথা তুলিয়া বসিলেন। চোখ চাহিতেই মুখে ফুটিল 
স্েহপূর্ণ অমিয় হাসি। ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করিলেন £ হরিদার থেকে কবে 
এসেছ? এখন কোথা থেকে এলে ? খাওয়া হয়েছে 1" 

সাঁগ্রহে প্রশ্থের পর প্রশ্ন করিলেন গোসাইজী | কিন্তু তিনি তো 
সর্বজ্ঞ, তবু শুধু শেষ প্রশ্নের উত্তরে মাথা নাড়িলেন কুলদানন্দ | তখনই 
যোগজীবনকে ডাকিয়। গোস্সাইজী বলিলেন £ কিছু খাবার এনে দে। 


৮১০ এ ৭ ৬৮ শান্তি কত পতি তীজ্ছি 2 সত তিনি তক্ত চে লা শি পাসিতি ক্র ম্্ পিপাসা সিলাসি সি পিস্রাস্টিভাস্তি ৬ সিল পস্তত লিলি ত পপি পিসি ীস্ছি ৯ তিসদি তাক্ট 


আপি আল লী পাটি লাস পা এস্িতী তালি 


গুরুদেবের আদেশে দিনে আহার, বিশেষতঃ মিষ্টি দ্রব্য গ্রহণ 
নিষেধ | তবু তাহাকে ভাকিয়! কাঁছে বসাইলেন গোসাইজী__সন্দেশ, 
রসগোল্লা প্রভৃতি স্বহস্তে দিয়া পরম পরিতৃপ্তির সহিত খাওয়াইলেন। 

আনন্দের সীম! রহিল না কুলদাঁনন্দের। মনে পড়িল হরিদ্বার রওন| 
হইবার পূর্বে ঠাকুরের নির্দেশ | এখন শ্রীচরণে আশ্রয় দিয়া সন্ন্যাস পথে 
চালাইবেন, অথবা গৃহস্থালী করিতে বলিবেন, ঠাকুরই জানেন। এ 
সম্পর্কে ঠাকুরের আদেশ জানিবার জন্য মনে ছিল দারুণ উদ্বেগ, এখন 
তাহা আরও বৃদ্ধি পাইল। তিনি আনিয়াছেন চরম শুন্ঠতা, অথব৷ 
কিছুটা পূর্ণতী-_-তাহাই সবার আগে ঠাকুরের কাছে জাঁনিতে চান। 
সেই নির্দেশের উপর নির্ভর করিবে তাহার ভাবী জীবন--ভাগ্যে জুঁটিবে 
প্রায়শ্চিত্ত, অথব! সার্থক পুরস্কার ।:"" 

এমন সময় গোর্সাইজী খাতীয় লিখিয়া কুলদানন্দের হাতে দিলেন। 
তিনি লিখিয়াছেন £ তোমাকে যে উদ্দেশ্টে পাহাড়ে পাঠান হয়েছিল তা 
সফল হয়েছে | এখন তুমি আমার সঙ্গে অথব1 যেখানে ইচ্ছা! থাকতে 
পার। আজই তুমি এখানে আসন আনতে পার 1." 

গুরুদেবের দয়ায় কুলদানন্দের চোখে ফুটিল আনন্দাশ্র। আজীবন 
যে সংসারের প্রতি তাহার এত বিরাগ, পাছে স্বীয় কর্মদোষে সেখানে 
ঢুকিতে হয় ইহাই ছিল তাহার প্রধান দুশ্চিন্তা ; এতদিনে তিনি সারা 
জীবনের মত নিশ্চিন্ত হইলেন। গুরুদেবের কাছে তাহারই কৃপায় 
উত্তীর্ণ হইলেন কঠোর পরীক্ষায় ; লাভ করিলেন পরম শান্তি, গুরুদেবের 
অক্ষয় আশীবাদ।.*. 

গোসাইজী শালগ্রাম দেখিতে চাহিলে উহা! ক হইতে খুলিয়া 
দেখাইলেন। সেইদিকে ক্ষণকাল চাহিয়। থাকিয়া বলিলেন গোসাইজী £ 
চক্রুটী খুব ভাঁল। 

শালগ্রামটী কুলদানন্দের মনোমত হইয়াছিল। এখন গুরুদেবের 
কথায় অধিকতর আনন্দলাভ করিলেন । 

আজই এখানে আসিবার ইচ্ছা গুরুদেবকে জানাইলেন। অভয়বাবুর 
সহিত ফিরিয়! গিয়া কোনরকমে ভাতে-সিদ্ধ ভাত রান্না করিলেন এবং 


নীলকণ্ ২৯৯ 


ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাইলেন । অপরাহ্ছে ঝোলাঝুলি লইয়! 
উপস্থিত হইলেন সুকীয়। দ্্রীটৈ | হলঘরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে গোর্সাইজী 
আসন করিয়াছেন। কুলদানন্দ গাড়ী বারান্দায় পৌছিলে বনু ভীড়ের 
মধ্যদিয়াও তাহাকে ডাঁকিলেন গোসাইজী ; নিজ আসনের তিন-চার 
হাঁত দূরে উত্তর মুখে আসন পাতিতে বলিলেন । কুলদানন্দ সানন্দে আসন 
পাতিলে গোর্সাইজী ইঙ্গিতে জানাইলেন £ দিনরাত তুমি এখানেই থেকো । 
গুরুদেবের অসীম দয়ায় কৃতার্থবোধ করিলেন । আসনে স্থিরভাবে বসিয়! 
গুরুদেবের সান্নিধ্যে নামের মধ্যদিয়। মগ্ন হইলেন তীহারই ধ্যানে ।*"" 


নধ্যার সময়ে সংকীর্তনের আনন্দে সকলে মাতিয়া উঠিলেন। নির্বাত 
প্রদীপ শিখার মত গোর্সাইজী তবু একইভাবে সমাধিস্থ । কীর্তনাস্তে 
তিনি হরিলুটের বাতাসা ছড়াইয়া দিলেন। অনেক দিন পরে কীর্তন 
যোগদান করিয়া এবং গুরুদেবের হস্তে হরিলুটের প্রসাদ পাইয়া খুব 
তৃপ্তিলাভ করিলেন কুলদানন্দ । 


রাত্রি কাটিল স্ুখ-নিদ্রায়। শেষরাত্র হইতে নিত্ক্রিয়া চলিল 
নিয়মিত ভাবে | বেলা নয়ট1 হইতে তিনটা! পর্যন্ত শাল গ্রামকে গঙ্গাজল ও 
তুলসীপত্র প্রদান করিলেন। গুরুদেবের নিকট বসিয়া শালগ্রামে 
গুরুপুজা করিলেন-_-লাভ করিলেন বিপুল প্রেরণা, বিমল আনন্দ । 


জল-কল, পায়খানার অসুবিধায় শৌচ ওরান্না সারিলেন অভয়বাবুর 
বাড়ীতে । কিন্তু কলিকাতায় ভিক্ষা করার বড়ই অস্থৃবিধা। অপরিচিত 
স্থলে কপালে জোটে নিন্দা ও অবজ্ঞ। ; পরিচিত স্থানে মনে জাগে লজ্জা, 
সংকোচ ও অভিমান | এই অসুবিধা মনে মনে গুরুদেবকে নিবেদন 
করিলেন। সন্ধ্যার পুর্বে গোসাইজী একখানা কাগজে লিখিয় 
যোগজীবনকে দিলেন। যোগজীবন পড়িয়া শুনাইলেন : ব্রহ্মচারী যতদিন 
কলিকাতায় থাকবেন অন্থাত্র ভিক্ষা করবার দরকার নেই। এখানে থেকে 
প্রয়োজন মত জিনিষপত্র নিয়ে পাক করে খাবেন। এখানকার সমস্তই 
ভিক্ষান্ন। ইচ্ছ! হলে মধ্যে মধ্যে ভিক্ষা করতে পারেন ।"*'এবারও 
কুলদানন্দ বুঝিলেন তাহার উপর ঠাকুরের অনস্ত কৃপা । 


৩০০ নীলক 


কয়েক দিন অভয়বাবুর বাড়ী ভিক্ষা করিয়াছেন। মেয়েরা সযত্বে সব 
গোছাইয়। দেওয়ায় রান্নীাও করিয়াছেন। অনেক গররুভ্রাতার সহিত 
সাক্ষাৎ হইয়াছে ; তাহাদের মুখে গুরুদেবের অনেক লীলা, কথাবার্তা ও 
কার্যকলাপ শুনিলেন। হরিদ্বারে থাকায় এসব কিছুই এতদিন জানিতে 
পারেন নাই। গত চেত্রমীসে গুরুদেবের জননী ব্বর্ণময়ী দেবীর দেহত্যাগ 
এবং যোগজীবনের দ্বারা শ্রাদ্ধশাস্তি ও পিগুদানের কথাঁও শুনিলেন। 
গুরুদেবের লীলা প্রসঙ্গ শুনিয়া খুব আনন্দ ও উৎসাহ বোধ করিলেন । 

জন্মাষ্টমীতে গ্রীরামকু্ণ দেবের সমাধিস্থানে মহা সমারোহে সুরু হইল 
কীর্তন মহোৎমব । গোস্াইজী সশিষ্ে নিমন্ত্িত হইয়। যোগদান করিতে 
গেলেন; কিন্তু গুরুদেবের ইচ্ছা নয় বুঝিয়া কুলদানন্দের যাওয়া 
হইল না । বেলা তিনট। পর্যন্ত শালগ্রামকে তুলসী ও গঙ্গাজল দিয়া 
নিয়ম মত পুজা! করিলেন। 

পরে গেলেন অভয়বাবুর বাঁসায়। অভয়বাবুর ভাগিনেয়ী বালিকা 
সত্যদাসীর কথা শুনিয়া অবাক হইলেন। গোসাইজীর আশ্রিতা এই 
বালিক! তিন-চার ঘণ্টা সমাধিস্থ হইয়! থাকেন, অক্ষর-জ্ঞান ন। থাকিলেও 
বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় স্তবস্তুতি পাঠ করেন। সাধনের সময় গুরুশক্তি 
প্রভাবে সত্যদাসী আসন হইতে উখিত হইয়া কিছুক্ষণ শৃন্তে অবস্থান 
করেন। ধন্য গুরুকৃপা !.**আজীবন কুলদানন্দ বুঝিয়াছেন এই কৃপাই 
একমাত্র ভরস1।:..ব্রাহ্মভাবাঁপন্ন মোহিনীবাবু ও জ্ঞানবাবুর দীক্ষাগ্রহণ 
কালীন গুরুদেবের অলৌকিক কাহিনী শুনিয়া চমকৃত হইলেন। 
গুরুত্রাতারা গোর্সাইজীকে লইয়া মহোৎসব হইতে ফিরিয়া আসিলে 
পরমহংস দেবের নানা মহিমার কথ! শুনিলেন। 

একাদশীর দিনে নাম করিয়া সারাদিন কাটাইবার সংকল্প করিলেন। 
বেল! তিনটায় তাহার শালগ্রাম পুজা শেষ হইল। 

অকন্মাৎ গোসাইজী আসন হইতে উঠিয়া কুলদানন্দের নিকট 
শালগ্রামটী চাহিলেন। শালগ্রাম লইয়া বারান্দায় গেলেন_-হাতের 
তালুতে উহ! রাখিয়া হরিনামের সহিত নৃত্য করিলেন। পরে শালগ্রামটা 
কুলদানন্দকে ফিরাইয়! দিয়া একখানি কাগজে লিখিলেন : ব্রহ্মচারীর 


নীলকণ্চ ৩০১ 


শালগ্রামে সূর্যমণ্ডল মধ্যবর্তী মহাবিষ্ু্, চারিদিকে ক্ষীরোদ সমুদ্রঃ গলে 
বনমালা, কর্ণে কুগ্ডল।.-পরে অক্ষুটে বলিলেন ঃ ভারতে এইরূপ 
পালগ্রাম আর ছুটা আছেন। ইনি ক্ষীরোদার্ণবশায়ী অষ্টভূজ মহাবিষ্ণু। 

একথ। শুনিয়া অবাক হইলেন কুলদানন্দ। শালগ্রামে তিনি 
একমা্র গুরুদেবের পুজা করেন। তবে গোসাইজী কি মহাবিষু? 
কিন্তু মহাঁবিষণণ তে! অনন্তদেব-_সেই অনস্তদেব তো স্বয়ং ভগবান নন। 
ভাবিয়া অন্তরে উদ্বেগ বোধ করিলেন। এমন সময়ে গুরুদেবের 
দিকে চাহিয়া চমকিয়া উঠিলেন। দেখিলেন তাহার রূপ খুব সুন্দর ও 
গৌরবর্ণ ।***মনে হইয়াছিল গৌরাঙ্গ মহাপ্রভূই স্বয়ং ভগবান। "' 
শালগ্রামে তো গৌরাঙ্গ নাই__গুরুদেব বুঝি নিত্যানন্দ প্রভু ।*.'এখন 
মনে হইল তাহার জন্দেহ দূর করিতেই গুরুদেব গৌর হইলেন । ভাবিয়া 
তাহার সর্বাঙ্গে পুলক শিহরণ বহিয়া গেল। গুরুদেবের এমন সুন্দর 
গৌরবর্ণ মুতি আর কখনও দেখেন নাই। আজ নিঃসংশয়ে বুঝিলেন 
প্রীঅদ্বৈত অভিশাপে তাহার দশম পুরুষে অবতীর্ণ গোস্বামী প্রতুই স্বয়ং 
গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু 1" 

গুরুদেব তাহাকে বলিয়াছিলেন £ গুরুর চক্ষুতে বা ভ্রদ্য়ের মধ্যে 
দৃষ্টি রেখে! ।'*'অন্তদিন গোসাইজী একপাশ হইয়া! বসেন, তাই সকালে 
ঠাকুরকে মুখোমুখি দেখিবার জন্য মনে মনে প্রার্থনা করেন কুলদানন্দ । 
ঠাকুর বুঝি সেই আশা পূর্ণ করিলেন। তিনি আজ সোজ। তাহার দিকে 
মুখ করিয়া বসিয়াছেন, আর সময় সময় চক্ষে ফুটিতেছে সরল ুস্গিগ্ দৃষ্টি। 

কুলদানন্দ ভাবিলেন £ বিষুণ্ মহাবিষ্ণ বোঝেন না__-শালগ্রামে 
তিনি গুরুদেবেরই পুজা করেন। গুরুদেব সেই পুজা গ্রহণ করেন কিন! 
স্পষ্ট বুঝিতে চান ।**"ফুল-তুলসী গুরুদেবের শ্রীচরণোন্দেশে শালগ্রামে 
অর্পণ করিতে করিতে প্রার্থনা! করিলেন £ ঠাকুর, বাস্তবিক যদ্দি তুমি 
এর ভিতর থেকে আমার পুজা গ্রহণ কর: তবে আমার পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ 
করলে তা আমাকে জানাও ।**' 

প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে পদাঙ্গুষ্ঠে তুলসী দিয় গুরুদেবের দিকে 
চাহিলেন। মধুর ভাবাঁবেশে তাহার চক্ষুহ্টী অশ্রুন্ভারে টলমল করিয়া 


পা ৯ ২ পা পাটি পাপ পাস বাসটি পি সি এসি পন 


উঠিল। হতবাক হইয়া দেখিলেন_ চঞ্চল দৃষ্টিতে গোসাইজী শালগ্রামের 
দিকে চাহিয়া নিজের পদান্গুষ্ঠ দক্ষিণ করে ধরিলেন, বাম করে করঙ্গ 
হইতে জল লইলেন, পরে শালগ্রামের দিকে তেমনি স্থিরৃষ্টিতে চাহিয়। 
থাকিয়৷ দক্ষিণ পদাদ্গৃষ্ঠ ছুই-তিন বার ধুইয়া ফেলিলেন। আবার চক্ষু 
মুদিয়। ধ্যানস্থ হইলেন ।"** 


কুলদানন্দের অশ্রুবিন্দু বিগলিত ধারায় ঝরিয়া পড়িল । মনে হইল, 
গুরুদেব তাহাকে আশীবাদ করিলেন ।*** 


সন্ধ্যার পূর্বে কুলদাঁনন্দের সহিত ইঙ্গিতে আলাপ আরম্ভ করিলেন 
গোসাইজী | কুলদানন্দ নিরন্বু একাদশী করায় খুব সন্তুষ্ট হইলেন। পুনঃ 
পুনঃ সন্নেহ দৃষ্টিতে চাহিয়া খুব উৎসাহ দিতে লাগিলেন। হরিদ্বারে 
নিরন্বু একাদশী করিতে বহু চেষ্টা করিয়াও পারেন নাই কুলদানন্দ। 
এখানে তাহ! করিয়। এবং গুরুদেবের মধুর উৎসাহ লাভ করিয়। ধন্য 
হইলেন। গুরুদেবের নিকট জানিলেন প্রকৃতরূপে একাদশী করিতে 
পারিলে দৈহিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক সর্ববিধ ফললাভ করা যায়। 


ভোর চারিটায় উঠিলেন কুলদানন্দ, হাতমুখ ধুইয়া প্রাতঃসন্ধ্যা আরস্ত 
করিলেন। প্রতিদিনের মত দশ মিনিট বিশ্রাম অন্তে গোসাইজীও সাঁড়ে 
চারিটায় আসনে উঠিয়! বসিলেন। আলমারি খুলিয়া কুলদানন্দের হাতে 
দিলেন একটা পাথরের বাটী। কতকগুলি রসগোল্ল। দেখাইয়। বলিলেন £ 
এসব নিয়ে তোমার শালগ্রামকে ভোগ লাগিয়ে প্রসাদ পাও ।**যেন 
ক্ষুধার্ত সন্তানের জন্য স্েহময়ী জননীর অসীম মমতা । আলমারিতে 
রসগোল্লা ছিল ন!, তাহার শয়নের পর আনাইয়। রাখিয়াছেন গুরুদেব । 
এখন সন্তানকে খাওয়াইবার জন্য অস্থির হইয়। বাঁর বার বলেন £ 
শালগ্রামকে নিবেদন করে প্রসাদ পাও না।""" 


সত্যই কী আশ্চর্ধ লক্ষ্য গুরুদেবের ! কিন্তু তিনি পড়িলেন উভয় 
সঙ্কটে। নিরম্বু একাদশী করিয়া আছেন, অথচ এখনও সূর্যোদয় হয় 
নাই। শৌচ, স্নান, শালগ্রাম পুজা সবই এখনও বাকি। তবু এখনই 
রসগোল্লা খাওয়াইতে অস্থির হইয়া উঠিয়াছেন গুরুদেব। গভীর মমতাবশে 


শি তে পি সি পদ বাসটি ত শি তি তাস ললিত লে 
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শাস্ত্রীয় প্রথ! কি ভুলিয়া গেলেন ?" অথচ তাহার আদেশ অনন্ত করাও 
যে একেবারে অসম্ভব ।"*. 


ছুইকুল বজায় রাখিতে বাধ্য হইয়া বলিলেন £ এখনও যে পায়খানা, 
স্নান কিছুই হয়নি। ব্যস্তভাবে বলিলেন গোসাইজী £ যাও যাও-__ 
পায়খানায় যাও। 


উপবাসী সন্তানকে খাওয়াইতে পাঁরিলেই তবে তীহার স্বস্তি। 
তখনই নীচে গেলেন কুলদানন্দ। শৌচ ও স্নানান্তে আসনে আসিয়া 
শাঁলগ্রামকে তুলসী প্রদান করিলেন । পরে রসগোল্ল। নিবেদন করিয়া 
তন্ময়ভাবে প্রসাদ পাইতে লাগিলেন। ঠাকুরের আনীত, স্বহস্তে দেওয়া 
পরমামূৃত।-..অধিকন্ত, এক একবার সস্সেহ দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
তাকাইতে লাগিলেন গোসাইজী। সে দৃষ্টি স্বস্তি ও তৃপ্তিতে কমনীয়, 
নিবিড় স্লেহে ও অসীম দরদে পরিপূর্ণ ।**"পরমানন্দে রসগোল্লা খাইতে 
লাগিলেন কুলদানন্দ | মনে হইল ঠাকুরের সম্মুখে বসিয়া তাহারই 
কৃপারস-মুধ! জীবনে এভাবে আর কখনও সম্ভোগ করেন নাই 1" 


গোর্সাইজীর চ। আসিল । কুলদানন্দের চ। খাওয়ার অভ্যাস বহুদিনের, 
কিন্ত এখানে তাহা খাওয়ার উপাঁয় নাই। তবু আজ তাহার চা খাওয়ার 
বড় ইচ্ছা হওয়ায় মনে মনে বলিলেন : ঠাকুর, এখানে চা খাওয়ার যখন 
অন্ুবিধা, আমার চা খাওয়ার স্পৃহা দূর করে দেও ।-""একান্ত অনুগত 
শিষ্যের বাসনা আজ পূর্ণ করিলেন গোর্সাইজী, কিন্তু স্পৃহা দূর করিয়া 
নয়__বরং গভীর মমতায় তাহার তৃপ্তিসাধন করিলেন । দরদভরা দৃষ্টিতে 
তিনি চাহিলেন কুলদানন্দের দিকে_ পাত্র হইতে বাটীতে চা তুলিয়া 
দিয়া তাহা লইবার জন্য বার বার ইঙ্গিত করিলেন। আশাতীত আনন্দে 
চাঁটুকু লইয়া প্রসাদ পাইতে লাগিলেন কুলদানন্দ । আজ তাহার পরম 
সৌভাগ্যের দিন।**'অতি সাধারণ ঘটনার মধ্যদিয়াও উপলব্ধি করিলেন 
গুরুদেবের কৃপা কত অসাধারণ ।** "গভীর আনন্দের আতিশয্যে তাহার 
চোঁখে ফুটিল অশ্রুবিন্ু। মনে হইল দয়াল ঠাকুরের শ্রীচরণতলে 
লুটাইয় কীদিলেই তবে মনের আবেগ মিটিবে।*** 


৩০৪ নীলকণঠ 


এতকাল কুলদানন্দ ধ্যান করিয়াছেন নাভিমুলে ; এখন সময়ে 
সময়ে হৃদয়ে ধ্যান করিতে ইচ্ছা হয়। একদিন শালগ্রাম পুজার সময় 
গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন £ ধ্যানটী কোথায় রাখব? 

গোসাইজী বলিলেন £ শালগ্রামে । 

সেইভাবে চেষ্টা চলিল ; কিন্তু মন যেন কিছুতেই নিবিষ্ট হইতে 
চায় না। বার বার অজ্ঞাতসারে ধ্যান আপিতে লাগিল নাঁভিচক্রে । 
পুনঃপুনঃ চেষ্টায় শুধু ক্লান্ত ও বিরক্ত হইয়। পড়িলেন। বনু ঘত্ব ও চেষ্টা 
সত্বেও শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে পারিলেন না! কিছুতেই ; ব্যর্থ মনে হইল 
সমস্ত ধ্যান-ধারণা । একবার মনে হইল ভিতরের একট! নাড়ী ছি'ভিয়া 
গেল যেন__অসম্া জ্বাল! ও বিরক্তিতে কানা আসিয়া পড়িল। 

তখন ধ্যান ছাড়িয়! নীরবে বসিয়৷ রহিলেন। বড় অভিমান হইল 
ঠাকুরের উপর। ঠাকুর যখন অন্তরের বন্ত কাড়িয়া লইয়ছেন, তখন 
তাহাকেই স্থানচ্যুত করিয়া! সেখানে বসাইবেন অন্য মৃতি ! শিলাচক্র 
হইতে ঠাকুরকে সরাইতে হইবে এক আঘাতেই চুরমার করিয়। দিবেন 
এ শিলাচক্র | ছুঃসহ যন্ত্রণায় দীত কড়মড করিতে লাগিল-ক্ষিপ্ত হইয়া! 
সত্যই বড় সাধের শালগ্রামকে চরম আঘাত হানিতে উদ্ভত হইলেন 1**, 

সহসা বাধা পাইলেন নিজের মনে। পলকে সম্বিৎ ফিরিল, মনে হইল £ 
শালগ্রামে ধ্যান কর! যায় কিনা ঠাকুরকে একবার জিজ্ঞাসা করাই যাক ন1। 

কুলদানন্দের দিকে চাহিলেন গোসাইজী | তাহার চোখে মুখে তেমনি 
ভুবনতুলানো সুসিপ্ধ দৃষ্টি ।**'কুলদানন্দের চক্ষু রক্তবর্ণ, মস্তকে ও সাঙ্গ 
দুঃসহ দহন আল! ।-..গুরুদেব চাহিতেই রুদ্ধ ক্রন্দনের বেগে তিনি 
জানাইলেন নিজের ব্যর্থতার জালা । বলিলেন £ নাভিচক্রে ধ্যান ছেড়ে 
শালগ্রামে ধ্যানের চেষ্টায় অসহ্য কষ্ট ভোগ কচ্ছি £ জীবনে এমন কষ্ট 
আর কখনও পাইনি ।.*'মনে হচ্ছে প্রাণের একটা বস্ব আপনি যেন 
ছি'ড়ে নিয়েছেন । 

শান্তভাবে সান্বনার নুরে বলিলেন গোসাইজী £ প্রথম প্রথম 
শীলগ্রামে ধ্যান করতে পারবে কেন? তুমি ভিতরেই ধ্যান করো. ধীরে 
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পট 


ধীরে চেষ্টা করতে করতে ক্রমে ঠিক হয়ে যাবে ।'-"একটু পরে আবার 
বলিলেন ঃ শালগ্রাম পুজা বড়ই কঠিন। মূলাধার প্রভৃতিব কেবল 
একচক্রে সহজে মনস্থির কর! যায় ; কিন্তু শালগ্রাম চক্রে মনস্থির করা 
সহজ নয়। দৃষ্টিসাধন ও যৌগভ্যাসের পর শালগ্রাম-চক্র ভেদ করতে 
পারলে এই ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ডে অনন্ত ব্রন্মাণ্ড প্রকাশিত হয় ; তখন প্রতি 
পরমাণুতে বিষুণ্দর্শন করা যায় । এজন্তে প্রাচীনকাল থেকে ব্রাহ্গণগণ 
শালগ্রাম-চক্র পুজা ও ধ্যান করে আসছেন। 


যেন মন্ত্রগুণে এতক্ষণে সুস্থ হইলেন কুলদানন্দ | বুঝিলেন হৃদয়ে বা 
দেহস্থ অন্য কোন চক্রে ধ্যান কর! অপেক্ষা শালগ্রামে ধ্যান করা যেমন 
উৎকৃষ্ট, তেমনই ছুরূহ | কিন্তু দৃঢ় ইচ্ছা, আপ্রাণ চেষ্টা সবই যে বৃথা! । তখন 
গুক-নির্দেশ পালন করিতে গুরুদেবের নিকটেই শক্তি প্রার্থনা করিলেন ঘ 


পরদিন মধ্যান্কে শালগ্রাম পুজাঁয় বসিলেন। ভাবিলেন নাঁভিচক্রে 
ধ্যান করিলেও মাঝে মাঝে কিছুক্ষণের জন্য শীলগ্রামে দৃষ্টি রাখিবেন; 
পরে সময় মত সবই করাইয়া লইবেন গুরুদেব। এই নির্ভবতা লইয়া 
শালগ্রামকে প্রণাম করিলেন- উহাতে ধ্যান রাখিবার জন্য প্রার্থন৷ 
জাঁনাইলেন গুরুদেবের শ্রীচরণে। পরক্ষণে শালগ্রামে দৃষ্টিপাত করিতেই 
সবিম্ময়ে অনুভব করিলেন গুরুদেবের আশ্চর্য কূপ! ; কাল যাহ! ছুঃসাধ্য 
ছিল আজ তাহাই হইল সহজসাধ্য | শালগ্রামের ভিতর গুরুদেবের 
অনন্ত রূপে মনপ্রাণ আকৃষ্ট হইল-_চিত্ত হইল নিবিষ্ট, অটল ।:**তিন 
ঘণ্ট। কাটিয়া গেল একইভাবে, নিজের অবস্থায় নিজেই বিস্মিত হইলেন। 
ইচ্ছা করিলেও নাভি বা হৃদয়ের দিকে দৃষ্টি ফিরাইতে আব ভাল 
লাগে নাঃ শালগ্রামেই দৃষ্টি নিবদ্ধ। ঠাকুরের পাশে বসিয়৷ শালগ্রামে 
ঠাকুরের পুজা-_গুরুকৃপায় ইহা সত্যই এক আশ্চর্য অনুভূতি ।.*.কোন 
জ্বালা, কোন অস্বস্তি আর নাই-__দেহে মনে আছে শুধু অব্যক্ত শাস্তি, 
সুধান্্রোতে নিমজ্জিত হইবার অপাথিব আনন্দ |... 


গোক্লাইজী এই সময়ে বার বার অপাঙ্গে তাকাইতে লাগিলেন। 
ভাহার চোখেমুখে কী অপরূপ শোভা, নয়নে সে কী স্বর্গীয় ছ্যতি 1."" 


৩৩৬ নীলকণ্ 


সী সিসিক ৯ 5 হত 


তাহার চোখে চোখ পড়িতেই যেন মন্মুগ্ধ হইলেন কুলদানন্দ, গভীর 
ভাবোচ্ছাসে গণুদয় অশ্রুসিক্ত হইল ।:." 

শালগ্রাম পুজ। অস্তে ভাগবত পাঠে উদ্ভোগী হইলেন। গোসাইজী 
বলিলেন  শালগ্রাম পুজা করে উচ্চৈঃন্বরে স্তব পাঠ করো-_আর 
নমস্কার-মন্ত্র পড়ে শালগ্রামকে নমস্কার করো । এতে সঙ্কোচ করো! না। 


শালগ্রাম পুজার পর মনে মনে নমস্তে সতে” ইত্যাদি স্তব প্রতিদিন 
পাঠ করেন কুলদীনন্দ। কিন্তু নমস্কার-মন্ত্রটী পাঠ করিতে অনেক সময় 
খেয়াল থাকে না । হরিদ্বার যাওয়ার পূর্বে গেগ্ডারিয়ায় গোর্সাইজী ব্বহত্তে 
একটা নমস্কার-মন্ত্ লিখিয়। দেন। তিনি বলেন £ রাত্রে শয়নকালে এবং 
ঘুম থেকে ওঠবার সময়, সাধন করতে বসে এবং সাধনের পর এই মন 
পড়ে নমস্কার করো! । ভগবৎ বুদ্ধিতে যখন যেখানে নমস্কার করবে 
মন্ত্রী পড়ে করো । ভগবানের অন্তর্ধান কালে বিশ্ব-ব্রহ্ষাণ্ডের খষি-মুনি, 
দেব-দেবী, যাবতীয় প্রাণী এই মন্ত্র পড়ে ভগবানকে নমস্কার করেছিলেন 
মন্ত্রী পড়ে নমস্কার করলে ত| ভগবানের চরণে পৌছাবে এরূপ বর আছে। 
এই বলিয়া স্বহস্তলিখিত নমস্কার-মন্ত্রটী কুলদানন্দের হাতে দেন 
এবং সকলকে জানাইতে বলেন। মন্্্টী এই £ ্‌ 
“ও কৃষ্ণায় বানুদেবায় হরয়ে পরমাত্মনে। 
প্রণত ক্লেশনাশায় গোবিন্ৰায় নমে। নম; ॥” 
আজ সেই মন্ত্রপাঠ করিয়া শাঁলগ্রামের উদ্দেশে সতক্তি প্রণাম 
করিলেন কুলদাঁনন্দ। 


॥ এব & 


গোস্াইজীর প্রভাবে ও সঙ্গলাভে সর্বকার্ষে কুলদানন্দ এখন বেশ 
নিয়মান্ুবর্তী। ভোর চা'রটায় দশ-মিনিট বিশ্রাম করিয়া করতাঁল 
বাজাইয়! উষাকীর্তন সুরু করেন গোসাইজী। অমনি কুলদানন্দ নীচে 
নামিয়া যান, শৌচান্তে গঙ্গান্সান ও তর্পণ করিয়া পুজার জন্য ফুল-তুলসী 
সংগ্রহ করেন। হোম ও প্রাণায়াম অস্তে সাতটায় ঠাকুরের সহিত চা 
সেবা করেন। প্রথমে চা বরাদ্দ ছিল না; কিন্তু গোস্সাইজী দুই-তিন 
দিন নিজের চ হইতে প্রায় অর্ধেক ঢালিয়। দেন, ফলে তাহাঁরও জন্য 
চা আসিতে থাকে । আবার, তাহার জন্ত চা আসিতে একটু দেরী 
হইলে অমনি গোসাইজী তাহাকে চ1 দিয়া দেন। কুলদানন্দ বোঝেন 
তাহার জন্য চা'এর ব্যবস্থা করিবার উদ্দেশ্যে গুরুদেবের এই মধুর 
কৌশল । চা পান অন্তে ন্যাস, শালগ্রাম পুজা, গুরুদেবের নিকট 
গ্রন্থপাঠ, নামসাধন সবই চলে নিয়ম মত। অপরাহে ঘড়ি দেখিয়া 
রান্না করিতে বলেন গোসাইজী। অমনি ভিতরে যান কুলদানন্দ, উন্মুন 
ধরাইয়া ভাতে-সিদ্ধ ভাত রান! করিতে প্রায় একঘন্ট কাটিয়া যায়। 


ডাল ব1 তরকারী রান্না করিতে বলিয়া জিদ প্রকাশ করেন কুতুবুড়ী। 
ব্রহ্মচারীর সময় হইয়। উঠে না বলিয়া তিনি চারটায় উনান ধরান, রান্নার 
জিনিষপত্রও গোছাইয়! দেন। কুতুবুড়ীর মমতা ও সহানুভূতি সত্যই 
গভীর। তাহার প্রতি কুলদানন্দের আকর্ষণ দিন দিন বৃদ্ধি পায় যেন । 

হোমের পর রান্না, আহার, বাসন মাজ! প্রসভৃতি করিতে সন্ধ্যা হইয়। 
যায়। গুরুদেবের আদেশে তখন সুরু করেন শালগ্রামের আরতি । সন্ধ্যা 
কীর্তন সুরু হইলে বারান্দায় গিয়। সায়ংসন্ধ্য/ আরম্ভ করেন। প্রায় দেড় 
ঘণ্টায় সংকীর্ভন শেষ হয় ; তখন নিজ আসনে আসিয়া বসেন। রাত্রি 
নয়টা হইলে গোসাইজীর ইঙ্গিতে শয়ন করেন এবং গুরুদেবের আহারের 
পূর্বেই ঘুমাইয়। পড়েন। রাত বারোটায় ঘুম ভাঙ্গিলে হাতমুখ ধুইয়া 
আসনে বসেন এবং একখান! বড় পাখা হাতে গুরুদেবকে হাওয়া করিতে 
থাকেন। এই সময়ে গুরুদেবের সঙ্গে গল্প, আলাপ ও নানা প্রশ্নের 

২২ 


৩০৮ নীলক 


মীমাংসা চলে। পরে সমাধিস্থ অবস্থায় গোর্সাইজী নিজ হইতে যাহা 
বলেন মনোযোগ দিয়া তাহা শ্রবণ করেন। রাত্রি চারটায় গুরুদেব 
উষাকীর্তন আরস্ত করিলে তিনি শৌচে চলিয়া যান। এইভাবে 
নিত্যক্রিয়া চলে ঠিক সময় মত। 

কিন্তু স্ৃকীয় দ্বীটের এই বাঁসায় আসিয়৷ বিস্তারিত ডায়েরী লেখা 
তাহার পক্ষে বড় দৃষ্ধর হইয়া! ওঠে। উদয়াস্তের মধ্যে পনের মিনিটের 
জন্যও অবসর নাই। বিকালে ও রাত্রে ঠাকুরের যে অমূল্য উপদেশ 
শুনিয়া থাকেন, পেনসিল দিয়া আলগ। কাগজে তাহা লিখিয়া রাখেন। 
কিন্তু দিন-তারিখ অনেক সময় ঠিকমত তুলিয়া নেওয়৷ হইয়া! ওঠে না। 
মধ্যান্কে শৌচ, স্লান ও আহারের জন্ত গোসাইজী বাড়ীর ভিতর যান; 
তখন সেই নির্জন অবসরে আলগ! কাগজে নিজের লেখার ও গুরুদেবের 
লিখিত খাতার যথাসাধ্য নকল করেন । অনেক ক্ষেত্রে সময়ের কিছু 
উলটপালট হইলেও এইভাবে লিখিয় চলেন তাহার অমূল্য দিনলিপি । 
নিত্যক্রিয়া, সন্ধ্যা-পূজা, সাধন-ভজন প্রতি মুহুর্তে সবকিছুর মধ্যদিয়াও 
এই অত্যাবশ্যক কাধটা অব্যাহত থাকে সমান গতিতে । 


শত 


একদিন উন্নুন ধরাইয়! রান্ন। করিতে বিলম্ব হইয়া গেল। নির্ধারিত 
সময়ে গুরুদেবের নিকট যাওয়া হইবে ন! ভাবিয়। ব্যস্ত হুইয়া পড়িলেন 
কুলদানন্দ। উত্তপ্ত খিচুড়ি নিবেদন করিয়া শালগ্রাম তখনই কৌটায় 
বন্ধ করিলেন। প্রত্যহ ভোগ নিবেদনের পর শালগ্রামের সম্মুখে ধুপ 
ধুন। জ্বালাইয়া৷ একটু সময় বসিয়া থাকেন। আজ সে অবসর মিলিল না; 
তাড়াতাড়ি আহার সারিয়। উপস্থিত হইলেন গোস্টাইজীর নিকট । 

সহস! খুব ব্যস্তত৷ দেখাইয়! বলিলেন গোসাইজী £ শিগগির শালগ্রাম 
বের কর- ভোগ দিয়েই কৌটায় বন্ধ করে রেখেছ? গরমে ঠাকুর যে 
অত্যন্ত র্লেশ পাচ্ছেন, হাত গুটিয়ে বসে কষ্ট প্রকাশ কচ্ছেন! বের করে 
শিগগির বাতাস কর--এই পাখা নেও ।*"" 

ততক্ষণাৎ কৌটা! খুলিয়া কুলদানন্দ দেখেন শালগ্রামের সর্বাঙ্গে 
ফুটিয়াছে ন্বেদবিন্দু। দেখিয়া অবাক হইয়া! গেলেন, চক্ষুছ্টীও অশ্রঃসজল 


নীলকণ্ঠ ৬০৯ 


স্টল সিপসটির পান্টি দিস স্লিপ পিসিবি সপ্ত কেপে ৪৯ পাটি শসিি পসি লে সপাস্টিপাস্টিপাসিিস, তাস লাস স্মিত ৯ পা পতি পিস স্পীড 


হইয়া আসিল। ০০৭ রি এত কষ্ট দিলাম |. "চোখের 
জলে শালগ্রামকে হাওয়া করিতে লাগিলেন। সাতটা পর্যস্ত হাওয়া 
করার পর তবে ঘর্ম শুকাইয়। গেল। 

গোসাইজী বলিলেন £ এখন শালগ্রাম কৌটায় রাখ__ভোগ দিয়ে 
আরতি করো! । একখানা চামর আনিয়ে নেও, চামরের হাওয়া বড় 
ঠাণ্1 | তাই দিয়ে শীলগ্রামকে হাওয়া করতে হয় ।**" 

দুদিনের মধ্যে চামর আসিল। গোসাইজী কীাসরের কথা বলায় 
অভয়বাবু আনিয়া দিলেন ছোট একখানি কাসর। আরতির সময় 
গোসাইজী স্বয়ং উহা বাজাইতে সুরু করিলেন । 

শালগ্রামের আরতির সময় স্থুরু হইল বড়ই ধূমধাম। তালে তালে 
খোল-করতাল বাজে, আর পরমানন্দে কুলদানন্দ শালগ্রামে করেন 
গুরুদেবের আরতি । অনেকের মধ্যেই জাগিল প্রচুর উৎসাহ ও আনন্দ । 
কিন্তু ধাহারা ব্রাহ্মভাবাপন, শালগ্রামের আরতিতে তাহাদের অস্তুরে উঠিল 
ক্ষোভ ও বিস্ময়ের ঢেউ। বিশেষতঃ গোসাইজীকে কীাসর বাজাইতে 
দেখিয়। তাহারা বলিলেন ঃ একি! গোসাই কেন পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় 
দিচ্ছেন ?."আবার গোঁড়া হিন্দু গুরুভ্রাতার বলিলেন ঃ গুরুদেবের 
নিকটে শালগ্রামের আরতি ! এ আবার কেমন পুজা 1""'ব্রাহ্ম এবং 
হিন্দু সকলেই বিরোধী ও অসন্তষ্ট। এই দোটানায় পড়িয়া কুলদানন্দ 
ভাবিলেন গুরুদেবই একমাত্র ভরসা । 

একদিন সকালে জননীকে দেখিবার জন্য বড় অস্থির হইয়া! উঠিলেন। 
ফয়জাবাদ হইতে চণ্ীপাহাড় যাইবার দিনে একটা ভীষণ স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলেন। স্বপ্নে মায়ের উপর করিয়াছিলেন নিষ্ঠুর ব্যবহার। 
ভাবিয়। তাহার প্রাণ কাদিয়! উঠিল। 

মধ্যান্নে আহারান্তে গোসাইজী আসনে বমিলে নিজের অস্থিরতা 
প্রকাশ করিলেন। সবই যেন জানেন এইভাবে ঈষৎ হাস্তমুখে গোসাইজী 
বলিলেন £ হ্থ্যা হ্যা--স্বপ্নটা বল না শুনি। 

কুলদানন্দ বলিলেন £ শ্বপ্প দেখলাম, কুতু, মা-ঠাকরুণ ও যোগজীবনের 
সঙ্গে আপনার কাছে বসে আছি। সহসা আমার মা এসে একটু দূরে 


আপা লিক সস লী সি লিপাস্ছিল তি সরাসি স পস্৯ ৪ ৯ পলিপ স৯িপিস্ছ ল সি তে ৭ এ ৭৭ কে কা তাস্ছিতে উস সরি সপ জ 


পিপ্াস্লী শিপ সিল মতে পিপি সপস্ছ পা সিল সত পিসলিিত 


পিল পি তিল স্স্সিি জানি তি পানি পাস সি সি ল ৬৯৫ সচল সিরা তাস পাপ ৯৪ সলিল ৬ লস্মল 


আড়াল থেকে উঁকি মেরে দেখলেন । আপনি একখানা খাঁড়। দিয়ে 
মাকে বধ করতে বললেন-_-অমনি আমি খাঁড়। নিয়ে ছুটলাম | ভাবলাম 
আপনার আদেশ মত মাকে বধ করি, পরে আপনার পায়ে পড়ে কেঁদে 
মাকে আবার বাচাবো | মা'র কাছে গিয়ে এক আঘাতে তাকে দুভাগ 
করে ফেললাম। পরক্ষণে আমি যেন কেমন হয়ে গেলাম__খাঁড়া হাতে 
নাচতে লাগলাম । আপনি ছুটে গিয়ে আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন, 
আমি স্থির হলাম । আপনি বললেন-_-এর চিহও রাখতে নেই, মাটিতে 
পুতে ফেল ।'*'আমিও একটা গর্ত করে মাকে পুতে ফেললাম । তখন 
আপনি আমাকে হাতে ধরে বাড়ীর বাইরে নিয়ে গেলেন। অমনি আমি 
জেগে পড়লাম। 

খুশীভাবে বলিলেন গোসাইজী £ সুন্দর স্বপ্প দেখেছ__-ওকথা৷ ভেবে 
উদ্বেগ কেন? এ মা তোমার গর্ভধারিণী নন, মায়া-পিশাচী মাতৃরূপে 
আড়াল থেকে তোমাকে উকি মেরে দেখছিল--তাকেই বধ করেছ ।'*" 


ব্বপ্নটার কথা ভাবিয়া অনেক দুশ্চিন্তা ও অশাস্তি ভোগ করিয়াছেন 
কুলদানন্দ। আজ এতদিনে তাহার প্রাণ শান্ত হইল। গুরুদেবকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন : স্বপ্নে কি জীবনের যথার্থ উন্নতি হতে পারে ?""" 

খুব পারে | জন্ম হতে মৃত্যু পর্বস্ত সারা জীবন ছুই-পাঁচ মিনিটের 
স্বপ্নে কেটে যায়। সব স্বপ্নই অলীক নয়।**" 

কুলদানন্দের মনে পড়িল গুরুভ্রাতা মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতার কথা। 
তিনি বলিয়াছিলেন- প্রথম রাত্রে জন্ম হইতে বাল্যকাল, দ্বিতীয় রাত্রে 
যৌবন এবং তৃতীয় রাত্রে বৃদ্ধীবস্থা। ও মৃত্যু, এইভাবে পর পর তিন রাত্রে 
তিনি স্বপ্প দেখেন। জন্ম হইতে মৃত্যু পর্বস্ত এক জন্মের ভোগ শেব 
হইল তিন রাত্রির ব্বপ্রে 1" 


কুলদানন্দের অন্তরে আবার দেখা দিল দারুণ উদ্বেগ । মনে হইতে 
লাগিল £ গুরুদেবের স্সেহযত্র ও ভালবাসার অস্ত নেই, শ্রীঅঙ্গের সুশীতল 
সেহচ্ছায়ায় চারিদিকে হিংসার জ্বালা তিনি জুড়িয়ে দিচ্ছেন। সেই 
পরমারাধ্য গুরুদেবের জন্তে আমি কী কচ্ছি ?.""তার অবিরাম কৃপাবর্ষণ 


নীলকণ্ণ ৩১১ 


এখনও যে অনুভূতির বাইরে! তবু তারই কৃপায় অসাধারণ অবস্থা! 
লাভ করে যদি তা সম্ভোগ করতে না পারি, তবে গুরুদেবের এই 
কৃপা-বর্ধণের কী প্রয়োজন 1" 

কিছুদিন হইতে ছুইটী অবস্থা লাভের জন্য অন্তরে সর্বদ! প্রার্থনা 
জাঁগিতেছে। আজ মনে মনে তাহা! নিবেদন করিলেন শ্রীগুরুচরণে £ 
ঠাকুর, যদি সত্যিই আমাকে সুখী ও কৃতার্থ দেখতে চাও তবে তোমাতে 
স্বাভাবিক স্থির বিশ্বাস ও একাস্তিক ভক্তি-ভালবাসা দেও । আমাকে 
চিরদিনের মত আপনার করে নেও! নতুবা অন্তর থেকে তোমার 
স্মৃতি ও সংশ্রবের চিহ্ন নিঃশেষে মুছে দেও । এই শুক্ষতা ও অবিশ্বাসের 
জ্বালায় জীবন যে আজ সত্যই একটা বিড়ম্বনা ।..-সারা দিন নামের 
সঙ্গে অবিরাম চলিল এই প্রার্থন। | রাত্রে শয়ন করিলেও হুল ফুটাইতে 
থাকে এই ব্যর্থতা ও অক্ষমতার জ্বালা ৷ ছটফট করিয়। কাঁটিল বহুক্ষণ-_ 
গভীর রাত্রে তিনি নিদ্রামগ্ন হইলেন। 

অন্ান্ত দিনের মত আজ আর ঠিক সময় মত ঘুম ভাঙ্গিল না| 
গোসাইজী বার বার হাতে তালি দিয়া জাগাইয়া তুলিলেন। ঘুমের 
ঘোরে তাহাকে কাদিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন £ কী স্বপ্ন দেখলে ? 

কুলদানন্দ বলিলেন ঃ দেখলাম--একটা আকম্মিক বিপদ থেকে 
রক্ষ। পাওয়ার জন্যে প্রাণপণ চেষ্টা করেও বিফল হ'লাম। একাস্ত 
নিরাশ ও অবসন্ন ভাবে 'জয় গুরু, জয় গুরু” বলে কাঁদতে লাগলে 
আপনার সমাধি ভেঙ্গে গেল। আমাকে কাছে দেখে নমস্কার করলেন, 
আর পায়ের ধুলে। নিতে হাত বাড়ালেন। মনে হল গুরুকে পাদস্পর্শ 
করতে দেওয়া! তো৷ মহাপাপ! পরক্ষণে মনে হল-_ আমি তো দিতে 
চাইনে, তিনিই নিতে চান ; তার যাতে তৃপ্তি তাতে বাধা দেব কেন? 
তার দ্বারা কোন অনিষ্ট বা অকল্যাণ হবে না। আর গুরু কোন্‌ কাজে 
কীভাবে কল্যাণ করেন কে জানে ।'-'ভেবে আমি আর আপত্তি করলাম 
না। আপনি পায়ের ধূলে মাথায় নিয়ে আমাকে কোলে নিতে হাত 
বাড়ালেন, অমনি আমি শিশুর মত আপনার কোলে ঝাপিয়ে পড়লাম। 
আমার সববাঙ্গে আপনি হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন। আমি কাদতে 


৩১২ নীলক 


লা লি পাস সি লা পনি ৮ লি রস তা শিট সটিসিপা ভাত সত আলীক্াছ পা তপতি পাস আনছি জি ৯৯০৯৫ ৯ তি পিপি লাস পি পি পিপি পিত্ত ৬ ছি পাস পা পাত্র তা আপনির পো লাস ৯৫ পাস তি পাটি পোস্ত এ ৫৯৩৬ সিক্ছ। ছ % 


ফাদতে বললাম আপনি আমায় আশীবাদ করুন ।:''এমন সময় 
আপনার হাত তালিতে আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল। 


স্বপ্রের কথা শুনিয়া খুশীভাবে মাথা নাড়িলেন গোসাইজী | হাত-মুখ 
ধুইয়৷ কুলদানন্দ গুরুদেবকে হাওয়া করিতে লাগিলেন । একটু পরে 
অবাক হইয়া দেখিলেন গুরুদেব ফপিয়া ফঁপিয়া কাদিতেছেন, আর 
তাহার দিকে এক একবার চাহিতেছেন।***নীরবে ঠাকুরের শ্রীচরণে 
নিবদ্ধ হইল মুগ্ধ, ভক্তিনত দৃষ্টি, উদ্বেল হৃদয়ে নাম চলিল অভিভূতভাবে। 


এই অপুর্ব স্বপ্নের তাৎপর্য কী তাহা ব্যক্ত করেন নাই গোসাইজী। 
কুলদানন্দও তাহার দিনলিপিতে এ সম্পর্কে একেবারেই নীরব । অথচ 
গভীরভাবে অনুধাবন করিলে বোঝা যায় স্বপ্রটী সবিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 
ইহার অস্তনিহিত ভাব ও তত্ব নিঃসংশয়ে সাধারণের ধারণাতীত । তবু 
মনে হয় বাস্তবে যাহ! অপ্রাকৃত, ন্বপ্নযোগে প্রকাশিত হইল সেই অনন্ত 
চিরমধুর লীলারহস্তয ।*..অপরিসীম স্নেহ ও ভক্তির বেদীমূলে লোকচক্ষুর 
অগোচরে অভিনীত হইল এই স্বীয় দৃশ্য ।-." 


কিছুকাল হইতে গ্রন্থপাঠের সময় কুলদানন্দের মনে হইয়াছে প্রতি 
শাস্তরগ্রন্থ গুরুদেবের বিভিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ। গুরুপ্রদত্ত ইষ্টমন্ত্রে তাহার 
অন্তরে চলিয়াছে গুরুদেবেরই মানসপুজা । শিলাচক্রেও চলে গুরুদেবের 
ধ্যান ও ধারণা, পুজা ও আরতি। আান-তর্পণ হোম-ন্যাঁস, সাধনভজন, 
পাঠ ও প্রার্থনা, প্রতিপদে প্রতি মুহূর্তেই তাহার সম্মুথে অধিষ্ঠিত ধ্যানের 
দেবতা, প্রাণপ্রিয় গুরুদেব ।--*আসন-বসন, পুস্প-বৃক্ষলতা, আকাশ- 
বাতাস, সার! ত্রিভুবন তাহার চক্ষে শুধু গুরুময় !.'এইরূপে শ্রীগুরুর 
সঙ্গনুধা অহোরাত্র সম্তোগ করায় তিনি সদাই উদৃভ্রান্ত। গুরুদেবের 
শ্্রচরণে নিঃশেষে আত্মনিবেদন করিয়াও তাহার আজে! তৃপ্তি নাই; 
ভক্তিসিন্ধুর বিপুল প্লাবনে তাইতো তিনি চান আত্মবিসর্জন ।."অস্তর্ধামী 
গোস্বামী প্রভও কিছুদিন পূর্বে ইহার বচন! দেখিয়া মাথা পাতিয়! 
লইয়াঁছিলেন আত্মহারা শিষ্কের পুষ্পাঞ্জলি। আজে! তিনি স্বপ্যোগে 
সাগ্রহে হয়ত গ্রহণ করিলেন শ্রেষ্ঠ ভক্তের পদধূলি।.."এইভাবে প্রকাশ 


নীলকণ্ঠ ৩১৩ 


করিলেন নিজের অপার স্বর্গীয় মহিমা,*"আর ন্নেহাভিষিক্ত মানস 
পুত্রের পুণ্যর্গাথা 1" 

স্বপ্নের বিবরণে দেখিতে পাই পরক্ষণেই গোসাইজী দিলেন ব্যাকুল 
আলিঙ্গন, আর কুলদানন্দও অশ্রুগঙ্গায় ধৌত করিলেন তাহার যুগল 
চরণ ।**'সেহ-ভক্তির অপুধ সমন্বয়ে গুরু ও শিষ্য আজ যেন অভে্,-*' 
ভক্ত ও ভগবান সত্যই যেন একাকার !."তাই কি স্বপ্নকথা বলিবার 
পর অপাঁধিব আনন্দে ধ্যানমগ্ন গোসাইজীর এই উচ্ছ্বসিত ক্রন্দন 1." 


রাত্রি তিনটা । একমনে গুরুদেবকে হাওয়। করিতেছেন কুলদানন্দ। 
সহসা দেখিলেন গুরুদেব চরণ* ছুখানি প্রসারিত করিয়া নিজেই 
টিপিতেছেন ; তত্ক্ষণাৎ গুরুদেবের পদসেব! সুরু করিলেন । 

ক্ষণকাল পরে গোর্সাইজী বলিলেন £ একি ! তোমার সঙ্গে সঙ্গে 
তোমার নারায়ণটীও যে আছেন !..আহ।-_কেমন সুন্দর সূর্ধমগ্ডল, তার 
মধ্যে নারায়ণ।-**এমন উৎকৃষ্ট চক্র বড় দেখা যায় না 1... 

অনেকক্ষণ ধরিয়। এই শালগ্রামের মাহাত্ম্য বর্ণনা করিলেন গোসাইজী। 
পরে ভাবাবেশে অধীর হইয়া ঢলিয়৷ পড়িতে লাগিলেন ।-* “বনু ঠাকুর- 
দেবতার নাম করিয়া! তাহাদের সঙ্গে আলাপ সুরু করিলেন।**' 

বিস্ময়ে হতবাক হইয়। রহিলেন কুলদানন্দ। অনেক কিছু শুনিয়াও 
কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । দেবতাদের অসুবিধা হইতেছে বুঝিয়া 
গুরুদেবের চরণ ছাড়িয়। দিলেন ধীরে ধীরে মন্তুমুগ্ধের মত নিজ আসনে 
গিয়া! যেন তন্দ্রাচ্ছন্ন অবস্থায় বসিয়া রহিলেন 1:-" 

একটু পরে গোস্াইজী তাহার দিকে চাহিয়! শিশুর মত আবদারের 
ছলে বার বার খাবার চাহিতে লাগিলেন । গুরুদেবের হাতে একটু মিষ্টি 
ও কমগুলুর জল দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন £ এবার কি আমার শ্রদ্ধাভক্তি 
লাভ হবে ? বিশ্বাস জন্মাবে 2." 

; হ্যা-তা নিশ্চয়ই । 

£ একটাবার এক মুহুর্তের জন্ঠও যেন ভক্তি-বিশ্বাস ও ভালবাসার 
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চোখে আপনাকে দেখে আমার মৃত্যু হয় 1''.তাহলে জীবন আমার 
সার্থক মনে করব। 

£ যেরূপ ধ্যান-পুজা করছ, তাই কর। তাতেই ক্রমে ভক্তি-বিশ্বীস 
সব হবে ।...অনেকে বলে অলৌকিক কিছু দেখলে বিশ্বাস আসবে; কিন্তু 
তা ভুল। ভগবানের কৃপায় ভক্তি লাভ হয়। তুমি কি অলৌকিক কিছু 
দেখতে চাও ? 

£ না-_অদ্ভূত কিছু দেখে যদি তা আপনার চেয়ে ভাল লাগে 
তাহলেই তো সর্বনাশ ! সুন্দর কিছু দেখবার ইচ্ছা আমার যেন না হয়। 

£ যেমন কচ্ছ করে যাঁও__ওতেই সব হবে ।*"" 

গোর্সাইজী চোখ বুজিলে নিশ্চিন্তে বাতাস করিতে লাগিলেন 
কুলদানন্দ । 

শালগ্রামে নিষ্ঠ! দূর করিবার জন্ত গুরুভাতারা অনেকে প্রতিদিন 
নানা কথা বলেন। কুলদানন্দ দেখেন গুরুদেবের দয়া ততই বৃদ্ধি 
পাইতেছে ; তাহাকে শান্ত রাখিতে গোাই সর্বদা উন্মুখ । শালগ্রাম 
পূজায় উৎসাহ দিবার জন্য স্বহস্তে ভোগ প্রস্তুত করিয়া দেন; কখনও 
ডাঁব বা সরবত আনাইয়া রাখিয়া দেন শালগ্রামের জন্য | প্রায় তিনটায় 
শালগ্রাম পৃূজ! শেষ হইলে ক্ষুধা-তৃষ্ণ বোধ করেন কুলদানন্দ। বোধ 
হয় সেইজন্য এসময়ে কিছু খাবার শালগ্রামকে ভোগ দিয়া প্রসাদ পাইতে 
বলেন গোসাইজী। কোন দিন আবার মিষ্টি খাবার আলমারি হইতে 
বাহির করিয়া হাতে দিয়া বলেন £ খেয়ে নেও। শালগ্রামের প্রসাদ 
হয়েছে_ খেয়ে নেও। শালগ্রামের প্রসাদ হয়েছে__ খেয়ে ফেলো ।."" 
শাঁলগ্রামকে নিবেদন করিতে সময় লাগে ছু-পীচ মিনিট । ততটুকু দেরীও 
যেন সহ হয় না গোর্সাইজীর ।*""নিজেই শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া 
খাইতে দেন। 

অতি সামান্য বিষয়েও গুরুদেবের কত লক্ষ্য, কত অসীম দয়া | 
ভাবিয়া উৎসাহে আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়। ওঠেন কুলদানন্দ । কিন্তু 
গুরুভাতাদের ক্ষোভ ও বিরক্তি তত বৃদ্ধি পায় যেন।*" 

শালগ্রাম পূজার সময়েও মাঝে মাঝে তাহার দিকে নানা ভাবে ও 
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ভঙ্গিতে চাহিতে থাকেন গোসাইজী । সমন্মুখের জটা মুখের উপর 
ধরিয়া উহার ভিতর দিয়! হুষ্ট বালকের মত তাকাইতে থাকেন; 
কুলদানন্দের দৃষ্টি পড়িব৷ মাত্র আবার মুখ ঢাকিয়া ফেলেন। স্েহপ্রতিম 
শিষ্তের সহিত এইভাবে চলে তাহার অপূর্ব লুকোচুরি খেলা ।-*'ঠাকুরের 
চোখে চোখ পড়িলে আত্মহারা হইয়া! পড়েন কুলদানন্দ। সারাদিন 
মনশ্চক্ষে ঝলমল করে গুরুদেবের সেই মধুর বিচিত্র চাহনি । মনে হয় 
ঠাকুর যেন তাহাকে ভাসাইয়া লইয়৷ চলিয়াছেন অনুপম স্ধার শ্রোতে। 


নামজপ করার সঙ্গে সঙ্গে কুলদানন্দের অন্তরে সুস্পষ্ট হইয়া ওঠে 
মনোহর ইট্টমৃতি। নিবিড় ঘনিষ্ঠতা হেতু তাহার সহিত একটা সম্বপ্ধ 
স্থাপন করিবার বাসনা জাগে । ইষ্টর্দেবে সবোত্তম ভাব আরোপ করিয়৷ 
ভজন করিতে ইচ্ছা হয়| ইঠ্টদেবের শ্েহ, মমতা ও ভালবাসাব মধ্যদিয়া 
গড়িয়া ওঠে একটা স্থায়ী সম্পর্ক। কিন্তু কুলদানন্দ অনুভব করেন 
গুরুদেবের উপর তাহার কোন একটা ভাব স্থায়ী হয় নাই আজে । শাস্ত, 
দাহ্য, সখ্যাঁদি ভাব ব্যতীত অন্য কোন ভাব আছে কিনা কে জানে । "* 


তিনি জিজ্ঞাসা করেন £ যখন যে-ভাব ভাল লাগে, তখন সে-ভাব 
নিয়ে সাধন করব-__না, একট! নির্দিষ্ট ভাব অন্তরে রেখে ধ্যান করব ? 
১ যা সবচেয়ে ভাল লাগে, সর্বদা তাই অন্তরে রেখে সাধন করবে । 


অনেক দিন হইতে হাবভাবে, আকার-ইঙ্গিতে অন্তরে একট! ভাব 
ফুটাইয়া তোলেন গোসাইজী। কুলদানন্দ বুঝিতে পারেন, সেই 
ভালবাসার ভাব লইয়াই গুরুদেবের সহিত তাহার মধুর সম্বন্ধ । নিশ্চিন্তে 
মনে মনে বলিলেন £ দয়াল ঠাকুর__দয়| করে বিশ্বাস, ভক্তি, ভালবাসা 
দেও। দুর থেকে তোমাকে চাইনে, মনেপ্রাণে এক হয়ে ভালবাসতে পারি 
যেন।-"*তিনি বোঝেন লঙ্জা-ভয়, সংকোচ থাকিলে ভালবাসায় গভীরত৷ 
জন্মে না; সেই সব দূর হইলে তবে দেখা দিবে প্রকৃত প্রেম । 


কুলদানন্দ ভাবিতে থাকেন £ বাঁকে ভালবাসি তাকেই নিয়ে 
মাখামাখি করব-_ কখনও তাকে কোলে বসাব, কখনও তার কোলে 
বসব ।-.'কখনও তার পায়ে লুটাব, তাকে মাথায় রাখব__ আবার কখনও 
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পক্িত ৬০ পাস ৯ নি ভা 


তার কীধে উঠব ।..*সে অবস্থা না হলে কিসের ভালবাসা 1-.-ভিনি 
প্রার্থন করেন ; ঠাকুর, কবে আমাকে দয়া করে সেই অবস্থা দেবেন ?".. 


প্রাণযমুনায় এতদিনে উজান বহিয়! চলিয়াছে যেন। কদমতলায় 
কৃষ্ণ বাঁজান বাঁশি” "আর তাহারই প্রাণবন্ত সুরে শ্রীরাধার আননে 
ফোটে অমিয় হাঁসি । পলকে প্রেমময়ী ভুলিয়! যান লাঁজ, মান, ভয়... 
জল আনিবাঁর ছলে কম্পিত ত্রস্তপদে ছুটিয়। যান প্রাণবল্পভের পাশে । 
গাঁগরি ফেলিয়া গ্রতীর আবেগে লুটাইয়! পড়েন গোলকপতির সুশীতল 
বক্ষে ।-*"সেই বাঁশির স্থুরে কুলদানন্দও আজ যেন দিশেহারা। শান্ত 
দাস্ত, সখ্যাদি ভাবের মধ্যে “মধুর ভাৰ সর্বোৎকৃষ্ট ; সেই সুমধুর ভাবের 
প্রবণ বহিয়! যায় তাহার গোপন অন্তরে 1". 


চতুবিংশতি তত্বের ন্তা করিবার প্রণালী ভাল করিয়া জিজ্ঞাস 
করিবার অবসর মেলে নাই এতদিন। শ্রীমদ্ভাগবত দেখিয়! নিজের 
বুদ্ধিমত করিয়া যাইতেছেন। ঠিকমত হইতেছে কিন! নির্জনে ঠাকুরকে 
জিজ্ঞীস1! করিলেন। কীভাবে তিনি ন্যাঁস করেন গোসাই জানিতে চাহিলে 
সবই জানাইলেন। গোর্সাইজী বলিলেন ঠিক হইতেছে । পঞ্চ তন্মাত্রের 
স্যাস এবং রূপের ধ্যান অম্বন্ধে সব বুঝাইয়! দিয়া বলিলেন ; এসব খুব 
গোপনে করতে হয়__কোঁথাও প্রকাশ কর না। 


মনে মনে বলিলেন কুলদানন্দ : জয় দয়াল ঠাকুর! এসব সাধন 
আমাকে কেন দিয়েছ জানি না । তোমার রূপ ধ্যান করতে করতে কবে 
আমি 'তুমি' হব ?""" 


এই একাস্তিক প্রার্থনা! কুলদানন্দের মনোভাবের সুস্পষ্ট প্রকাশ ।.". 
গভীর ভক্তি ও মধুর প্রেমের অমৃত সিঞ্চনে তিনি আজ আত্মহার। |". 
এইভাবে তিনি এক হইয় মিশিয়! যাইতে চান গুরুদেবের অনন্ত আনন্দ- 
সত্তায়।"..তাই কলনাদী মহানদীর ন্যায় ছুটিয়। চলিয়াছেন কত ন। ছন্দে, 
কত না! ভঙ্গিমায় । সর্বস্ব তুলিয়া নিজেকে বিলাইয়! চলিয়াছেন প্রতি 
মুহুর্তে। অতলান্তে অকুল পাথারে সঞ্চারিত কী অপার রহস্ত 1... 
তাহারই দুর্বার আকর্ষণে হুদয়-তটিনী তরঙ্গ তুলিয়। নাঁচিয়। চলিয়াছে 
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মহাসি্ধুর নিঃসীম বুকে । সেই অনস্তে বিলীন হইতে পারিলেই আপন 
পৃথক সত্তার পরিসমাপ্তি মহাঁনন্দে সাগরসঙ্গমে জীবন-নদীর সার্থক 
পরিণতি !-"" 


গভীর রাত্রি। কুলদানন্দ আসনে নামে নিমগ্র। নাম চলিয়াছে 
অবিরাম। 


শেবরাত্রে আরতির সময় গোস্াইজী কাঁসর বাজাইলেন। পরে 
শালগ্রামকে ভোগ দিবার জন্য দিলেন ছুটী রসগোল্লা । যথারীতি ভোগ 
দিয়। মিষ্টি ছুটী রাখিয়া! দিলেন কুলদানন্ন। 


ভোরে স্নান, সন্ধ্যা, তর্পণাদি সারিয়৷ পুজার ফুল তুলিলেন অনেক- 
গুলি । পরে চন্দন ঘসিতে বসিয়া! মনে পড়িল গুরুদেবের কথ! £ দশ 
মাসের গর্ভবতীর মত ধীরে ধীরে চন্দন ঘসতে হয়, তাতে নিজেকে 
মিশিয়ে দিতে হয় 1-*.ভাবিতে ভাবিতে চন্দন ঘসিবার সময় চমত্কার 
ভাবের উদয় হইল। মনে হইল-_ধন্য এই চন্দন, ইহ। লাগিয়। থাকিবে 
ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে ।*-'এই চন্দন ঘসাই তো সার্থক পুজা-অর্চনা" ' চন্দনের 
সঙ্গে মিশিয়া ঠাকুরের চরণ-সেবার অধিকার পাইলেই সফল হইবে তাহার 
আবাল্য জীবনের স্বপ্ন ।:-" 


ঘর্ষণে চন্দনের উৎপত্তি, ভক্ত ও দেবতার অঙ্গে তাহার বিলুপ্তি। 
তবু রহিয়া যায় মধুর গন্ধ, পবিত্র সুগন্ধ ও আনন্দ দানে তাহার সার্থক 
পরিণতি ।*-*কুলদানন্দের মনে হয়-_ছুঃখের স্পর্শে, কঠোর সাধনার ঘর্ষণে 
তাহারও অন্তর হইতে উৎসারিত হউক অমনি পবিভ্রমধুর সুগন্ধ, ভুবনের 
হাঁটে হাটে সকলকেই বিমল আনন্দ দিয় এ চন্দনের মতই তিনি ষেন 
মিশিয়া যাইতে পারেন গুরুদেবের শ্রীচরণে ।**" 


কুলদানন্দের অন্তরে আজ বাজিয়াছে বিসর্জনের বাগ্ঠ।""'প্রতি কার্ধে 
শ্রীগুরুচরণে আত্মবিসর্জন তাহার একমাত্র ধ্যান ও জ্ঞান। গুরুময় 
অন্তর্লোকে বিচ্ছুরিত গুরুকৃপার ভাস্বর ছ্যুতি ;*"'তাই মনের আনাচে 
কানাচে যেখানে যতটুকু অভিমান জমিয়া আছে, তাহাকে নিঃশেষ 


৩১৮ নীলকণ্ 


করিবার জন্তই অহোরাত্র এই প্রস্ততি। তবেই পুর্ণ হইবে তাহার 
আত্মদান, ধন্য হইবে তাহার সাধন! | 

চন্দন-ঘসা শেষ হইলে তাহা ঠাকুরের সম্মুখে ধরিলেন | আঙ্গুলে 
কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিলেন গোর্সাইজী-_অবশিষ্ট শালগ্রাম পুজার জন্য 
রাখিয়া দিলেন ।'''শালগ্রামে বিঞ্ুচন্রে বিরাজিত স্বয়ং গুরুদেব, -" 
তাইতো! পূজা-অর্নার পূর্বে চন্দন ঘসিয়। কুলদানম্দ সবীস্তঃকরণে তাহা 
নিবেদন করিলেন গুরুদেবকে ।'-"আর কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়া ভক্তের 
মনোবাঞ্চ। পূর্ণ করিলেন ভগবান গোন্বামী প্রভূ ।'*" 

গোপালভট্ট গোম্বামী যে চক্র পুজা করিতেন, তাহ! হুইতে ধ্যান 
প্রভাবে প্রকাশ করেন রাধারমণ বিগ্রহ । কুলদানন্দ গোসাইজীর নিকট 
শুনিয়াছেন তাহার এই চক্রও সেইরূপ। সেই অবধি তাহার মনে দৃঢ় 
ংকল্প জাগিয়াছে, এই শালগ্রাম চক্রে ঠাকুরের পূজা ও ধ্যান করিয়। 
ইহাতেই প্রকট করিবেন গুরুদেবের শ্রীরপ। প্রয়াস নিঃসন্দেহে ছুঃসাধ্য 
_তবু আকাজ্ষ! যেমন অসীম, সংকল্পও তেমনি অটুট । সেইভাবে 
একাস্তমনে শালগ্রামে গঙ্গাজল ও তুলসীপত্র অর্পণ করেন তিনি। 
গোর্সাইজী একদৃষ্টে চাহিয়া তাহার সেবাপুজা দেখিতে থাকেন। 
কুলদানন্দের মনে হয় ঃ গুরুদেব অখিল ব্রহ্মাগুপতি, সবশক্তিমান স্বয়ং 
পরমেশ্বর ; সম্মুখে থেকে ক্ষুত্রাদপি ক্ষুত্র আমার পুজা হুষ্টমনে ঠাকুর 
গ্রহণ কচ্ছেন।---ভাবিয়া ভাবাবেশে বিভোর হইয়া পড়েন। 

কিন্তু নিজের বিশ্বাস-ভক্তির শিথিলতা লক্ষ্য করিয়া অন্তরে জাগে 
দুঃসহ যাতনা । গুরুচরণে প্রার্থনা করেন একাস্তিক নিষ্ঠা । অবশেষে 
গুরুদেবের উপর জাগে নিদারণ অভিমান। প্রকৃত বিশ্বাস লইয়া 
এক মিনিট বাঁচিলেও জীবন ধন্ত। কিন্তু এমনি অবিশ্বাস-বিষে 
অহরহ জর্জরিত হইয়া! লক্ষ বছর বাঁচিলেই বা কী লাভ 1."-ইহার চাইতে 
আত্মহত্য। করাই শ্রেয়! ব্যাকুল প্রাণে তিনি প্রার্থনা জানান £ ঠাকুর, 
আমাকে এক মিনিটের জন্য বিশ্বাস দেও; প্রকৃত ভক্তি-বিশ্বাসের সঙ্গে 
তোমার শ্রীরপ দর্শন করে তবে দেহপাত হক। পরে সহআ বছরের জন্যও 
নরকে যেতে রাজী আছি ।'"' 


নীলক ৩১৯ 


৯৮৫৬৪ বির সলীম্খিী সর সি আপি উল সি আপ কা সতী লি তস্িরী সিরিজ তস্টিী স্টিল সরি ডে ৫ সরস তত ২২ রিসালাত ও ৯৯ তম্খল ৮৩ ৬ত 


চোখের জলে এমনি প্রার্থনা করার পর দেহমনে দেখা দিল দারুণ 
র্লাস্তি। গুরুদেবের ক্রীরূপ মণিপুরে ধ্যান করিতে করিতে এম্থানে দেখ! 
দ্রিল ভীষণ উত্তাপ ও জ্বাল। । অথচ সেই যন্ত্রণার মধ্যদিয়াও অনুভব 
করিলেন কেমন একটা আরাম। সহত্রারে ধ্যানকালে দর্শন করিতে 
লাগিলেন জ্যোতির্ময় শ্বেত বৈছ্যুতিক চক্র ।:"* 


গোসাইজী রাখালবাবুকে ঘৃতমিশ্রিত গরম দুধ আনিতে বলিলেন। 
গুরুদেবের নির্দেশে উহ! পান করিয়! একটু সুস্থবোধ করিলেন কুলদানন্ন। 
আর গোসাইজী ঘন ঘন চাহিতে লাগিলেন সন্েহ দৃষ্টিতে। গুরুদেবের 
অসীম দয়ার কথা ভাঁবিয়৷ আবার প্রার্থন৷ জানাইলেন £ ঠাকুর, তোমার 
স্লেহ-মমতা ধারণ করবার যোগ্য আমি নই। তোমাতে যথার্থ বিশ্বাস 
ও একান্ত ভক্তি দেও; নতুবা এ জীবনে আমার দিকে আর তাকিও 
না, আমিও যেন অন্ধ হয়ে যাই !*** 


হরিদ্বারে দুর্লভ শিলাচক্র লাভের পর কুলদানন্দের সাধন-জীবনে 
এক নব অধ্যায়ের হ্ৃত্রপাত। সর্বক্ষণ তাহার উপর গোসাইজীর সন্সেহ 
দৃষ্টি, সদাঁজাগ্রত প্রহরা। গুরুদেবের সদয় ব্যবহারে ও অপ্রাকৃত 
করুণাধারায় তাহার মনপ্রাণ অভিসিঞ্চিত। প্রদীপ্ত উৎসাহে, শ্রীঞ্চরুর 
প্রত্যক্ষ তত্বাবধানে সাধন-পথে সুরু তাহার এই অগ্রগতি | কিন্তু সাধন 
জীবনে এই ক্রম-বিবর্তনের পথে আবার দেখ দিল অগ্নিপরীক্ষ। |:*. 


এ ক উল সদ উর আর সিল সনি ৩ ৯ * ৯৫৯ খব সি সি সি সিভি নি সিলিসি সিএ এসি এলি তা সি লি উরি 


॥ বাইশ ॥ 


আশ্বিন মাস। কুলদানন্দ শালগ্রাম পু্জায় নিমগ্ন । তাহার দিকে 
একদৃষ্টে চাহিয়। আছেন গোসাইজী | হাত-মুখ নাড়িয়। অন্ফুটে কত কথ৷ 
বলিতেছেন যেন। মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাইয়। রহিলেন কুলদানন্দ। তাহার 
ওয় ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল। চোখে বহিল অবিরল অশ্রুধার!। 
স্বেদ, কম্প, অশ্রুপুলকাঁদি ভাবে শরীর একবারে অবসন্ন । গুরুদেবের 
অনুপম রূপের ধ্যানে বাহ্জ্ঞান বিলুপ্তপ্রায় । ঠাকুরের স্মৃতিপুত নিস্তর্গ 
অন্তরে নিবিষ্ট চিন্তে চলিল মধুর নাম-প্রবাহ । 

ভজনানন্দ সম্তোগে আবার সুরু হইল অভিমানের বিষম আক্রমণ । 
অশ্রু, কম্প, পুলকাদি ভাব বহুভাগ্যে ভক্তের অন্তরে সঞ্চারিত হয় 
একমাত্র ভগবানের অনন্ত কৃপায় । আজ তাহারও এই সাত্বিক ভাব 
দেখিয়। নিশ্চয় খুব খুশী হইয়াছেন গুরুদেব । ভাবিয়া এই ভাব আরে 
বুদ্ধির জন্য চলিল আপন প্রচেষ্টা | কিন্তু পূর্বের ন্যায় সরস ভাব তখন 
আর রহিল না, পরিবর্তে বৃদ্ধি পাইল অসহ্য শুষ্কতা । আবার মনে 
জাঁগিল সন্দেহ ও অবিশ্বাম। তাহারই লেলিহান শিখায় মনেপ্রাণে 
দেখা দিল ছুবিসহ যন্ত্রণা । ক্ষিপ্ত হইয়া শরীরের নানাস্থানে আঘাত 
করিতে লাগিলেন। নিকটেই যে গুরুদেব বসিয়া আছেন তাহাও ভূল 
হইয়! গেল। ভীষণ ক্রোধ জন্মিল শালগ্রামের উপর-_ফুল-তুলসী, পূজার 
উপকরণ লইয়। শালগ্রামের উপর ছুড়িয়৷ মারিতে লাগিলেন ! 

ভীষণ উত্তেজনায় অবশেষে ক্রোধ জন্মিল ধীর-স্থির গুরুদেবের 
উপর। ক্রুদ্ধ দৃষ্টি দ্বার! গুরুদেবকে টলাইবার চেষ্টা করিলেন। ব্যর্থতার 
জ্বালায় বর্ধিত হইল আন্ুরিক তেজ। সারা অন্তর ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়া 
যাইতে লাগিল--চক্ষেও সুরু হইল নিদারুণ যন্ত্রণা । নিরুপায়ে স্মরণ 
করিলেন গুরুদেবের অভয় চরণ।'" 

এতক্ষণে হরিবোল-হরিবোল” বলিয়া মুখ তুলিয়! চাহিলেন 
গোসাইজী। পরম স্রেহভরে চাহিয়া বলিলেন £ কী ব্রহ্মচারি, ক্ষুধ! 


নীলকণ ৩২১ 


পেয়েছে ?-"এই নেও-_-এই সন্দেশ শালগ্রামকে নিবেদন করে প্রসাদ 
পাও। পরেরাননা করতে যাও।'*" 

গোসাইজীর কৃপায় এতক্ষণে সুস্থ ও প্রকৃতিস্থ বোধ করিলেন 
কুলদানন্দ। প্রসাদ পাইয়া রানা করিতে গেলেন। রান্না, হোম ও আহার 
কোন রকমে শেষ করিয়! আবার ফিরিয়া আসিলেন গুরুদেবের নিকট । 


পরীক্ষা তখন সবে স্ুরু। তাই আবার দেখা দিল নৃতন এক 
উৎপাত। সম্মুখে পরম আনন্দময় গুরুদেব-_তাহার পুজা-অর্চনায়। 
অবিচ্ছেদ সঙ্গলাভে দিনরাত কাটিয়াছে মুগ্ধ আনন্দে । কিন্তু হৃদয় আজ 
যেন শ্বশীন,-"অহনিশি চিতানলে দগ্ধ হইয়া! সময় কাটিতেছে অব্যক্ত 
যন্থণায়। তারপর একদিন রান্ন! করিবীর সময় তরুণী কুতুর দিকে নিবদ্ধ 
হইল চঞ্চল দৃষ্টি। চিতানলে পড়িল ঘ্বৃতান্থতি-_-অধীর উত্তেজনায় 
অস্থিপঞ্জর চু্ণপ্রায় ।:*-নিজের চরম বিপদ ও ছুরবস্থ। বুঝিয়া উচ্চশিরে 
দাড়াইলেন সব্যসাচীর মত। নাম চলিল দ্রুতবেগে, খুব তেজের সহিত 
চলিল প্রাণায়াম ও কুমস্তক। কিন্তু কুতুর কুনুম-কোমল, লাবণ্যময় 
দেহবল্লরী ঘিরিয়া ক্রমশ দুর্বার হইয়। উঠিল প্রবল উত্তেজনা | আর 
তাহারই উদ্দাম স্রোতে ভাসিয়। গেল নাম-ধ্যান, সাধন-ভজন । 

অবশেষে অস্থিরভাবে গুরুদেবকে বলিয়া বসিলেন £ কুতুর উপর 
আমার ভয়ানক আকর্ষণ দেখা দিয়েছে বনু চেষ্টাতেও আর স্থির হতে 
পাচ্ছিনে। কখন কী করে ফেলি বলতে পারিনে ! আপনাকে জানিয়ে 
রাখলাম ।'*" 

তেমনি পরম ন্েহভরে চাহিয়৷ বলিলেন গোস্সাইজী ঃ যে বয়েস, 
তাতে এ রকম হতেই পারে । এ তে! কিছু অস্বাভাবিক নয়।-*.একটু 
দূরে দুরে থাকতে পার না? 

কিছুমাত্র লজ্জিত বা দমিত হইলেন না কুলদানন্দ । তেমনি উদ্ভ্রান্ত 
ভাবে বলিলেন £ না এখন আর পারি নে। আমার চেষ্টা নিয়ত তার 
কাছে কাছে যাবার, দূরে থাকবে। কী করে ?'**আমি সব সময় সুযোগ 
খুঁজছি । সামলাতে না পারলে সজন-নির্জনতার কোন পরোয়। 
করব না--পরে যা হয় হবে 1” 


৩২২ নীলকণ 


তবু শান্ত, নিবিকাঁর কণ্ঠে বলিলেন গোস্সাইজী ঃ কর্তা ভগবান। 
তারই ইচ্ছায় সব! দেখ কী হয়।:*. 


বলিয়া চক্ষু বুজিলেন গোর্সাইজী । আর অবাক বিস্ময়ে স্তম্ভিত 
হইলেন কুলদাঁনন্দ । নিদারুণ লজ্জায় ও অন্ুতাপে চোখের জলে নিজের 
পাপ-বালনা নিবেদন করিতে পারিতেন গুরুদেবের শ্রীচরণে । এই সমূহ 
বিপদ হইতে উদ্ধার লীভের জন্য জানাইতে পারিতেন সকাতর প্রার্থনা । 
কিন্তু অধীর উত্তেজনায় বরং যেন ধমকাইলেন ধানের দেবত। 
গুরদেবকে- তিনি আঁবাঁর কুতুরই পিত|।-..গোসাইজী তবুও স্থির 
বিশ্বাসে অচঞ্চল,'-'সসীম স্সেহ ও ক্ষমায় অপরূপ ।'-'সেই ধৈর্য ও 
বিশ্বাস কুলদানন্দের সাধন জীবনের ভিত্তিমূল পর্বস্ত সঞ্চারিত হইল । 


বস্ততঃ গুরুদেবকে স্বয়ং অন্তর্ধামী বলিয়া বিশ্বাস করিতেন 
কুলদানন্দ। তাই নিজের মনোভাব কিছুমাত্র গোপন করিবার কোন 
অপচেষ্টা দেখা দেয় নাই তাহার অন্তরে | গুরুদেবের উপর ছিল তাহার 
অনন্ত দাবী, অখণ্ড অধিকার। নিজে সংগ্রাম করিয়াও যখন বিপর্যস্ত, 
তখন সেই জোরেই একান্ত অকপটে উন্মুক্ত করিয়! ধরিলেন তাহার 
মনের সমস্ত ছুয়ারগুলি ! কামের বিষম উত্তেজনায় পাছে কোন অঘটন 
ঘটিয়া বসে, পণ্ড হয় তাহার আজন্ম সাধন, ইহাই ছিল তাহার সমস্ত 
উদ্বেগ ও অস্থিরতার কারণ । সুতরাং মনের বিন্দ্রমাত্র পাঁপ বাসনাকেও 
হেল| বা গোপন কর! দুরে থাক, গুরুদেবের নিকট প্রকাশ করিলেন 
সুপ্ত উত্তেজনার সবটুকু বীভৎসতা |: 

বাস্ভিক দৃষ্টিতে হয়ত ইহা উচ্ছৃঙ্খলতা ও শোচনীয় ছুবিনীত ভাবের 
পরিচয়। কিন্তু তাহার অন্তরে ছিল গুরুদেবের উপর একান্ত নির্ভরতা । 


ফলে অন্তর্ধামী গোস্বামী প্রভু অবিচল স্থের্ষে প্রসারিত করিলেন অভয় 
হস্ত। একটু পরে তিনি আবার বলিলেন ঃ কামের উৎপাতে তোমার 


চেয়েও আমি বেশী তুগেছি ।-.. 
অনুগত শিষ্ের উত্তেজন। প্রশমিত করিবার জন্য স্বীয় জীবনের 
'তিক্ত অভিজ্ঞতার কথা উল্লেখ করিলেন গোসাইজী | ব্রান্মধর্ম প্রচার 


নীলকণ্ঠ ৩২৩ 


কালে পাঞ্জাবে বক্তৃতা সভায় এক বালিকার সৌন্দর্যে তিনি মুগ্ধ হন। 
তীব্র অনুতাপে পরে আত্মহত্যা করিতে যান রাভী নদীতীরে, এক 
মুদলমান ফকির তাহাকে রক্ষা করেন। শুনিয়া অধিকতর বিস্মিত 
হইলেন কুলদানন্দ। বুঝিলেন কাঁমরিপুর ভীষণ উত্তেজনা হইতে 
শিষ্দের রক্ষা করিবার জন্য গুরুদেব এইভাবে নামিয়া ছিলেন কামনার 
প্্থল পঙ্কে। আজ তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্যই গুরুদেব দ্বিধাহীন 
চিন্তে উল্লেখ করিলেন সেই কলঙ্কের দৃষ্টান্ত ।:-" 


কুলদানন্দ শান্ত হইলেন। কিন্তু নিজের দুর্বলতায় হতাশ ভাবে 
বলিলেন £ আমার যে রকম ভিতরের ছুরবস্থা, তাতে এ জীবনে যে 
কিছু হবে এমন আশা! করতে পারিনে। এতদিন সাধন ভজন করে 
কিছু যে আমার হয়েছে, তাঁও মনে হয় না ।-"" 


গোঁসাইজী বহুবার বলিয়াছেন সাধকের মনোভাব হইবে 'তৃণাদপি 
স্থনীচেন। কুলদানন্দের অন্তর হইতে সেই ভাবই প্রকাশ পাইল 
এতদিনে | তবু তাহাকে উৎসাহ দিবার জন্য শাসনের সুরে বলিলেন 
গোস্াইজী ঃ কী বললে-_কিছু হয়নি 1-"-ঘে ছূর্লভ বস্তু পেয়েছ তা যখন 
প্রত্যক্ষ করবে তখনই বুঝবে কী হয়েছ।.**একেবারে নির্ভয় হয়েছ! 
ধারা সদ্গুরুর আশ্রয় পেয়েছেন, তারা সকলেই নির্ভয় হয়েছেন। 
এটা নিশ্চয় জেন-_নরকেও যদি যাঁও, সেখানেও বুকে করে রাখবার 
একজন আছেন !"" 


সাময়িক শুঞ্ষতা ব1 উত্তেজন। সাধন জীবনের একটা দিক মাত্র। 
কিন্তু অন্যদিকে গোসাইজীর এই বাণী হইতে বোঝা যায় সত্যই কুলদানন্দ 
ইতিমধ্যে কতদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন, কতখানি নির্ভয় হইয়াছিলেন। 


এই আশাতীত আশ্বান-বাণীতে তিনি একেবারে স্তম্তিত হইয়! 
গেলেন। গুরুদেবের অসাধারণ সহানুভূতির কথা ভাবিয়া রাত্রে আর 
নিদ্রা আসিল না । যুবতী কন্যার প্রতি তিনি প্রকাশ করিয়াছেন 
নিজের জঘন্য আসক্তি । অনায়াসে তাহাকে সরাইয়৷ দিতে পারিতেন 
গোসাইজী। অন্তত তাহার উপর দৃষ্টি রাখিবার জন্য দিদিমাকেও " 
২৩ 


৬২৪ নীলক 


এ পপি এইস ৩৯৯ লস এ পোস্ত সপ সি বাতাস তোলা পেস পিপি স্পা ৯৯ লি বাসস পাটির পো পে স্ছি লিস্ট সত পেক্িরিসিলসসিতি পিত্ত ২৯ তিল তা লা তি জিলা লাছি বত লাস সি ক লে পো তি 


বলিতে পারিতেন। কিন্তু কোন কিছুই করা দূরে থাক, কাহাকেও 
বিন্দুবিসর্গ জানিতে দিলেন না; বরং নিজ জীবনের ঘটনা বলিয়া 
শীস্ত করিলেন ।""'সারারাত্রি মুগ্ধ বিস্ময়ে অসীম শ্রদ্ধায় এ বিষয় চিন্তা 
করিলেন। মনে হইল কোন মুনি-খষি বা দেবদেবীর এত কৃপা ও 
মহত্বের কথা আজো শোনেন নাই ।-* "বস্তুত, এমনি অসুত-স্পর্শে ই 
কুলদানন্দের সমস্ত উদ্বেগ ও উত্তেজনা প্রশমিত করিলেন গোস্বামী প্রভু। 
নৈষ্টিক ব্রচ্মচারীর অন্তরে মহত্বের আলো জবালাইয়! স্থগম করিয়। দিলেন 
তাহার সাধনার অগ্রগতি ।'*" 


তবে কুলদানন্দের উৎপাত তখনও দূর হয় নাই। শালগ্রাম পুজা 
করিয়া এতদিন বেশ আনন্দে ছিলেন; কিন্তু বু লোকের বিষদৃষ্টিতে 
অতিষ্ঠ হইয়া! উঠিলেন। তাহাকে কুসংস্কারাচ্ছন্ন মনে করিয়! ব্রাহ্ম 
বন্ধুগণ আর কাছে আসেন না; তাহাকে শুনাইয়া তাহার কুসংস্কারের 
জন্য আক্ষেপ করেন। দীক্ষিত গৌড়া হিন্দুরা আরো ভয়ানক-_ 
গুরুদেবের সমক্ষেই শালগ্রাম পুজা ও আরতি করায় তীব্র সমালোচন। 
করেন তাহারা । এসব দেখিয়া শুনিয়া ছুই-তিন দিন বলিলেন 
গোর্সাইজী £ ব্রন্মচারি, তুমি গয়া-কাশী বা অযোধ্যায় গিয়ে নির্জনে 
সাধন কর। তাহলে ঠিকমত কাজ হবে, খুব উপকারও পাবে। এসব 
জায়গায় হটউগোলের মধ্যে লোকের চোখের উপর সাধনে তোমার তেমন 
সুবিধা হবে না। ূ 

কুলদানন্দের সাধনের অবস্থা তখন খুব সুন্দর । গুরুদেবের দয়ায়, 
প্রত্যক্ষ সঙ্গলাভে অন্তর সর্বদাই সরস। তিনি বলিলেন £ যতদিন 
আপনার কাছে থেকে সাধন-ভজন ঠিকমত করতে পারি ততদিন আর 
কোথাও যেতে ইচ্ছে হয় না । তেমন বাঁধ! ঘটলে অন্য কোন দিকে 
চলে যাব। 

গোসাইজী তখন বার বার সাবধান করিয়া দিলেন £ যেভাবে পুজা! 
করো, কারো কাছে প্রকাশ করো না। ভজনের বিষয় গোপন রাখতে 
হয়, প্রকাশ করলে ক্ষতি হয়। “আপন ভজন কথা না কহিও যথ। তথা; । 


নীলকণ ৩২৫ 


শালগ্রামে কুলদানন্দ পূজা! করেন ইঞ্টমৃতি গুরুদেবের-__তাহ। যেন 
কেহ জানিতে না পারে ইহাই গোসীইজীর ইচ্ছ। | 

কিন্তু কুলদানন্দ শালগ্রামের আরতি করিবার সময় স্বহস্তে কাসর 
বাজান গোর্সাইজী। ইহাতে তিনি পৌন্তলিকতার প্রশ্রয় দিতেছেন 
ভাবিয়া সাধারণ ব্রাক্মদের মধ্যে সুরু হইল আন্দোলন। দিনে দিনে 
ব্রাহ্ম গুরুভ্রাতারা বিরক্ত হইয়া উঠিলেন কুলদানন্দের উপর | কুলদানন্দ 
তাহাদের মুখ বন্ধ করিয়া দিলেন এক কথায়। বলিলেন ঃ আমি 
শালগ্রাম পূজা কচ্ছি নিজের খুশিমত নয়, তোমাদের গুরুজীর হুকুম 
মতই ।-* শুনিয়া তাহারা মর্নাস্তিক যন্ত্রণীভোগ করিলেন, অথচ 
কুলদানন্দকে আর কিছু বলিতে পারিলেন না । 

ব্রাহ্ম ও গৌঁড়। হিন্দু সকলেরই তীব্র দৃষ্টি পড়িল কুলদানন্দের উপর 
আর নিষ্ঠার সহিত শালগ্রাম পুজায় ততই উৎসাহ দিতে লাগিলেন 
গোসাইজী। নির্জনে বলিলেন £ কারো কথায় জবাব না দিয়ে নিষ্ঠার 
সঙ্গে শালগ্রাম পুজ1 করে যাঁও।:*সাধারণের বিষদৃষ্টির মাঝে কুলদানন্ৰ 
এইভাবে লাভ করিলেন গুরুদেবের স্সেহদৃষ্টি-বিরক্কি দূরে গিয়া 
মনেপ্রাণে দেখা দিল অধিকতর আনন্দ ও উৎসাহ |... 

এই সময়ে কুলদানন্দের সাধন-জীবনে সুরু হইল যোঁগসম্কট | নাম 
করিতে করিতে নাভিস্থলে ও ক্রমশ মেরুদণ্ডে দেখা দিল উত্তাপ ও জ্বালা । 
দ্রুত নাম চলিবার সঙ্গে সঙ্গে স্বন্ধদেশ হইতে চক্ষু পর্যস্ত ছুই পাশের 
শিরায় টান ধরিত ; সেই টানে নাকটী ধরিয়া যাইত! চক্ষু বেদনা হইত, 
মাথাও অত্যন্ত গরম হইয়া! পড়িত। শেষে মনে দেখা দ্রিত দারুণ চাঞ্চল্য, 
তখন দ্রেহমনের জ্বালায় হাত-পা৷ কামড়াইতে ইচ্ছ। করিত। আজ্ঞাচক্রে 
ধ্য/ন রাখিয়া গায়ত্রী জপের সময়ে সেখানেও প্রথমে স্ুড়সুড়ির পর দেখা 
দিত দারুণ জ্বালা | 

গোসাইজী বলিলেন : দেহমনের এই জ্বালা সাধনেরই একটা অবস্থ!। 
এই সময় হাত-পা, নাড়ীভূড়ি থেকে নাক-মুখ, চোখ-কান পর্ধস্ত টানতে 
থাকে। একে বলে যোগসঙ্কট ;ঃ অনেকে এই যন্ত্রণায় সাধন-ভজন ছেড়ে 
দেয়। খুব সাবধান হয়ে এই সময়টা ভাল মত কাটিয়ে দিতে পারলেই হয়। 


৬২৬ নীলক 


এই জ্বালার সময় গরম ঘৃত ও সরবৎ খাইতে বলিতেন গোসাইজী। 
কখনও বা নাঁম ছাড়িয়! শুইয়া থাকিতে বাধ্য করিতেন । অমনি সমস্ত 
যন্ত্রণার উপশম হইত। 


কিন্তু যাহা প্রকৃত ক্ষতিকর সেই অভিমান দেখা দিল কুলদানন্দের 
অন্তরে । যোগ আরস্তের পর সাধকের দেহমনে দেখা দেয় যোগসম্কট | 
কাঁজেই তিনি বুঝি যোগী হইলেন এই অভিমান জাঁগিল তাহার মনে। 
শালগ্রাম পূজায় অশ্রুপাত ও ভাঁবাবেশে সেই অভিমান বৃদ্ধি পাইল। 
পুজা-বিদ্বেধীরা আঁসিলে সেই ভাব ও অশ্রুপাত দেখা ইতে চেষ্টা করিতেন। 
ফল হইত বিপরীত-_ভাব একেবারে শুকাইয়! যাইত, মুখমণ্ডলে থাকিত 
বাহিক গদ-গদ ভাব । 


গোসাইজী একদিন সাবধান করিয়া দিয়া বলিলেন ঃ প্রশংসার ভাবে 
তোমার ভিতরের রস শুকিয়ে যাচ্ছে। সাবধান থেকো ।-**এছাড়া, 
শালগ্রামে গুরুপুজার তত্ব ও রহস্তও তিনি গোপন রাখিতে বলিয়াছিলেন। 
কিন্তু নানা মর্মান্তিক সমালোচনায় বাধ্য হইয়া তাহ] প্রকাশ করিয়। 
ফেলিলেন কুলদানন্দ । 

একজন গুরুভ্রাতা গুরুদেবের সম্ঘুখেই পাথরের নুড়ি পূজা করিবার 
তীত্র নিন্দা করিলেন। কুলদানন্দ বলিলেন £ পাথরটীকে আমিও পাথর 
ছাড়া আর কিছু মনে করিনে ; কিন্তু শিলার অণু-পরমাণুতে 'ওতৌপ্রত- 
ভাবে যে চৈতন্শক্তি পূর্ণ অবয়বে রয়েছেন, ধাঁকে তুমি পুজা কর-_- 
আমিও তারই পুজা করি |" 


কোন কোন গুরুভাই উত্তেজিত ভাবে একই আপত্তি তুলিয়া 
বলিলেন £ শেষরাত্রে ঘণ্টা-কাসরের শব গোর্সাইয়ের উদ্বেগ হ্ত্তি করেন 
এ আমরা সহা করতে পারব না। আপনি সাবধান হবেন--আমরা গুরু 
ছাড়া অন্থ কিছু জানি না।-"" 

কুলদানন্দ £ কাসর-ঘণ্টা ইচ্ছা ক'রে নাড়িনে- ঠাকুরের আদেশে 
শীলগ্রামে গুরুদেবেরই পুজা ও আরতি করি। আপনার! বিরক্ত হ'লেও 
ঠাকুরের আদেশ তো লঙ্ঘন করতে পাঁরিনে। 


নীলকণ্ঠ ৩২৭ 


গুরুভ্রাতারা সকলেই লঙ্জিতভাবে নির্বাক হইলেন। কিন্তু গোসাইজীর 
আদেশের বিরুদ্ধে পুজার ভাব ও রহস্ত প্রকাশ করিয়। মহা অপরাধ 
করিলেন কুলদানন্দ | তখন তাহা না বুঝিলেও অচিরে দেখা দিল সেই 
অপরাধের প্রতিক্রিয়া, ভিতরে যেন জ্বলিয়া উঠিল প্রদীপ্ত বহিশিখা |... 
গুরুভ্রাতাদের প্রায় সকলের তীব্র বিষদৃষ্টিতে জাল-যন্ত্রণা বৃদ্ধি পাইল 


চতুগুণ | ভিতরে উঠিল দারুণ হাহাকার-_অসম্ যন্থণায় ক্ষিপ্ত হইয়া 
উঠিলেন। 


একদিন রাঁত তিনটায় গুরুদেবকে বলিলেন £ ভিতরের যন্ত্রণা আর 
যে সহ্য করতে পারিনে ! নাম-ধ্যানঃ সাধন-ভজন সমস্ত আমার ছুটে 
গিয়েছে £ দিন রাত জ্বলে পুড়ে মচ্ছি। এবার বোধ হয় নাস্তিক হলাম ! 
এখন কী করব? 

ঃ নাস্তিক হবে না। তবে এ সময়ে অন্য কোথাও যাওয়া ভাল 
এখানে লোকের দৃষ্টি তোমাকে শুঞ্ধ করে দিচ্ছে। এখানে থাকলে এ 
জ্বালা বেড়ে যাবে। লোকের দৃষ্টি বড় বিষম !-**জীয়স্ত গাছ লোকের 
দৃষ্টিতে শুকিয়ে যায় দেখনি ? 

£ হাজার লোকেও রুক্ষ দৃষ্টি দিয়ে আমাকে শুক্ষ করবে কী করে? 
আমি যে আপনার স্েহদৃষ্টিতে সর্বদা রয়েছি | আর, শালগ্রামে ইষ্টদেবের 
পুজা করি শুনে তারা এখন চুপচাপ আছে । কিন্তু পূজায় আমার আগের 
মত ভক্তি শ্রদ্ধা তো আসছে না ।**" 

ঃ শালগ্রামে ধ্যান শাস্ত্রে যেমন আছে তুমি তেমন কর না? 

;না, আমি তে ইষ্টদেবের ধ্যান করি। অন্য কিছুতে প্রবৃত্তি হয় না৷ 

£ তবে তুমি শালগ্রামে মানুষের পুজ। কর! সে যে অপরাধ-_ 
শান্রমতে শীলগ্রামে চতুর্ভ্জ বিষণর ধ্যান করতে হয়। তোমাকে অন্য 
কোথাও যেতে বলেছিল!ম ; সে-কথা গ্রাহা করলে না। কাল থেকে 
শান্ত্রমতে শালগ্রামের পূজ! ও ধ্যান করো । 

£ কিন্তু ঠাকুর, আমি তো শালগ্রামে মানুষের পূজা করিনে | 
'গুরুত্র্দা, গুরুবিষুণ-*'এতো। শিববাক্য। কাজেই শালগ্রামে গুরু 
পূজায় বিষণ বাদ গেলেন কী করে? সে পুঁজ অশান্ত্ীয় হলই বা কিসে ? 


বল পভ পপ ৯ পাটি শী সদপসসি পানি পরাস্ত সি লস্ছলীসি সিল পা 


চে ১ ্ স্পট স্ ৯১ পাস ৮ ৬ পা সি ০৯ সিসি তি 


ক্পাস্ঠ ৫৯ সিলসিলা ৮৯ পা আলি সি ০ সপ পাটি স্ছির জিনস পরাস্টি 


মনের উদ্বেগে কুলদানন্দের তখন খেয়াল নাই যে, শালগ্রামে গুরু 
পুজ| করিতে প্রথমে সম্মতি দেন গুরুদেবই । কিন্তু তাহার আদেশের 
বিরুদ্ধে সেই গোপন তত্ব প্রকাশ করাতেই এই আপত্তি । তিনি শাসনের 
স্থরে বলিলেন £ শালগ্রামে চতুভূজ বিষ্ণুর ধ্যান ও পূজা করো-_নইলে 
শালগ্রাম পুজা ছেড়ে দেও | 

সহস! বজ্রপাত হইল যেন! কুলদানন্দ ভাবিলেন £ এ কী হ'ল! 
ঠাকুর এ কী কঠোর শাস্তি দিলেন !'"" 

পরে বুঝিলেন পুজার রহস্ত ভেদ করিয়া ভবিষ্যতে ভীষণ অশান্তির 
স্ষ্টি করিতেছিলেন। তাই সহজে চারিদিক রক্ষা করিবার জন্য এইভাবে 
গুরুতর শাসন করিলেন গুরুদেব, এত দৃঢ়তার সহিত অন্যত্র যাইতে 
বলিলেন। ফলে তাহার মনগ্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। তবু বাধ্য 
হইয়া পরদিন এ স্থান হইতে চলিয়া যাইবেন স্থির করিলেন। মনে হইল: 
হায়, যদি গুরুদেবের আদেশ মত আগেই এখান থেকে চলে যেতাম ! 

পরদিন প্রাতঃকাঁলে সংক্ষেপে নিত্যকর্ম সারিয়া প্রস্তুত হইলেন 
কুলদানন্দ। রাখালবাঁবু তাহার অভিপ্রায় জানিয়া গোসাইজীকে 
বলিলেন ঃ যদি বলেন ওঁকে মামি তেতালায় নির্জনে থাকার ব্যবস্থা 
করে দিতে পারি । 

গোসাইজী £ ওর নির্জনে থাকাই ভাল। দৃষ্টিতে ছেলেটাকে এমন 
শুক করে দিয়েছে যে, এই অবস্থা কিছুর্দিন থাকলে অনীয়াসে আত্মহত্যা 
করে ফেলবে |." তেতালায় ওর ইচ্ছা হলে থাকতে পারে, আমার 
আপত্তি নেই । 

বারান্দায় থাকিয়া সবই শুনিলেন কুলদানন্দ। কিন্তু শালগ্রাম 
পুজা করিতে হইলে যে গুরুদেবের আদেশে চতুভূর্জ বিষ্ুমূতি ধ্যান 
করিতে হইবে ! অবশ্য মনুষ্য -পশড, স্থাবর-জঙ্গম, দ্বিভুজ-চতুভূর্জ সবই 
একমাত্র ভগবান শ্রীগুরুদেবের চৈতন্তময় শক্তির বিভিন্ন বিকাঁশ ; তবু 
গুরুদেবের অপরূপ রূপের সহিত তাহার চিত্তের শাস্তি ও আনন্দের 
যে বিশেষ সম্বন্ধ । তাহা পরিত্যাগ করা তাহার পক্ষে দারুণ ক্রেশদায়ক। 
বিষুমুতি ধ্যান করিতে বলিয়। ইষ্টদেবের পুজা করিতে গুরুদেব নিষেধ 


_নীলকণ্ ৩২৯ 


প্রস্পিলিছ পসিলাসি এস ৪৬৯ পা ভাটি অপি তি পিসি এসি সি ছল লিি ৩৯ তাস লতি লাস্ট তে ৬ পি তি তি পতি পাটি ত ৬ তি লী তি ০৯ সি আলি ৯৯ পি এত এ্ছি লী পাসি পাটি লি তি ৯ পাস পাতি টি এসি পা শাছি পা চিলি লা লি লীন তা সিল তান তীর তিনি শি লা জান টি 


করেন নাই রা ইহা তাহার পক্ষে শাস্তিও নয়। তবু শালগ্রামে 
বিষুপুজা কর! তাহার সাঁধ্যাতীত।:: 

বাধ্য হইয়া আসন তুলিলেন কুলদানন্দ | রাখালবাবু তাহাকে 
তেতালায় রাখিতে খুব চেষ্টা ও যত্ব করিলেন; কিন্তু তাহার মনে হইল 
বাড়ীটা যেন অগ্রিকুণ্ড। গুরুদেবের উপরেও জীগিল গুরু অভিমান। 
গোসীইজী আনে যাওয়ার পর সেই অবসরে জিনিষপত্র লইয়া তিনি 
চলিয়া গেলেন ঝামাপুকুরে ভাগিনেয়দের বাসায়। কিছুক্ষণ পরে 
গেলেন মেছুয়াবাজার স্্রটে অভয়বাবুর বাঁসায়। গোর্সীইকে ছাড়িয়া 
আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন মহেন্দরবাবু। ন্থুযোগ পাইয়৷ সবই 
বলিলেন কুলদানন্দ। জানাইলেন £ শালগ্রাম তিনি রাখিতে পারিতেছেন 
না, ছাঁড়িতেও পারিতেছেন না--এ এক বিষম সমস্থ ।**'সমস্ত কথা 
গোরসাইজীকে জানাইবার জন্য মহেন্দ্রবাবু গেলেন রাখালবাবুর বাসায়। 


পরদিন সকালে কোনরকমে নিত্যক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন কুলদানন্দ। 
নিদারুণ অভিমান ভরে ভাবিয়াছিলেন গুরুদেবের কাছে আর যাইবেন 
না| কিন্ত একদিনে ভাসিয়া গেল সে অভিমাঁন-_বেলা নয়টা না হইতেই 
প্রাণ কীদিয়! উঠিল ঠাঁকুরের জন্য ৷ পরক্ষণে স্ুুকীয়া স্ীটে রওনা হইয়া 
গুরুদেবের নিকটে উপস্থিত হইলেন। শুনিলেন সকলেই তাহার জন্য 
খুব আক্ষেপ করিতেছেন, গুরুদেবও আন্তরিক ছুঃখ ও সহানুভূতি প্রকাশ 
করিয়াছেন। কুলদানন্দ পৌঁছান মাত্রই গোসাইজীর মুখে ফুটিল প্রসন্ন 
হাসি। পরম স্েহে একগাল হাসিয়। বলিলেন £ আসন কোথায় নিয়েছ ? 

অতি সংক্ষেপে কুলদানন্দ বলিলেন : ঝামাপুকুরে | 

গোসাইজী আরও ঘেন কী বলিতে গেলেন। কিন্তু শিশু সন্তানের 
মত ছ্রস্ত অভিমানে মুখ ফিরাইয়। লইলেন কুলদানন্দ। গোসাইজী 
শৌচে গেলে গুরুভ্রাতারা সকলেই ছুঃখপ্রকীশ করিতে লাগিলেন। 
শলিগ্রামটীর চূড়ান্ত ব্যবস্থা তিনি করিবেন শুনিয়া কেহ কেহ সাগ্রহে 
চক্রুটী চাহিলেন। অথচ ডাহারাই ছিলেন শালগ্রামের প্রধান বিরোধী । 
ভাবিয়া অবাক হইলেন কুলদাঁনন্দ। 


৩৩০ নীলক 


গোঁসাইজীর সেব! অন্তে আহার করিতে গেলেন সকলে। কুলদানন্দের 
অভিমান এতক্ষণে প্রশমিত হইয়াছিল অনেকখানি | গুরুদেবকে এবার 
নির্জনে পাইয়৷ তিনি বলিলেন £ কয়েকটী কথ! বলতে চাই । 

ঃ হ্যা, খুব বল। 

£ দেবদেবী আমি বুঝিনে । এতদিন যেভাবে শালগ্রাম পুজ! করে 
এসেছি তা৷ যদি নিষেধ করেন, তবে আমি আর পুজা করতে চাইনে। 
শালগ্রামটীকে যা করতে বলেন তাই করব। 

£ তবে তুমি শালগ্রাম পুজা ছেড়ে দেও, আগে যা করতে তাই কর। 
যাকে দিলে শালগ্রামের সেবাঁপুজ হবে তাকে দিয়ে দেও। শালগ্রাম 
পুজা যে জন্যে দরকার তা তোমার হয়েছে । এখন আর পুজা না করলে 
কোন ক্ষতি নেই | 

£ তাহলে সবাইকে যেমন রেখেছেন, আমাকেও সেইভাবে রাখুন। 
দশজনের মত নাম করব, আর আপনার কাছে পড়ে থাকব 

: ভাল, দশজনের মতই চল। তবে গায়ত্রী জপ ও সন্ধ্যাটী ছেড়ে 
না। তাতে কেউ তোমাকে কিছু বলবে না । 

£ বেশ, তাই করব। কিন্তু হোম না করে পারি কিনা? 

£ হোঁমটাও করো-_ওটী তোমার দরকার । 

£ কিন্ত ভিক্ষা করতে সময় বড় নষ্ট হয়, খাওয়ার নিয়মও ঠিক 
থাকে না। 

ভিক্ষার আর দরকার কী? তবে আহার স্বপাকেই করো । 

£ শালগ্রাম পুজা যখন করব না, তখন আপনার সঙ্গে থাকতে 
পারব তো ? 

£ তা পারবে না কেন? শালগ্রাম পূজ। নিয়ে সঙ্গে থাকা অসম্ভব | 
গেণারিয়। হ'লে পারতে । 

অতঃপর গোসাইজী পুনরায় কুলদানন্দকে আঁসন আনিতে বলিলেন। 
তাহার সন্সেহ আহ্বানে গলিয়া জল হইয়া গেল কুলদানন্দের পুঞ্জীভূত 
অভিমান । তৎক্ষণাৎ তিনি ঝামাপুকুরে গেলেন। শালগ্রাম পুজার 
বাধার কথ! সবই বলিলেন ভ্রাতুণ্পুত্র সজনীকান্তকে ; তিনি সাগ্রহে 


নীলকণ্ঠ ৩৩১ 


সিল সতিসিত জর্লা উঠি সি তিল অসি 


শিলাচক্রুটা গ্রহণ করিলেন। নিশ্চিন্তে কুলদানন্দ ফিরিয়া! আসিলেন। 
গুরুদেবের নির্দেশে আসন করিলেন তাহারই কাছে। 

আবার সুরু হইল শ্ররীগুরুর পুজা ও ধ্যান--অভাব শুধু শালগ্রামের। 
ইহ্ারই জন্য ছিল কত আগগ্রহ,"-তীর্ঘে তীর্থে চলিয়াছে কত ন৷ সন্ধান! 
চণ্তীপাহাড়ে অভাবনীয়ভাবে মিলিল সেই শালগ্রাম__বিধিমত প্রতিষ্ঠার 
পর চলিল গুরুদেবের পুজ। ও ধ্যান। গাঢ় কৃষ্ণ অবয়বে দেখা! দিল 
কত অপরূপ জ্যোতিবিকাশ ।."'এখানে ফিরিয়াও সেই শালগ্রামে 
গুরুদেবের সমক্ষেই শ্রীগুরুর পুজা ও আরতির কত ধৃমধাঁম!'* অবশেষে 
গোপাল ভট্রের মত শিলাঁচক্রে ফুটাইতে চাহিলেন শ্রীগুরুর রূপ ও 
বিভৃতি। নিকষ কালো কলেবরে' বিকশিত হইল ঠাকুরের তাত্রবর্ণ 
আভা |. ক্রমে উহা নিশ্চয়ই গুরু-বূপে পরিণতি লাভ করিত-_কিন্ত 
সেই স্বপ্ন ও সাধন। আজ ব্যর্থ নিরাশায় পরিণত ।**"ভাবিয়। বড় ছুঃখবোধ 
করিলেন কুলদানন্দ | 

পরে বুঝিলেন এ শালগ্রামকে উপলক্ষ্য করিয়। দেখা! দিয়াছে অনেক 
বিপত্তি। একমাত্র তিনিই লাভ করেন শালগ্রামে গুরুপুজা করিবার 
অধিকার। ফলে, তিনি যে গুরুদেবের বিশেষ কৃপাপাত্র, মনে জাগিল 
এই অভিমান। সেইসঙ্গে পড়িল সকলের বিষদৃষ্টি__গুরু নির্দেশের 
বিরুদ্ধেই পুজার রহস্ত ব্যক্ত করায় দেখ! দিল আত্মপ্রচার। গুরুভ্রাতাদের 
মুখ বন্ধ হইলেও ঈর্ধানলে ঘৃতাহুতি পড়িল। একদিকে প্রতিষ্ঠার অভিমান, 
অন্যদিকে বিদ্বেষবহ্চির প্রতিক্রিয়া-_-এই উভয় সংকটে পড়িয়। মর্মাস্তিক 
অন্তর্দাহে তিনি বিপর্ধস্ত হইলেন।-"" 

শালগ্রাম পূজার জন্য দেখা দেয় আর এক কুঅভ্যাস। ঠাকুরকে 
ছুই-তিনবার ভোগ দিয়! প্রসাদ পাওয়ায় আহার হইত অপরিমিত ; 
প্রসাদ জ্ঞানে অনেক নিষিদ্ধ দ্রব্যও পান ও ভোজন করিতে হইত । 
তাহাতে দেহ অসুস্থ ও মন বিক্ষিপ্ত হইয়! পড়িত। এছাঁড়। কাসর, ঘন্টা, 
চামরাদি দারা খুব ধুমধাম করিয়া পূজা ও আরতি করায় মন বদ্ধ 
হইতেছিল বাহা আড়ম্বরে, রাজসিক ভাবে। এইসব কারণে বড় সাধের 
শালগ্রাম আজ আর নাই। নাই বা রহিল কোন স্থুল প্রতীক-_-তবু 
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মন্থপাঠ ও ঠাকুরপুজা মনে মনে ঠিকই চলিয়াছে। বরং আজ তিনি সব 
বাধা, সমস্ত বিষপৃষ্টির বনু উর্ধে। সকলের মধ্যে থাকিয়াও পরম নিশ্চি্ত, 
একাস্তিক ধ্যান ও ধারণায় আত্মসমাহিত। শালগ্রাম থাকাকালে 
এতদিন অধিকাংশ সময়ে নিজেরও দৃষ্টি থাঁকিত সেইদিকে । কিন্তু মুগ্ধ 
দৃষ্টি আজ নিবদ্ধ সুহাস, নয়নানন্দ ঠাকুরের দিকেই। সম্মুখে সর্বদ! 
পূর্ণ অবয়বে বিরাজিত প্রাণপ্রিয়তম, সর্বশক্তিমান ভগবান স্বয়ং 
গুরুদেব ।"""কী প্রয়োজন সেখানে স্থুল প্রতীক চিহেঃর ?-**যেখানে 
শতধারে বধিত পূর্ণচন্ররের ন্বচ্ছ স্থবিমল জ্যোতস্ার হাসি, সেখানে ক্ষুদ্র 
খান্কোতের প্রবেশাধিকার কোথায় ?--" 

এইজন্য গুরুদেব বলিয়াছেন শাঁলগ্রাম পুজার প্রয়োজন আর নাই | 
তাহার আদেশে, তাহারই কৃপায় তিনি লাভ করিয়াছিলেন মনোমত 
শিলাচক্র ; কিন্তু গুরুদেব পরম দয়াল, পরম কল্যাঁণময়--তাই আবার 
তাহারই ইচ্ছায় সেই শালগ্রাম আজ অপপাঁরিত।..-সমস্ত বাধা, 
আশংকা ও অভিমান হইতে তিনি আজ মুক্ত, নিঃসংশয়। 

গভীর শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতায় কুলদাঁনন্দের মনপ্রাণ ভরিয়! উঠিল । 
গুরুদেবের ইচ্ছা উপলব্ধি করিয়া এবং স্বাস্তঃকরণে মানিয়া লইয়। আজ 
তিনি উত্তীর্ণ হইলেন অগ্রিপরীক্ষায় 1... 


রাত্রি তিনটা । অকম্মাৎ ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন কুলদানন্দ। স্বগ্পদোষ 
হওয়ায় একটু পরে জাগিয়। উঠিলেন ; অস্তুরে জাগিল দারুণ বিরক্তি। 
বীর্ধধারণের জন্ত এতকাল চলিয়াছে কত প্রচেষ্ট।__সাধন-ভজন, ব্রন্মচর্য 
ব্রত সবই পালন করিতেছেন একান্তিক নিষ্ঠায়। তবু আজো মনের 
বিকার, দেহের অপবিভ্রত৷ কিছুই ঘুচিল না |:"'নিজের চেষ্টা না হয় 
পণুশ্রম, কিন্তু গুরুদেবও উদাসীন! ইচ্ছা করিলেই কি এই আপদ ও 
গ্লানি হইতে রক্ষ। করিতে পারেন না তিনি 1." 

ভাবিয়া বড় অভিমান হইল গুরুদেবের উপর। এমন সময় .জল 
খাইবার জন্য ছুইখণ্ড মিশ্রী চাহিলেন গোসাইজী। বীতশ্রদ্ধ মনে অপবিজ্র 
হাতে মিশ্রী দিবার জন্য আলমারির নিকটে গেলেন কুলদাঁনন্দ | হাত 
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এ জি পার লাস্ট 2৯ তত৯ লসত পাস ছিপ পাসি লিক পালিত সি উতর ৫৯ এসলিক্মিত সিলানটি ৫৯৫৯ সি সির সএপাছি লসর সির তি রসছিরিস্টিত আপিসিলীক্টি 2 পির স্টিল তাপস 2 তির ল সিপাস্টিপাসটি পরত সরি ছি শস্িলি সিল ৯০৯ এর ৯৫৯৪ সিল সত স পা পা্টর্গীভপ জল 


ধুইবার কথ! বলিয়! কমগুলুর জল দিতে গেলেন গো্াইজী | হাতে অল্প 
একটু জল লইয়া কুলদানন্দ ফেলিয়া দিলেন। আবার গোর্সাইজী 
বলিলেন ঃ হাত একটু ভাল করে ধুয়ে নিলে হয় না? এবার লজ্জিত 
হইয়। বাহিরে গেলেন কুলদানন্দ। ভাল করিয়! হাত ধুইয় গুরুদেবকে 
মিশ্রী দিলেন। মিশ্ত্রী মুখে দিয়া জল পান করিলেন গোসাইজী | 


পরে দেখা দিল অন্ুতাপের বৃশ্চিক দংশন । তিন-চার দিন পরে 
মহেন্দ্রবাবু, মোহিনীবাবু প্রভৃতি গুরুভ্রাতাদের নিকট এ বিষয় প্রকাশ 
করিলেন। শুনিয়া অগ্নিশর্মী হইয়া উঠিলেন তাহারা । গোসাইজীকে 
বলিলেন ঃ ব্রহ্মচারীর দোষেই আপনার যত রোগ । সে যখন এত নোংরা, 
তার হাতে আর কোন সেবা নেওয়। ঠিক নয়-তাকে আপনার কাছে 
থাঁকতে দেওয়াও উচিত নয় 1. 


বারান্দায় দাড়াইয়৷ সব শুনিতেছিলেন কুলদানন্দ । তিনি ভিতরে 
আমিলে গোর্সাইজী বলিলেন : ব্রক্মচারি, মহেন্দ্রবাবু যা বললেন তা কি 
(ঠিক 1... 


লজ্জায় ও অনুতাপে ভা্গিয়া পড়িলেন কুলদাঁনন্দ। কম্পিত কণ্ঠে 
বলিলেন: ঠিক-_সত্যি আমি নোংরা হাতে মিশ্রী দিতে গিয়েছিলাম ।+"* 


অকপট সত্যকথায় গোস্াইজীর চক্ষুছুটী ছলছল করিয়! উঠিল। 
স্েহপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়। বলিলেন £ এখন থেকে তোমার এ হাতে ঘ৷ দেবে, 
পরম পবিত্র মনে করে আমি তা গ্রহণ করব ! তবে যা নিজে খেতে পার 
না, ত। আমাকে দিও না ।-*" 


একসঙ্গে যেন শত বীণা! ঝংকার দিয়া উঠিল।** কুলদাঁনন্দের মনে 
হইল এত অদ্ভূত অথচ এমন মধুর কথা যেন সারা জীবনে শোনেন নাই। 
সীমাহীন ছুঃখে ও আনন্দে গুরুদেবের চরণে মাথা কুটিয়া মরিতে ইচ্ছা! 
হইল ! যতই অন্ঠায় ও ছুব্যবহার করুন না কেন, গুরুদেবের স্পেহমমতার 
অস্ত নাই।-.. ভাবিয়। মনে মনে বলিলেন £ ঠাকুর! এই ম্বৃণিত 
পাঁষগুকেও তুমি এমনি করেই এতখানি আপনার করে নিয়েছ ।.*'তোঁমার 
এ দয়া আমার যে অসহ্য! বহু জন্মের সাধন ভজন ও কঠোর তপস্তাতেও 
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যা ছুঃসাধ্য; তা অনায়াসে তোমার কছে পেয়েছি," **আমার জঘন্য কার্ষের 
বিনিময়েও তুমি তাই আমাকে দিয়েছ। পাপীর প্রতি তোমার এ কী 
মধুর শাস্তি! এ কী মহত্বম প্রতিশোধ 11... 

সেইদিন হইতে কুলদানন্দের মনে হইল, তিনি যেন গুরুদেবের 
শ্রীচরণে সত্যই আত্মবিক্রিত।-*" 

মধ্যাহ্নে আহারান্তে গোস্াইজী আসনে উপবিষ্ট । কুলদানন্দের বাধান 
খাতার দিকে চাহিয়া বলিলেন  ওখান৷ কী গ্রন্থ? 

£ আমার ডায়েরী। 

£ কই দেখি 

গুরুদেব হাত বাড়াইলে ভায়েরীখানা দিলেন কুলদানন্দ ! কয়েক 
পাঁতা উল্টাইয়া গোর্সাইজী বলিলেন 2 বেশ-_ রেখে দাঁও। 

কুলদানন্দের মনে হইল গুরুদেবের অযাঁচিত স্পর্শে ডায়েরীখানা পরম 
পবিত্র হইয়া গেল। কিন্তু কিছু ন! পড়িয়া শুধু পাতা উল্টাইলেন কেন? 
হয়ত তাহাকে উৎসাহ দিতেই এরূপ করিলেন গুরুদেব 

পূর্বে তিনি একবার বলিয়াছিলেন £ ব্রহ্মচারী যা লিখছেন, একশত 
বছর পরে ত দেশের শান্তর হবে ।**" 

কুলদানন্দের মনে হইয়াছিল হয়ত বারদীর ব্রহ্মচারী কোন গ্রন্থ 
লিখিতেছেন। আজো তাহার কোন গ্রন্থ প্রকাশের তো সম্ভাবনা! নাই। 
তবু ভায়েরীর পাতায় পাতায় ঠাকুর আজ বুলাইয়! দিলেন অমৃতম্পর্শ। 
সুতরাং তাহারই আশীর্বাদে নিশ্চয় একদিন জনসমাঁজে পরম সমাঁদরে 
গৃহীত হইবে ঠাকুরের অপূর্ব কথামৃত। 

ব্রহ্মচারী কুলদানন্দের শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ নামে ভায়েরীগুলি সত্যই আজ 
সর্বসাধারণের নিকট অমূল্য সম্পদ, সকল সম্প্রদায়ের সাধকদের অপরিহার্য 
সাধন সহায়। অনাগত ভবিষ্যতেও এই অপূর্ব গ্রন্থাবলী নিঃসংশয়ে লাভ 
করিবে সমধিক মর্ধাদা ও সমাদর |" 


মাঁঘ মাসে পুণ্যতীর্ঘ প্রয়াগধামে এবার পূর্ণ কুস্তমেল৷ ৷ কুলদানন্দ 
শুনিলেন হিমালয়ের উত্তঙ্গ গিরিপ্রদেশ হইতে আসিবেন অতি প্রাচীন 


নীলকণ্ঠ ৩৩৫ 
তিন-চার জন মহাপুরুষ; তাহাদের দর্শন করিতেই কুস্তমেলায় যাইবেন 
গুরুদেব । 

কৌতুহল ভরে জিজ্ঞাস করিলেন কুলদাঁনন্দ ? মহাপুরুষেরা কি কুস্তে 
শান করতে আসবেন? 

£ না তাদের উদ্দেশ্ত স্বতন্্। দেশে সর্বত্র ধর্মের অবস্থা বড় ম্লান 
হয়ে পড়েছে। এক একটা মহাত্বার উপর এক এক দেশের ভার 
অর্পণ করে তীর! চলে যাবেন। চৌরাশি ক্রোশ ব্রজমগ্ডলের ভার দেবেন 
এবার কাঠিয়া বাবার উপর। 

£ আর বাউল! দেশের ভার? "* 


ঈষৎ হান্তমুখে কুলদীনন্দের দিকে একটু চাহিয়া! বলিলেন গোসাইজী £ 
ত৷ কি এখন বলা যায় ?""" 


কুলদানন্দের মনে হইল লে ভার পড়িবে এবার স্বয়ং গুরুদেবের 
উপর ।':*প্রয়াগে বাড়ী ভাড়া করিবার চেষ্টা সুরু হইল। 


কুলদানন্দের মনে পড়িল, তাহাকে একবার দেখিবার জন্য বাড়ীতে 
জননী বড় অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন। জননীর পদধুলি ও আশীর্বাদ 
লইয়া না আসিলে তিনি স্থির হইতে পারিবেন না। ভাবিয়া জননীকে 
দর্শন করিয়া আসিবার অনুমতি চাহিলেন গুরুদেবের নিকট । অনুমতি 
পাইয়া কাতিকের শেষ সপ্তাহে ঢাকা রওনা হইলেন। শালগ্রামটী 
বাড়ীতে মায়ের গোপালের সহিত রাখিলে নিত্য সেবা-পুজার ব্যবস্থা 
হইবে। তাই শালগ্রামটী সজনীকান্তের নিকট হইতে তিনি লইয়! চলিলেন। 


॥ তেইখ ॥ 


অপরাহ্ন । অনেক দিন পরে গেণ্ডারিয়া পৌছিলেন কুলদানন্দ । 
জনমানবশুন্য গেগারিয়া আশ্রম গোসাই-হারা আশ্রমের আজ যেন 
অকাল বৈধব্য! কয়েক মাঁস পূর্বেও ভজনানন্দী ভক্তদের সংকীর্তনে, 
শীস্ত্রপাঠে সদালোচনায় সর্বদ! গম গম করিত এই আশ্রম। আজ তাহ! 
নির্জন, নিস্তন্ব_ গোসাইজীর বিরহে সারা আশ্রমটী যেন হতশ্রী, 
বিষাদমলিন।"*" 

কত স্বপ্ন, কত সাধনার গীঠস্থান এই গেগারিয়া। ভাবিয়া দীর্ঘশ্বাস 
ছাড়িলেন কুলদানন্দ। ধীরে ধীরে ভিতর বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। 
দক্ষিণ দিকে ঘরের বারান্দায় গালে হাত দিয়! একাকী নীরবে বসিয়া 
আছেন কুঞ্জ ঘোঁষ মহাশয়ের স্ত্রী | তাহার কথামত পুবের ঘরে গুরুদেবের 
আসনের স্থান বাদ দিয়া নিজের আসন করিলেন কুলদানন্দ। খবর 
পাইয়! ছুটিয়া আসিলেন পাঁড়ার মহিলারা । কাহারও চোখে শোকাশ্র, 
কেহ বা গভীর বিষাদে ক্রন্দনশক্তি রহিত। 

তাহাদের মুখে ফুটিল নান প্রশ্ন £ গোসাই কই ?-"*গোসীই সুস্থ 
আছেন তো ?..'গোসাই আমাদের কি মনে করেন 1."'গোর্সাই কি আর 
গেগারিয়া! আসবেন না 1-". 

তাহাদের মুখে শুধু গোর্সাই আর গোর্সাই ! কৃষ্ণবিরহিনী ব্রজবালারা 
যেন।**সবই আছে তাহাদের নেই শুধু গোসাই | ফলে যথাসর্বন্ব ধুইয়া 
মুছিয়া গিয়াছে যেন! তাই বুঝি আজ তাহাদের এমনি মলিন বেশ, 
নিস্তেজ ভাব, জীর্ণ-শীর্ণ অবস্থা! ! গোসাই-হার! হুইয়া এই কয়মাসেই 
তাহাদের কী শোচনীয় অবস্থা !""বিশ্ময়ে, গভীর সমবেদনায় কুলদানন্দের 
চক্ষে ফুটিল অশ্রুবিন্দু।' 

আশ্রমে তিন-চার দিন কাটাইলেন কোনরকমে । নন্দপুর-চক্দ্র বিনা 
বৃন্দাবন আজ শুধু অন্ধকার নয়, সত্যই যেন শ্মশান! কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় 
সকালে একবার গোর্সাইয়ের ভজন কুটারে ধূপধুনা দেন ; পরে এক অধ্যায় 
চৈতণ্যগরিতাম্ৃত ও গ্রন্থমাহেব পাঠ করিয়। চলিয়া যান। ভক্ত ফণিভূষণ 


নীলক ৩৩৭ 


সকালে জননী যোগমীয়ার পুজা ও সন্ধ্যায় তাহার আরতি করেন। 
মন্দির প্রাঙ্গন তখনও তেমনই নিঞ্জন। গুরুভ্রাতারা কেহ কেহ আসিয়৷ 
আমতলায় বা পুকুরপাড়ে একটু বসিয়৷ থাকেন আনমনে । মহিলারা 
আসিয়া আমগাছের দ্বিকে চাহিয়। থাকেন উদাস দৃষ্টিতে । তাহাদের ক্ষীণ 
সকরুণ ক্রন্দন প্রতিধ্বনিত হয় কুলদানন্দের অন্তরে । উদয়ীস্ত আমগাছে 
শোনা যাইত কত মধুর কলগান, আজ আর একটা পক্ষীও নাই।:.' 
বৃুক্ষলতার কাছে গিয়া গোসাইজী মৃহ্হাস্তে কত আদর করিতেন তাহাদের । 
আজ সমস্ত বৃক্ষই পত্রহীন, শুক্ষপ্রায়। নরনারী, পশু-পক্ষী, বৃক্ষলতা__ 
সকলের বুকেই আজ যেন শ্মশান-চিতার মর্মদাহ। চারিদিকে কেমন 
একট। জমাট, থমথমে নীরবতা । সর্বত্রই গুমরিয়৷ ওঠে নিরুদ্ধ বুকফাট। 
আর্তনাদ, শুঞ্ষ পত্রমর্জরে জাগে বিষাঁদঘন মর্মভেদী দীর্ঘশ্বাস 1'"+ 


গোসাইজী গেগ্ডারিয়া-বাসীর প্রাণ_আঁর কুলদানন্দের মনপ্রাণ, 
সমস্ত অস্তিত্বের মর্মকেন্দ্র।'-'গোর্সাই-শৃন্ত গেণারিয়ায় তাই আর তিনি 
স্থির থাকিতে পারিলেন না । শুন্ত উদাস প্রাণে অবিলম্বে বাড়ী রওন! 
হইলেন। 


অপরাহ্ছে বাড়ী পৌছিয়! সানন্দে প্রণত হইলেন পরম স্লেহ্ময়ী 
জননীর চরণতলে । মায়ের নিপ্ধ হাসিতে, সন্েহ করস্পর্শে দেহমন শীতল 
হইল-_অন্তরে বহিল পরিমল আনন্দধারা ৷ 


আহারান্তে জননীর নিকট পর্বত-বাসের গল্প বলিয়া কাটিয়া গেল 
অনেক রাত্রি। শুনিয়। জননীর আনন্দের অন্ত নাই, সীম! নাই ন্েহ- 
মমতার।"*বাড়ীতে দিন কাঁটিতে লাগিল বড় আনন্দে । সন্ধ্য) হোম, 
ন্তাস, গীত ও চণ্ডী পাঠ, অবিরাম নাম--সবই চলিল নিয়ম মত। 


নিজের গর্ব, অভিমান সবই আজ ধুলায় লুন্তিত। কিন্তু গুরুদেবের 
গর্বে আজ তিনি অধিকতর উচ্ছ্বসিত। কথায় কথায় বলেন “আমার 
গোসাই” !**'জননীকে একদিন জিজ্ঞাসা করেন £ মা; তুমি ঘে এত 
ঠাকুর দেবতা, গাজী-পীরদের নমস্কার কর--আমার গোসাইকে একবার 
মনে কর না?" | 


৩৩৮ 


সিঞ্ধ হাঁসির সঙ্গে বলেন হুরন্ুন্দরী £ করি বৈকি রে__ সকালে ঘুম 
ভাঙ্গলেই সকলের আগে যে তোর গোস্সাইকে নমস্কার করি। 

আশাতীত আনন্দে গদগদ কঠে বলেন কুলদীনন্দ £ কেন কর মা? 

£ গোঁসাইকে যে তোর! ভগবান বলিস। 

সহসা সারা অন্তর উদ্বেল হইয়া উঠে__কুলদাঁনন্দ লুটাইয়া পড়েন 
জননীর চরণতলে। প্রাণ ভরিয়া গায়ে-মাথায় হাত বুলাইয়৷ দেন পরম 
ন্নেহময়ী, শতধারে ঝরিয়া পড়ে অক্ষয় আশিস ধারা | 

আহারের সময় যাহা ভাল লাগে সস্তানের হাতে পরম আদরে 
তুলিয়৷ দেন হরস্ুন্দরী। সানন্দে চার-পাঁচ গ্রাস মায়ের প্রসাদ গ্রহণ 
করেন কুলদানন্দ। তিনটার সময়ে মহাভারত পাঠ করেন-_ হরনুন্দরী 
পাঁড়া-পড়শীদের লইয়া গভীর শ্রদ্ধায় তাহ! শ্রবণ করেন] অপরান্ধে 
জননী সমস্ত গোছা ইয়া দিলে রান্ন! করেন। 

তাহার আসিবার পর হইতে প্রতি সন্ধ্যায় বাড়ীতে আরস্ত হয় 
মহোৎসব। পাড়ার বাউল, বৈষ্ণব, নমশূত্রেরা খোল-করতাল আনিয়া 
নুরু করে নামসংকীর্তন। সকলের সঙ্গে নামানন্দে বড়ই আনন্দলাভ 
করেন কুলদানন্দ । 


উদয়াস্ত প্রখর রৌদ্দ্রতাপে সূর্যমুখী হইয়া সূর্ধপূজ। করেন হরলুন্দরী । 
দেখিয়া বিস্ময়ে ও শ্রদ্ধায় কুলদাঁনন্দ অভিভূত হইয়। যান। রাত্রি দশটায় 
মায়ের শয়ন্ঘরের বারান্দায় শুইয়া পড়েন। তীহাঁকে কচি ছেলের মত 
কোলে করিয়া বসেন জননী-_নিদ্রা না আসা পর্বস্ত গায়ে-মাথায় হাত 
বুলাইয়া দেন। মাঁঝে মাঝে অক্ষুটে মন্ত্র পড়িয়া! পেটে আগ্গুলের টোকা 
দেন। একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন কুলদানন্দ £ মা, ও কীকর? 

£ রক্ষা বেঁধে দি। | 

ঃ কেন, ওতে কী হয়? 

£ জানিস নে? এতে ঘুমের সময় কৌন আঁপদ-বিপদ ঘটে না, ভূত- 
প্রেত অপদেবতায় কোন ক্ষতি করতে পারে না। ডেয়ে-পিপড়া, ইছুর- 
বিড়ালেও কামড়ায় না । এখন আর কথা৷ বলিস নে--চোখ বুজে ঘুমো। 


নীলকণ্জ ৩৩৯ 


লাস সপ রী আপ সী উর টি লি উপ লি ৬০৫ সা আসিবে ডি ৩ সপ সপ ৯০ সী সি সসিতাসটিপা সত তি সত সি সিল সপ সপ অপি সত সির সি ছি তি সী সত সি সমাস সি ৬ সস আপস ৬ সম কি আক সী সর সপ সস্তা তা সি সখি তি সস ৯৬০ অনি আট টিটি 


আশ্চর্য! ঘুমের ঘোরেও যাহাতে কোন বিপদ না ঘটে, তাহার জন্যও 
মায়ের কত চিন্তা, '-কত ন৷ চেষ্টা! জননীর অপরিসীম স্সেহে কুলদানন্দের 
চোখের জলে বালিশ ভিজিয়। যায়। মনে হয়--আহা ! এমন মায়ের 
কোলে জন্মেছি বলেই তো৷ ঠাকুর আশ্রয় দিয়েছেন তার দেবদুর্পভ শ্ীচরণে। 


গুরুভ্রাতা কুঞ্জবিহারী গুহঠাকুরতার বাড়ী বরিশালে বানরিপাড়ায় । 
সেখানে যাইবার জন্য বার বার চিঠি লিখিতেছেন কুঞ্জবাবু। 

এমন সময় একটা স্বপ্ন দেখিলেন কুলদানন্দ ; ঠাকুরের কৃপায় 
কুঞ্জরাবুর স্রী কুসুম কুমারীর অলৌকিক অবস্থা-_তাহাকে দর্শন করিয়া 
তাহার হস্তে অন্নগ্রহণের জন্য যেন সেখানে গিয়াছেন তিনি। কুসুম ভিক্ষা 
হস্তে বারে উপস্থিত । শুভ্র-উজ্জ্রল মুতি এক মহাপুরুষ সহসা! প্রকাশিত 
হইয়। কুস্থমের দেহে বিলীন হইয়া গেলেন। কুনুমের স্বন্ধদেশে দেখা 
গেল মহাপুরুষের হাত দুখানি-_কুন্ুম চতুর্ভজা হইয়া তাহাকে ভিক্ষান্ন 
প্রদান করিতেই ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল ।**ইহার পর বানরিপাঁড়া যাইবার 
আগ্রহ বৃদ্ধি পাইল। 

জননীর স্সেহক্রোড়ে পরমানন্দে কাটিল প্রায় এক মাস। ইহার পর 
বানরিপাড়৷ রওনা হইলেন কুলদানন্দ। 

বরিশাল পৌছাইলে গুরুভ্রাতা অশ্বিনী কুমার দত্ত মহাশয় তাহার 
বাড়ী লইয়া গেলেন। তাহার প্রণীত “ভক্তি যোগ” পুস্তক উপহার দিলেন। 
পুস্তকখানা খুলিব! মাত্রই কুলদানন্দের চোখে পড়িল ঃ “ন জাতু কামঃ 
কামানাম্‌ উপভোগেন শাম্যতি |” ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন ভোগের 
দ্বারা কামের উপশম হয় না।*"-কুলদানন্দ বলিলেন £ দাদা! বৈধ 
ভোগে কামের নিবৃত্তি হয় এট! শান্ত্রবাক্য। 

অশ্থিনীবাবু ঃ এ শ্লোক তো শাস্ত্রেরই। ভোগের নিবৃত্তি হ'লে 
হবিষ। কৃষ্ণবর্ত্রে ভূয়া এবাভিবধ্ধতে” এ কথার তাৎপর্ধ থাকে না। 

£ এ শ্লোকে “ভোগের কথা নেই__-উপভোগের কথা আছে। 
স্বেচ্ছাচারে ভোগই উপভোগ, তাতে শাম্য হয় না; কিন্তু বিধিসম্মত 


ভোগে শাম্য হয়।""" 
২৪ 


8০ নীললক্ 


৯ সস উরস সি 


ক্ষণকাল নীরব রহিলেন অশ্বিনীবাঁবু। বলিলেন £ ভুলই হয়েছে __ 
আগামী সংস্করণে সংশোধন করে দেব। 


ক্ষণকাল পরে অশ্বিনীবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন ঃ আচ্ছা ভাই, আত্মার 
উন্নতি হচ্ছে কিসে বুঝব? 

ঃ আপনি কী বুঝেছেন বলুন । 

ঃ সত্য, দয়, বিনয়, সরলতা, পরোপকার প্রভৃতি সদ্‌্গুণ দেখা গেলে 
আত্মার উন্নতি হচ্ছে মনে হয় । 

ঃ কিন্তু ভয়ে ব৷ প্রশংসার লোভে অনেকে এনব সদৃগুণের পরিচয় 
দিতে পারে। আমার মনে হয়, ধার চিত্ত গুরুতে আকৃষ্ট তারই আত্মা উন্নত। 

ঃ কোন্‌ যুক্তিতে ? 

£ গুরু সর্বগুণাধার-_-গুরুতে আকর্ষণ হলে চিন্ত সদৃগুণে আকৃষ্ট হয় । 
তখন অন্তর হয় সৎমুখী, আর তাহলেই আত্ম! হবে উন্নত। 

£ বাঃ_বেশ বলেছ ভাই, বেশ বলেছ । 

বন্ততঃ, কুলদানন্দের অন্তর সর্বদাই গুরুমুখী-_মূল তত্বসন্ধানে নিরত। 
ফলে, অন্য সমস্ত তত্বই তাহার নিকট পরিস্ফুট। 

বরিশালে পাচ-ছয় দিন গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে আনন্দে কাটিল। 
কুলদানন্দ রওনা হইলেন বানরিপাড়া। ছ্রীমার ঘাটে গুরুভ্রাতার সাদর 
অভ্যর্থন৷ জানাইয়৷ লইয়। গেলেন কুঞ্জ বাবুর বাড়ী। দোতালায় নির্জন 
ঘরে আসন পাতিয়া দিলেন । 

সকলে চলিয়। গেলে কুনুম কুমারী আসিয়া নমস্কার করিলেন। তাহার 
সহিত কুলদানন্দের এই প্রথম সাক্ষাৎ। সরলতা মাখা পবিত্র মৃতি দর্শনে 
বড়ই আনন্দলাভ করিয়। বলিলেন ঃ কুন্থম | আজ তোমার হাতে আমার 
ভিক্ষা । এখন চা নিয়ে এস। 

£ ঠাকুরের আদেশে আপনার অন্ত ভিক্ষান্ন রেখেছি, চা*ও তৈরি 
করেছি। 

চা আনিয়। দিলেন কুম্থম কুমারী । শুদ্ক অন্নপ্রসাদ হাতে দিয়। 
বলিলেন £ এই নিন ভিক্ষা- ঠাকুর আপনার জন্য রাখন্ছে বলেছিলেন । 
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২ ৯৯৯ সি এএসপি পিএ ৬ তত পাস তপতি ৫ তা অ্মিএসাস্০০৯৯প৯০৯৫৯৩ াএ৯এপিসিতিএ সিএ সততা রোপা লা তাস্িলাসিপািত ছতা৯ তাস তিক সিসির পা পাতা তসিপস 


চা-পান করিতে করিতে কুলদানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন : কুন্ুম ! 
অন্নপ্রসাদ কোথায় পেলে? ঠাকুরই ব এই প্রসাদ আমায় দিতে বলেছেন 
কেন? 


কুম্থুম সবিনয়ে জবাব দিলেন: একদিন ভাতের হাড়ি উন্নুনে চাপিয়ে 
আগুন ধরাতে বসলাম । ভিজে কাঠি উন্থুনে দেওয়ায় আগুন নিভে যেতে 
লাগল। বার বার ফুঁ দিতে দিতে চোখ জ্বাল! করতে লাগল, মাথা ও 
ধরল । বড় কষ্ট দেখে ভগবতী অন্নপূর্ণা প্রকাশিত হ'লেন__তার আদেশে 
আমি সরে বসলাম। কতক্ষণ পরে দেখি উন্থুনে আগুন নেই, অথচ 
ভাত ফুটছে ।-*আমি ফেন ঝরিয়ে ,অন্ন ঠাকুরকে নিবেদন করলাম । 
ঠাকুর প্রকাশিত হয়ে বললেন- ব্রক্ষগারী আসছেন, এক গ্রাস তার জন্য 
রেখে দেও ।-- "তাই অন্নপুর্ণার রান্ন। অন্নই একগ্রাস শুকিয়ে আপনার জন্য 
রেখে দিয়েছি |" 


কুঞ্জবাবুকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন কুলদানন্দ | কুঞ্জবাবু 
বলিলেন ঃ সেদিনের কথ! জীবনে ভুলব না। অগ্নিশুন্য রানা-__সত্যি 
অন্তুত ব্যাপার ! আমার সাক্ষাতেই এই ঘটন! ঘটে ।:.. 


প্রসাদ পাইবার জন্য স্থিরভাবে বসিয়া রহিলেন কুলদানন্দ। এত ব্ড 
অলৌকিক ব্যাপারেও আজ আর বিস্মিত হইলেন না ! ইতিমধ্যে তিনি 
নিজেও প্রবেশ করিয়াছেন অপার রহস্তের গোলোক ধাঁধায় | তাই 
বিস্ময়ের ঘোর তাহার কাটিয়া গিয়াছিল। শ্বধু একট অনির্কচনীয় 
ভাবশ্রোত প্রবাহিত হইল তাহার অন্তরে । কুন্থমের নিকট হইতে অন্নপূর্ণার 
রান্না কিছু অন্ন চাহিয়। লইয়। তিনি ঝোলায় রাখিয়া দিলেন ।*. 


বানরিপাড়া আসিয়। নিয়মিত চলিয়াছে নিত্যকর্ম। সাধন-ভজন, পাঠ 
ইত্যাদিতে কাটিতে লাগিল বেলা ছৃইট! পর্যস্ত। তিনটা! হইতে গুরুভ্রাতারা 
আসিয়া সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন-_ সময় কাটিতে লাগিল বড় আনন্দে। 


অপরাহ্ধে গুরুভ্রাতারা একদিন সাগ্রহে বলিলেন £ ভাই, আজ তুমি 
রা্ন। করে ঠাকুরকে ভোগ দেও-_আমর৷ প্রসাদ পাব। "তাহারা! যোগাড় 
করিয়া দিলেন সাত সের চা'ল, পাঁচ সের ডাল ও প্রচুর তরিতরকারী । 


৩৪২ নীলকগ 


১টি ৬টি অসি পাপা টি সাপ জাতি উপর ৬ লো তিনটি সি উর পিটিসি এ সা টি তি সস্তা তি সভাপতির ৬ তা পোিা ডা ট ভিসি ৬টি জপ সি সি উর উল সি পিসি পি টি সর এট টি সপ টি ১৮ এ সি সস আচ জপ ২৬৫ ৬৩ 


ঠাকুরের নামে রান্না চাপাইলেন কুলদানন্দ | চা'ল-ডাল সিদ্ধ হইয়া গেল, 
কিন্তু হাঁড়ির উপরে জল রহিল তিন চার ইঞ্চি । গুরুভ্রাতার৷ বলিলেন ঃ 
আজ সরবৎ খাওয়া যাবে ।** কুলদানন্দ হাড়ি নামাইয়! গুরুদেবকে স্মরণ 
করিলেন । ভোগ লাগাইয়! ঘরের দরজ! বন্ধ করিয়া দিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে দরজ! খুলিয়। দেখিলেন খিচুড়িতে এক ফৌঁটাও জল নাই।*''সকলে 
প্রসাদ পাইয়া লাভ করিলেন পরম তৃপ্তি । 

কুলদানন্দের মনে পড়িল ঠাকুরের কথ £ ব্রহ্মচারীর মত সুম্বাছ অন্ন 
কেউ খায় না।-*-আজ প্রত্যক্ষ করিলেন ঠাকুরের অপার কৃপার কণা! ।"** 
সেই কৃপাতেই খিচুড়ি আজ এত ন্ুম্বাছু, সকলের এত তৃপ্তিকর ।*-" 


গুরুভ্রাতাদের অনুরোধে এক-একজনের বাড়ীতে ভিক্ষা চলিয়াছে 
প্রতিদিন। এই ভিক্ষা! যেন এক মহোৎসব ; প্রতিদিন খিচুড়ি প্রসাদ 
পাইতে তাহাদের কত না আনন্দ। 

একদিন কুম্ুম আসিয়। বলিলেন £ আপনি তো বেশ! একদিনও 
আমার কাছে ভিক্ষা কচ্ছেন না? আমার কষ্ট হয় না? 

£ বেশ, আজ তোমার হাতেই আমার ভিক্ষা । কিন্তু এমন উৎকৃষ্ট 
জিনিষ দেবে যা কখনও খাই নি। 

£ আচ্ছা_তাই হবে। 

বেল! ছুইট! পর্বস্ত চলিল নিত্যকর্ম। তারপর গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে 
সানন্দে চলিল সদালাপ। অপরাহ্ধে কুনুম আসিয়া ডাকিলেন। কুঞ্জ ও 
কুম্থমের সঙ্গে নীচে গেলেন কুলদানন্দ। দেখিলেন ভোগরান্নার সমুদয় 
উপাদেয় সামগ্রী প্রস্তুত। সন্ধ্যায় খিচুড়ি চাপাইলেন। কুঞ্জ ও কুন্তুম 
সানন্দে বলিতে লাগিলেন গুরুদেবের অসামান্য কপার কথা । কুলদানন্দেরও 
মন সরস হইয়া উঠিল। ভাবিলেন £ আহা! ! কবে কুঞ্জ-কুস্থমের মত ঠাকুরের 
অনুগত হব 1'*" 

কুলদানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন £ কুম্থম ! আহার ত্যাগ তোমার কী 
করে হ'ল? মুনিখধষিরা' আহার ত্যাগ করে সমাধিতে থাকতেন । কিন্তু 
এ যুগে আহার ত্যাগী কেউ আছেন এমন তো শুনি নি। তাছাড়া, 
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সমস্ত দিন তোমার বিশ্রাম নেই-_-তবু আহার ত্যাগে কী করে জিদ্ধিলাভ 
করলে ?.* 


কুস্থুম £$ একদিন রান্না করে সকলকে খাওয়াবার পর অনেক বেলায় 
বাসন নিয়ে ঘাটে গেলাম। দারুণ ক্ষুধার জ্বালায় কেঁদে ফেলে ঠাকুরকে 
স্মরণ করতে লাগলাম ৷ দয়াল ঠাকুর অমনি দেখ! দিলেন । আমি কেঁদে 
বললাম-_ বাবা, বড় অসম ক্ষুধা । ফুল-তুলসী আমার কিছু নেই, আজ 
এই ক্ষুধাকেই পন্স মনে করে তোমার শ্রীচরণে অঞ্জলি দিলাম । আমাকে 
আশীর্বাদ কর ।'**ঈষৎ হাস্তামুখে আমার দিকে চেয়ে থেকে ঠাকুর অস্তর্ধান 
হ'লেন। সেই থেকে আমার ক্ষুধা-পিপাস! নেই। এ শুধু ঠাকুরের কৃপা । 

আনমনে অম্ৃতকথা শুনিতে থাকেন কুলদানন্দ ৷ খিচুড়ি রান্না হইয়া 
গেলে ঠাকুরকে নিবেদন করিলেন। সকলেই দয়াল ঠাকুরকে স্মরণ 
করিলেন একান্ত মনে। কুলদানন্দ কুম্থমকে বলিলেন ঃ এবার আমরা 
আনন্দ করে প্রসাদ পাই _ আর তুমি বসে দেখ । 

করযোড়ে সাশ্রুনয়নে বলিলেন কুম্ুম কুমারী ঃ দাদা! দয়া করে আজ 
আমার একটা বাসন পূর্ণ করুন। - 

£ আচ্ছ। বল__ক্ষমতা থাকলে নিশ্চয় করব। 

£ আপনি যখন বাড়ী ছিলেন, তখন একদিন দেখলাম আমার কাছে 
এসে আপনি বললেন-__-'আমার ক্ষুধা পেয়েছে কিছু খাবার দেও । 
আমার কাছে ঠাকুরের প্রসাদ ছিল । আমি তাই এনে আপনার মুখে 
দিতে লাগলাম_-আর খুব আনন্দের সঙ্গে আপনি খেতে লাগলেন। 

কুলদানন্দের মনে পড়িল নিজের স্বপ্নের কথা । বলিলেন £ আমাকে 
তো আর কখনও দেখনি । ভিক্ষার সময় আমার কি ঠিক এই রূপই 
দেখেছিলে ? 

£ ঠিক এই রূপ । তবে কপালে বিভৃতির উর্ধপুণ্ড, ছিল না-_ছিল 
সি'দুরের উর্ধপুণ্ড, | 

অপূর্ব যোগাযোগ ।.*"বাঁড়ীতে থাকিবার সময় সত্যই তিনি গুরুদেবের 
চরণ-রুলি দ্বারা লাল উর্ধপুগ্, করিয়াছিলেন। যারপরনাই বিশ্মিত 
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হইলেন কুলদানন্দ। বুঝিলেন ঠাকুরের ইচ্ছাতেই কুন্থুমের এই অপূর্ব 
অনুরোধ ! "'হৃদয়ে-হৃদয়ে বহিয়া গেল আনন্দের প্রত্রবন। সাগ্রহে 
বলিলেন £ আমাকে তুমি নিঃসংকোচে হাতে ধরে খাইয়ে দেও -আমিও 
খুব আনন্দ পাঁব। তোমার হাতে ঠাকুরের প্রসাদ বহুভাগ্যে লাভ হয়। 

গুরুকে প্রণাম জানাইয় স্বামীর সম্মতি গ্রহণ করিলেন কুমুম 
কুমারী । নিমেষে যেন ওল্দ্রাচ্ছন্ন ভাবে পা-দুখানি ছড়াইয়া বসিলেন 
কুলদানন্দের পাশে | ছুই হস্তে তাহাকে আকর্ষণ করিয়া কোলে বসাইলেন 
_-তীাহার মস্তক বাঁম বাহুর উপরে রাখিয়া বক্ষে টানিয়া লইলেন।". 
নিঃসংকোচে বাঁর বার যথেচ্ছ আদর করিতে লাগিলেন ।-"-ভাবাবেশে 
এক একবার ঢলিয়। পড়িতে লাগিলেন কুলদানন্দের উপর ।'*'কুঞ্জবিহারা 
তখন অভিভূতভাবে পুনঃপুনঃ উচ্চারণ করিলেন সুমধুর ইঠ্টনাম | কিঞ্চিৎ 
প্রকৃতিম্থ হইয়া কুলদানন্দের মুখে প্রসাদ দিতে লাগিলেন আত্মহারা 
কুস্থুম কুমারী । 

কুলদানন্দও তখন মন্তরমুগ্ধ ।'-'বাস্তবে রহিয়াও তিনি যেন কোন্‌ 
দিব্যলোকে আনন্দ-সাগরে ভাসমান। কুসুম কোলে টানয়া লইতেই 
মনে হইল যেন ঠাকুরের কোলে বসিয়াছেন।**"ঠাকুরের দেহের পদ্মগন্ধে 
তিনি বিভোর হইয়া পড়িলেন। অনুভব করিলেন ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গের 
অনুপম স্পর্শ ।.*"অভিভূত আনন্দে মনে হইল ঠাকুরের কোলে শয়ন 
করিয়া তাহারই শ্রীহস্তে তিনি গ্রহণ করিতেছেন মহাপ্রসাদ 1--.এই 
ধ্যানযোগে পরমানন্দে বিলুপ্ত হইল তাহার সমস্ত বাহাম্মুতি।**"শুধু রহিল 
একমাত্র স্পর্শানুভূতি, আর অনির্চনীয় স্ব্গায় আনন্দ 1... 

পরক্ষণে কুলদানন্দ দেখিলেন শ্রীগুর কুন্থমের ক্রোড়ে অর্ধশায়িত। 
কুন্ুম তাহার মুখে খিচুড়ি তুলিয়া দিতেছেন, আর ঠাকুর আনন্দে তাহা 
গ্রহণ করিতেছেন। ঠাকুরের শ্রীমুখের সে কী অপরূপ শোভা, কা 
অপুর  ছ্যুতি !-*'অশ্রজলে ভামিতে ভানিতে কুলদানন্দের বাহ্জ্জান 
একেবারে বিলুপ্ত হইল । 

প্রায় এক ঘণ্টা সকলে নিমজ্জিত রহিলেন এই অপার অলৌকিক 
আনন্দ সাগরে। পরে ভাবাবেশে কুঞ্জবিহারী “জয়গুরু, জয়গুর” বলিয়। 
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শা 


উঠিলে সংজ্ঞালাভ করিলেন কুলদানন্দ ৷ কুম্থুমও তাহাকে ছাড়িয়া দিয়! 
আবার সমাধিস্থ হইলেন। কুলদানন্দ ঘরের মেঝেতে কিছুক্ষণ পড়িয়া 
রহিলেন। 

প্রকৃতিস্থ হইয়৷ ভাবিতে লাগিলেন ঃ এ কী হ'ল!' এ কী 
দেখলাম !'*'জয় দয়াল গুরুদেব! এই অপূর্ব অনুভূতির কথা যেন 
কখনও ভূলে না যাই__তোমার এই অনন্ত কৃপার কথ। যেন জীবনের শেষ 
দিন পর্ষস্ত মনে থাকে |: 


৫০ 
॥ (গাবব » ॥ 


কুপ্জ-কুম্ুমের সঙ্গলাভে ছুই সপ্তাহ কাটিল মধুর আনন্দে। কুঞ্জবাবুর 
নিকট শুনিলেন, বহু গুরুভ্রাতা-ভগ্নীদের লইয়া গুরুদেব চলিয়া গিয়াছেন 
প্রয়াগ ধামে। অমনি গুরুদেবের নিকট যাইবার জন্য প্রাণ অস্থির 
হইয়া উঠিল । কুম্থম কুমারীর নিকট হইতে বিদায় লইয়া কুঞ্জবাবুর সাথে 
রওনা! হইলেন। কলিকাত! পৌছিলে ছোটদাদা সারদাকান্ত কুস্তমেলায় 
যাইতে চাহিলেন। কয়েকটা টাক! ভিক্ষ। করিয়া রওন। হইলেন পুণ্যধাম 
প্রয়াগে। 

এলাহাবাদ ষ্টেশনে পৌছিলেন রাত্র নয়টায়। এতক্ষণে খেয়াল 
হইল কেহই গোর্সাইজীর ঠিকানা জানেন না। ইহা লইয়া! কুগ্তা ও 
অশ্বিনী বৈরাগ্ীর মধ্যে চলিল বাকৃবিতণ্ডা । অবশেষে শীতের রাত্রে 
ঝোলাঝুলি লইয়৷ কুলদানন্দের সঙ্গে চলিলেন সকলে । কুলদানন্দের 
ধারণা__বেশী খুঁজিতে হইবে না, ঠাকুরই তাহাদের খুজিতেছেন। 
কিছুদূর যাইবার পর সত্যই পাশের বাড়ী হইতে কানে আসিল £ 
ব্রহ্মচারি, আমি এখানে_ এস ।.*'গোর্সাইজীর সন্ধান পাইয়া সকলে 
নিশ্চিন্ত হইলেন। গুরুদেবকে দর্শন করিয়া সাষ্টা প্রণাম করিলেন 
কুলদানন্দ । 


পরদিন অপরাহ্ে তিনি গোর্সাইজী ও গুরুত্রাতাদের সহিত বাসা 
হইতে বাহির হইলেন। অনেক দুর হাটিয়া সকলে উপস্থিত হইলেন 
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সি 


গঙ্গাতীরে। এখানে গঙ্গা, যমুনা ও সরম্বতীর ত্রিবেণী সঙ্গম-_ শুভ্রবর্ণ 
গঙ্গ৷ ও নীল যমুনার মিলন স্থান পরিষ্ষীর রেখার মত, আর সরস্বতী 
অন্তঃসলিলা ; ছুই শোতম্বতীর মাঝে এলাহাবাঁদের প্রসিদ্ধ দুর্গ, ভিতরে 
হিন্দুধর্মের অক্ষয়কীতি “অক্ষয় বট? | পুরাকালে এখানে ছিল ভরঘ্বাজ 
খষির পবিত্র আশ্রম। বনগমন কালে শ্রীরামচন্দ্র, সীতা ও লক্ষ্মণ কিছু 
সময় অবস্থান করেন এই আশ্রমে । অসাধারণ স্থান মাহাত্ম্য প্রয়াগধাম 
খধিদের কাছে তীর্থঘরাজ। প্রতি বৎসর সমস্ত মুনিখষি প্রয়াগ আশ্রমে 
সমবেত হইয়। কল্পবাস ও ত্রিবেণীতে স্নান করিতেন | সেই মহাসম্মিলন 
হইতেই কুস্তমেলার উৎপত্তি। তিন বৎসর অন্তর হরিদ্ারে, প্রয়াগে 
নাসিকে ও উজ্জয়িনীতে ইহার অধিবেশন হয়। আধ্যাত্মিক ভারতের 
সার্থক পরিচয় মেলে এই এতিহাসিক মেলায়। অনুভব করা যায়, 
ভারতীয় ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা কত প্রাণবস্ত। গোসীাইজী কুলদানন্দকে 
বলিয়াছিলেন কুস্তমেল সাধুদের কংগ্রেস।""" 

কুম্তমেলায় বিভিন্ন বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের থাকিবার জন্ত অনেকগুলি 
স্থান লইয়াছেন সর্বপ্রধান বৈষ্ণব নেতা । গোসাইগণের জন্যও এক 
বিঘ। জমি লওয়। হইয়াছে । স্থানটা দেখিয়া! সকলে বাসায় ফিরিলেন। 

পরদিন ত্রিবেণীতে স্গান করিয়! বেণীমাধব দর্শন করিলেন। এই 
স্থানে মহাপ্রভু রূপ গোম্বামীকে দশদিন শিক্ষা দিয়াছিলেন। অপরাহে, 
সকলে নান! দেবালয় দর্শন করিলেন । গোসাইজীর নির্দেশে কুলদানন্দ 
কমগুলু হস্তে সর্বদ! থাকিতেন তাহার সঙ্গে সঙ্গে। প্রত্যহ গঙ্গাতীরে বা 
মেলাস্থানে যাইয়। সাধুদের দর্শন করিয়। আসিতেন। একদিন দর্শন 
মিলিল সাধু ল্যাঙাবাবার। নব্বই বৎসরের এই উলঙ্গ সাধু গোসাইজীকে 
সাদরে বসাইয়৷ স্তবস্তরতি করিলেন। বাসায় ফিরিয়া ল্যাঙাবাবার 
ভাবভক্তির প্রশংসা! করিলেন গোর্সাইজী । 

ঠাকুরের সঙ্গে নিজ পরিবার, আর এতগুলি গুরুভ্রাতা ৷ গ্রত্যহ 
বিরাট খরচ-_ অথচ ঠাকুরের আকাশ বৃত্তি। অবস্থাপন্ন গুরুভ্রাতাদের 
এবং স্থানীয় এক মাড়োয়ারীর দানে সবই চলিয়া যাইতেছে । কুলদানন্দ 
বুঝিলেন সত্যই ঠাকুরের বিচিত্র মহিমা । 


৯ কি ভিসিট সস 








৮৭৬ এস্স্ডিটি সি সত পপ স্সি এপ টা উপ এ রে স্লে উ্া িলাছ তাস জিতীনছি ভি সিসি সি সত 


নীলক ৩৪৭ 


লস সরি সি ভান সি তীব্র পি রস বাসটি এ সতী রাস্তাটি শিপ সি এছ তা তা তি চা পি সিএস, লাস পলি সিসি ভাত তা রা লি এ তি স্টিল ৩িলািত পাটি পি ৯ এ পাতি পি ৯ ৯ এসি লি পাটি সি ৮৯৮৯৮ পি, 


মাঘ মাস আগতপ্রায়। লক্ষ লক্ষ সাধু-সন্স্যাসী চড়ায় আসিয়! ছাউনি 
ফেলিয়াছেন, অনাবৃত স্থানেও আসন করিয়াছেন। একদিন অপরাহ্ধে 
শিষ্-পরিবৃত গোসাইজীও চড়ায় চলিলেন। পথে মাধোদাস বাবাঁজীর 
আশ্রমে মহা প্রভুর মন্দিরে প্রণত হইয়৷ প্রসাদ গ্রহণ করিলেন সকলে। 

গোরসটাইজীর দিকেই ছায়াসঙ্গী কুলদানন্দের সদাসতর্ক দৃষ্টি । পুল ও 
চড়ার জন্ধিস্থলে উপস্থিত হইয়। করজোড়ে দাড়াইলেন গুরুদেব । 
সতৃষ্ণনয়নে চড়ার দিকে চাহিয়।৷ রহিলেন; তাহার আদেশে বাজিয়া উঠিল 
খোল-করতাল। কুলদানন্দ লক্ষ্য করিয়৷ দেখিলেন ন্ফীত ও রক্তাভ হইল 
গুরুদেবের মুখমণ্ডল, ঘন ঘন কম্পিত হইল লম্থিত জটাভার ''-সহস৷ 
ছুটিয়া আঙিলেন দীর্ঘাকৃতি, মুণ্ডিত-মস্তক এক মহাপুরুষ । “আও মের! 
প্রাণ, আও মেরা প্রাণ'_ বলিতে বলিতে গুরুদেবকে সাগ্রহে আলিঙ্গন 
করিলেন। কুলদানন্দের প্রাণ নাচিয়া উঠিল। মহাপুরুষ গুরুভ্রাতাদের 
মস্তক স্পর্শ করিতে লাগিলেন। উচ্চ সংকীর্তনে মহাভাবের তুফান বহিয় 
গেল; অনেকে মহাপুরুষের চর্ণস্পর্শ করিলেন। কিন্তু কুলদানন্দের 
এক হস্তে গুরুদেবের দণ্ড, অপর হস্তে কমণ্ডলু-_তাই ইচ্ছা! সত্বেও তিনি 
চরণস্পর্শ করিবার স্থযৌগ পাইলেন না। তবুও মহাপুরুষ তাহার 
মস্তকে অভয় হস্ত বুলাইয়! দরিয়া অধৃশ্য হইলেন পরক্ষণে। সংকীর্তনের 
মহাভাবে সেদিন অভিভূত হইলেন সহস্র সহস্র সাধু-সন্গ্যাসী | ছাউনিতে 
প্রবেশ করিয়াও সংকীতন চলিল কিছুক্ষণ | কুলদানন্দের অন্তরে থাকিয়৷। 
থাকিয়। ধ্বনিত হইতে লাগিল একটা প্রশ্নঃ কে এ দিব্যকান্তি 
মহাপুরুষ 1-"*পরে গুরুদেবের নিকট জানিলেন, আজ আসিয়া আদর 
ও আশীবাদ করিয়। গেলেন পরমগডরু পরমহংসজী !'"" 

স্থরধুনী গঙ্গার পশ্চিম পারে প্রয়াগধাম। পূর্বপাঁরে সাধুদের ভজনস্থান 
ঝু'সি। মধ্যস্থলে গঙ্গাগর্ভে দ্বীপের ন্থায় প্রকাণ্ড একটা চড়া । এই চড়াই 
কুম্তমেলীর স্থান। জমাট বালি-মাঁটার এই চড়াটা প্রায় পাচ-ছয় মাইল 
দীর্ঘ | ঝুঁসিতে, প্রয়াগ ক্ষেত্রে শ্রেণীবদ্ধ অসংখ্য ক্ুতর ক্ষুদ্র কুটার। দূর 
হইতে মনে হয় জনাঁকীর্ণ সুদীর্ঘ বন্দর । উভয় পার্থে চারিদিকে অপুর 
শোভ৷ দর্শন করিলেন কুলদানন্দ। 


পা পনি কস লি লা পিসি শিক সি গা পি চি 


৩৪৮ নীলকগণ 


সকলকে লইয়া বৈষ্বমগুলী পরিক্রমায় বাহির হইলেন গোসাইজী । 

রামদাস কাঠিয়া৷ বাবাজীর নিকটে উপস্থিত হইয়। প্রণাম করিলেন। প্রতি 
নমস্কার করিয়া! শশব্যস্তে আসন দিলেন বাঁবাজী। তাহারা যতক্ষণ 
বাবাজীর নিকট রহিলেন, কুলদানন্দের অন্তরে স্বতঃই "নারদ নারদ” ধ্বনি 
উঠিতে লাগিল ।'*অন্তান্ত চত্তরে ঘুরিয়া সকলে তাবুতে পৌছিলেন। 
রামযাদব বাগচি মহাশয় পূর্বেই মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভুর বিগ্রহ 
প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। আজ মুত্তিদ্ধয় বেদীতে স্থাপন করায় গোসাইজী 
সানন্দে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। তাহার নির্দেশে উপবীত গ্রন্থি দিলেন 
কুলদানন্দ__গায়ত্রী জপ করিতে করিতে পরাইয়া দিলেন মহা প্রভুর 
গলে। ফুলতুলসী ও সুন্দর মাল! দ্বারা মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভৃকে 
সাজাইয়া দেওয়ায় শোভা হইল চমতকার । দরজার উপরে সুন্দর বড় 
বড় অক্ষরে লিখিয়। টাঙাইয়। দেওয়া হইল £ 

“হরের্নাম হরেন্নাম হরের্নামৈব কেবলম্‌। 

কলৌ নাস্ত্েব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথ! ॥৮ 


উত্তরায়ণ সংক্রান্তি। ত্রিবেণী সঙ্গমে আজ মকর-ম্নান। চড়াবাসী 
সাধু-সন্্যাসীদের অফুরন্ত আনন্দ । সকলেরই অঙ্গে বেশভূষ। ও মাঁলাতিলক। 


বেলা দশটায় শিঙা ও বিবিধ বা্ঠ বাজিয়া৷ উঠিল। সাধুদের কণ্ঠে 
ধ্বনিত হইল ইষ্টদেবের জয়গান। বাহির হইল অপুর্ব স্নানযাত্রা _ 
পুরোভাগে সুসজ্জিত অশ্বারোহণে অগ্রণী মহাত্মা ভোলানন্দ গিরি; 
পশ্চাতে শ্রেণীবদ্ধ সন্গযাসী, ব্রহ্মচারী, নাগ! উদাসী, নানকপন্থী এবং সহত্র 
বৈষ্ণবমণ্ডলী। ভক্ত-হৃদয়ে সর্বত্রই আজ মহাভাবের বিপুল বন্যা । 
ভাবনদীর সেই প্রচণ্ড প্লাবনে বুঝি অবতীর্ণ শবয়ং ভগবান।""" 

লক্ষ লক্ষ ভক্তের সহিত গুরুদেব ও গুরুভ্রাতাদের লইয়া পরমানন্দে 
পুণাতীর্থে পুণ্যন্নান করিলেন কুলদানন্দ। পাগাজী সংকল্প-মন্ত্র পড়াইতে 
জিদ করিলে বলিলেন গোসাইজী £ আমাদের সংকল্প বিকল্প নাই-_ 
ভগ্গবৎ শ্রীতিই আমাদের ন্লানের উদ্দেশ্য | কুলদানন্দের মনে হুইল সত্যই 
কী মধুর সংকল্প গুরুদেবের |" 


পা সলিল ৫৯ ৩৯৭ ৯১ পসটি ০৯ এ ৭৮ ৮ 


৯৮৯০৯ সিলিস্পন্ধর্পান্য পিল ২ শশা পি ৬৩ স্পা ভস পিসি এ সি পাকি 


প্রয়াগ ধামে কুস্তমেলায় সশিষ্য গোস্বামী প্রভু মাপাধিক কাল চড়ায় 
বাঁস করেন। তাহার নিত্য সাহচর্ষে কুলদানন্দ সাধু-সন্্যাসীদের কত 
অপূর্ব কীতি দেখিলেন__শুনিলেন কত বিস্ময়কর কাহিনী. আধুনিক 
সভ্যজগতে একবার মাত্র চিকাগো৷ সহরে ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। কিন্ত 
প্রতি তিন বৎসর অন্তর ভারতের এই ধর্ম সশ্মিলন আপন বৈশিষ্ট্যে ও 
স্বাতন্ত্র্য মহিমৌজ্জল ।*'কুস্তমেলা ধর্মবিষয়ের নিছক আলোচনা সভা 
নয়; সান তর্পণ, সাধন-ভজন, সাধুদর্শন, ধর্মোপদেশ গ্রহণ ধর্মের সর্ববিধ 
পবিত্র অনুষ্ঠানই এই মহামেলার প্রধান লক্ষ্য । কত জ্ঞানী-গুণী, কর্মী- 
ত্যাগী, কত ভক্ত-সাধক, মহাপুরুষ পুত চরণপাতে ধন্ত করেন এই 
ধর্মমেল। | যেকোন অনুষ্ঠানে কয়েক সহত্র জন-সমাগমেই দেখা দেয় 
কত বাদ-বিসম্বাদ, অশাস্তিউদ্েগ । কিন্তু আশ্চর্ধ যে, এই মহামেলায় 
মাসাধিক কাল ধরিয়া প্রায় দশ লক্ষ নরনারীর বিরাট সমাবেশেও নাই 
নাই কোন বিতর্ক বা কোলাহল । অহোরাত্র সকলেই পরমানন্দে নিবিষ্ট 
ভগবৎ ধ্যানে, সাধন-ভজনে, শান্তর ও স্ালীপে। বিপুল জন-সমাগমে, 
আপন বৈশিষ্ট্যে ও মহিমায় ভারতের এই এঁতিহাসিক কুস্তমেল। জগতের 
মধ্যে নিঃসন্দেহে অদ্বিতীয় ।--"কুলদানন্দ লিখিয়াছেন $ কৈলাস, বৈকুণ্, 
গোলক, বৃন্দাবন কী জানি না_পৃথিখাতে এমন আনন্দের স্থান কল্পন৷ 
করা মনুষ্যজীবনে অসাধ্য ।*" 

প্রায় প্রতিদিন গুরুদেবের সহিত সাধুমগ্ডলী পরিক্রমা করেন 
কুলদানন্দ। তাহার অন্তরে গভীর রেখাপাত করে অধ্যাত্ম ভারতের 
এই বিরাট সমাবেশ । প্রথমে প্রবেশ করেন বৈষ্ণব ছাউনিতে । 
শ্রেণীবদ্ধ সহ সহস্র সাধুদের সকলেই পুজা-পাঠ, জপতপে নিমগ্ন । 
দেখিয়া বড় ভাল লাগে কুলদানন্দের । 

এক সাধুর দেহে জটা-মাল। কিছুই নাই, পরিধানে মাত্র কাঠের 
কৌগীন। দেহ বলিষ্ঠ, কিন্ত সুকুমার মুখন্রী, চাহনি সিগ্ধ ও সরল। 
স্বল্পভাষী, শিশুর মত আধ আধ কথা । গ্রোসাইজীকে দেখিয়া তিনি 
অশ্রুবর্ণ করিতে থাকেন। গুরুদেবের নিকট কুলদানন্দ জানিলেন, 
পাঁচ শত বৎসর পূর্বে দেহকল্প করায় সাধুর যৌবন আজে! অটুট । এই 


৮ ৮ লিট কাছ ৮ ৭৯ ভা পা কি লীন পা পা ন্৮ ৯৪ লি পান্টি প্র লস্ট শীষ ৪৯ পি বাসি 2 সি রি কি পি 


৩৫০ 


সিদ্ধ মহাত্বা ভরতের ভাবে রাম-উপাসক। প্রত্যহ গোসাইজীর নিকট 
বসিয়া করযোড়ে তাকাইয়া থাকিতেন--বলিতেন £ হামার! সাক্ষাৎ 
রামজী ।***দকলে সাধুকে বলিতেন “ছোট কাঠিয়া৷ বাবা” । 

একদিন উপস্থিত ছিলেন এক বালক সন্ধ্যাপী। আর একজন 
সন্ন্যাসী আসিলেন, গোস্সাইজীর সমাধি শ্রেষ্ঠ নয় বলিয়! উপদেশ 
দিতে লাগিলেন । অমনি ধমক দিলেন তেজস্বী, গৌরবর্ণ বালক সন্ন্যাসী 
_ শান্্রপাঠে ভুল ধরিয়া পণ্ডিতের দর্প চূর্ণ করিলেন। সমাধির নাঁন! 
অবস্থা ব্যাখ্যা করিয়া বলিলেন £ গোসাইজী যে অবস্থায় আছেন, 
মনুষ্যদেহে এর চেয়ে উন্নত অবস্থা লাভ হয় না।-'.মৃহুর্তের জন্যও যে 
সমাধি লাভ হ*লে দেহ ছুটে যায়, সেই সমাধিও এর আয়ত্ব দেহ থাকবে 
না বলে ইচ্ছা করেই সে অবস্থায় থাকেন ন1।*"-শুনিয়া সকলেই স্তভিত। 
কুলদানন্দের প্রশ্নে গোসাইজী বলিলেন £ ইনি কাশীর ত্রৈলঙ্গন্বামী। এক 
মৃত ব্রাহ্মণ বালকের দেহে প্রবেশ করে বাকি কমটুকু শেষ করে নিচ্ছেন। 

পরে সুরু হইল নানকসাহী সাধু দর্শন। ইহারা যেমন বীর, তেমনই 
ভজননিষ্ঠ। ভজন প্রভাবে সিংহতুল্য সাধুরা মেষের মত। মহাস্তরা 
সাজসজ্জায় মহারাজা, আবার সর্বকার্ধে অভ্ন্ত। তাহাদের সদাত্রত 
সহত্র সহত্্ সাধুর জন্ত উন্মুক্ত । পাঁচ-সাত দিন অসংখ্য সাধুদর্শনের প্র 
কুলদানন্দের মনে হইল, নানকসাহীদের প্রভাবই সর্বাপেক্ষা অধিক। 
তাহাদের ভক্তি-বৈরাগ্যও অপুর্ব । গোর্সাইজী বলেন £ এই সম্প্রদায়ে 
ধর্ম সর্বাপেক্ষা জীবন্ত | বিষয়গন্ধ থাকতে যথার্থ ধর্মলীভ হয় না । 
ভগবান যাকে দয়। করেন, যথাসবন্ব কেড়ে নিয়ে তাকে পথের কাঙাল 
করেন।" 

অতঃপর দর্শন করেন বিরাট সকন্গ্যাসী-মণ্ডলী। ইহারা সর্বাপেক্ষা 
শিক্ষিত, সুগ্রী ও স্ুবেশ। অস্ত্রধারী নাগাদের প্রহরায় আছেন বহু 
সন্গাসিনী ৷ এক তাবুতে রাজা ও সাহেবদের জন্য বহুমূল্য আসবাবপত্র 
আর এক তাবুতে বাইনাচের আসর ।-."এত এই্বর্ধ ও নৃত্যের আয়োজন 
ভাল লাগে ন! কুলদানন্দের । গোর্সাইজী বুঝাইয়! বলেন £ ভগবানের 
দরবারেও বাইনাচ হয়__নৃত্য একটা উৎকৃষ্ট ভজন। এখন সে সব নাই। 


নীলকণ ৩৫১ 


৯ রা সস টি সতী ও টি ডা ঠা 


পাত সপ জপ শিপ সিপীক্সিটি সত সি অর অপি তি সি ৯ তি সসি সিি জ স সিওা সপ উ  সস অাসি সাসটি সপাসিরিসিলীসটি ি 


সাধুদের সদাব্রতে বিস্ময়কর শৃঙ্খল! ৷ প্রত্যহ লক্ষ লক্ষ সাধুর উৎকৃষ্ট 
আহার চলিতেছে আশ্চর্বভাবে । কুলদানন্দ জানিলেন ধনকুবের ব্যক্তিরা 
নিত্য সরবরাহ করেন যাবতীয় বস্তু, আর শত শত সাধু নীরবে সর্বকার্ধে 
নিযুক্ত । 

গোসাইজীরও আকাশ বৃত্তি। তবু সদাব্রত প্রত্যহ আসিতেছে । 

সহসা সদাব্রত বন্ধ হইল। কুলদানন্দ শুনিলেন সন্স্যাসীদের মধ্যে 
সুরু হইয়াছে প্রবল আন্দোলন । গেসাইজীর প্রভাবে ঈর্ষান্বিত তাহার 
এক ত্রাহ্ম-বন্ধু ইহার পুরোধা । গোসাইজীকে সরাইবার জন্ত দয়ালদাস 
স্বামীর খ্যাতনাম! বাঙালী শিষ্যকে লইয়া সমস্ত সাধুমগ্ডলীতে তিনি স্থুরু 
করেন অপপ্রচার । প্রধান সন্ন্যাসী ও বৈষণবদের সভা! বসিল। দয়ালদাস 
স্বামীর শিষ্য অভিযোগ করিলেন ঃ (১) গোসাইয়ের বেশভূষা, আচার- 
ব্যবহার, সাধন-ভজন বৈষ্ণবধর্ম বিরোধী; (২) তার গৌর-নিতাই 
বিগ্রহের পুজী। অশান্ত্ীয় ; আর, (৩) স্ত্রীলোক, পুত্রকন্। ও গৃহস্থ বাবুদের 
সঙ্গে স্বেচ্ছাচারে লিপ্ত থাকায় বৈষণব-মণ্ডলীতে তাঁর অবস্থান ঘোর 
আপত্তিকর ।.*' 

কিন্ত মহাশান্ত্রঙ্জ পরমানন্দ স্বামী প্রমাণ করিলেন £ গোসাইজীর 
বেশতৃষা, আচার-ব্যবহার ও সাধনভর্জন যথার্থই বৈষণবশাস্ত্-সম্মত |" 
প্রধান সন্ন্যাসী অমরেশ্বরানন্দ বলিলেন £ গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ 
প্রভুর পূজা শান্ত্রসম্মত, কৃষ্ণ-বলরাম অবতার রূপে তাহাদের পুজা বাঙলা 
ও শ্রীবৃন্দাবনে স্ুপ্রচলিত ।""'সন্ন্যাসী-শিরোমণি ভোলাগিরি মহারাজ 
বলেন ঃ পুত্রকন্া। ও স্ত্রীলোকের সংস্রব বর্জন সন্ন্যাসীর বিধি বটে ; কিন্তু 
জীবন্মক্ত মহাপুরুষ বিধি-নিষেধের বাইরে। গো্টাইজীর সঙ্গ করে আমি 
জানি উনি সাক্ষাৎ সদাশিব আশুতোষ ।*."বৈষণব চুড়ামণি কাঠিয়া বাব 
বলেন £ গোসাইজী তো সাক্ষাৎ মহাদেব হ্যায়__প্রেমকা অবতার | 
উন্‌কে। ললাটমে হামেসা আগ, ধক্‌ ধক্‌ জ্বলতা হায় । য্যায়সা প্রেমিক, 
ত্যায়সা হি সামর্থী! বৈষ্ণব লোকন্ক! বিচমে ছাউনি কি হ্যায়, ইসমে 
তে। বৈষুব লোকন্ক। মান বঢ়, গিয়া হায় বৈষ্ণব লোকন্কা বহুত 
ভাগ, হায় |" 


এসি সত সিভি উতসছিলী সত ৯২৫৬৪ উপ উপাসনা সি সিভি সির সর সি সিল সি সিল অতি অত সিট জি অল ০ 


৩৫২ নীলকণ্ঠ 


সত্যই অদ্ভুত ভগবানের লীল। 1."-ব্রাক্ষ-বন্ধুর ষড়যন্ত্রের ফলে দেখ 
দিল কল্পনাতীত প্রতিক্রিয়া । লক্ষ লক্ষ সাধুর মধ্যে সকলেই নিজ 
সম্প্রদায়ের মহাত্মাদের লইয়া ব্যস্ত। গোর্সাইজী শতসহত্র সাধুদের দর্শন 
দিলেও জ্বলস্ত হুতাশন এতদিন ভন্মাচ্ছার্দিত ছিলেন যেন ! সেজন্য বড়ই 
রেশ অনুভব করিতেন কুলদানন্দ। কিন্তু সর্ব সম্প্রদায়ের নেতা ও 
মহাস্তদের বিরাট সভায় ঘোষিত হইল প্রধান মহাত্মাদের অভাবনীয় 
সিদ্ধান্ত-_ তড়িৎ প্রবাহে তাহ। প্রচারিত হইল লক্ষ লক্ষ সাধু-সন্্যাসীর 
ভিতর ।.'-ফলে, নিত্য অসংখ্য দর্শনার্থার ভিড লাগিয়া গেল-_-আর 
গোস্বামী প্রভুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিতে লাগিলেন সহস্র সহজ্র সাধু- 
সন্ন্যাসী ও টৈষ্ণব। এইভাবে দিকে দিকে প্রচারিত হইল সদ্গুরুর অপার 
মহিমা । কুলদানন্দ লিখিলেন £ জয় ভগবান! জয় ঠাকুর ! আশীর্বাদ 
করি চিরকাল তুমি সুখে থাক, জয়যুক্ত হও !*"*আনন্দবানে আত্মহারা 
চির অনুগত ভক্ত বাৎসল্যরসে ক্মাভিষিক্ত করিলেন প্রাণের দেবতাকে ।*** 
তাই শ্রীগুরুর উদ্দেশে ন্েহপ্রতিম শিষ্ের আঞ্জ এই অনুপম আশীর্বাদ । 


কুলদানন্দের নীলকণ্ঠ বেশ দেখিয়াও পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতেন সাধু 
সন্গ্যাসীরা । তিনি কী বলিবেন জিজ্ঞাসা করিলে গোসাইজী বলিলেন £ 
নামের সঙ্গে আনন্দ যোগ করে বলেো--আর গুরুর নাম বলে! 
অচ্যুতানন্দ । 

এই প্রথম জানিলেন গুরুদেবের সন্্যাসের নাম অচ্যুতানন্দ। আজ 
হইতে তাহারও নাম হইল “কুলদানন্দ'।*** 

পরদিন সর্বপ্রথম নিমন্ত্রণ হইল দয়ালদাস স্বামীর তাবুতে । তাহার 
বাঙালী শিষ্যটা ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হওয়ায় গোর্সাইজীকে বিশেষ সম্মান 
প্রদর্শনের জন্তই লজ্জিত স্বামিজীর এই আয়োজন । 

বেলা এগারটায় গোসাইজী সশিষ্তে উপস্থিত হইলে করযোড়ে প্রণাম 
করিয়। সাদর অভ্যর্থনা! জানাইলেন স্বামিজী । সকলের পরিচর্ধায় নিষুক্ত 
করিলেন বাঙালী শিষ্যটীকেই। গোর্সাইজী গীতার ৪র্থ অধ্যায় পাঠ 
করিতে বলিলে উহা কণ্ঠস্থ থাকায় সোৎসাহে পাঠ করিলেন কুলদানন্দ। 


৩৫৩ 


বীতানে ভীঁবীবেশে নৃত্য করিলেন শেসীইজী ও শিহ্যবুন্দ ১ দর্শনা 
বু সাধু তাবু ঘিরিয়। দীড়াইলেন। অপরাহ্ছে উপাদেয় সামগ্রী ছারা 
ভোজন করাইলেন দয়ালদাস স্বামী । কাঙাল-ছুঃখীর প্রতি তাহার 
অসাধারণ দয়।। একদিন রাঁমদলের ভয়ে কাঙালীরা অর্ধভুক্ত অবস্থায় 
চলিয়া যাওয়ায় স্বামিজী ত্যাগ করেন প্রধান শিষ্যকে। গুরুর আদেশে 
শিষ্য গঙ্গা-যমুন! সঙ্গমে দেহ বিসর্জন করিতে গেলে তাহাকে বুকে টানিয়! 
স্বামিজী বলেন : ব্যাস_ পুর! প্রায়শ্চিন্ত হোগিয়া, বাচ্চা । শুনিয়! 
কুলদানন্দ লেখেন ঃ গুরুদেব! কবে আমাকে তোমার এরূপ অনুগত 
করিয়া লইৰে ? কৰে তোমাকে আমি যথার্থ আমার বলিয়। বুঝিতে 
পারিব ?"*" 
একদিন গুরুদেবের সহিত সন্ন্যাসী দর্শনে রওনা হইলেন। মণ্ডলীর 
কিছু দূরে খড়ের গাদায় বসিয়াছিলেন এক পরমহংস। তাহাকে নমস্কার 
করিলেন গোরসাইজী। কুলদানন্দ চিনিলেন, চড়ায় আমিবার দিন 
গুরুদেব পরিক্রম! করেন ইহাকেই। মহাত্মার নিকট তাহারা অর্ধণ্টা 
বসিলেন। ভাবাবেশে মৌনী মহাঁত্বার সর্বাঙ্গ কাপিতেছিল। সজোরে 
নাম চলিল কুলদানন্দের প্রফুল্ল অন্তরে | মনে হইল, পরব্রত্মে বিলীন 
হওয়ায় মহাত্ম। এমনি শাস্ত-সমাহিত। ইনি মৌনী বাব! নামে খ্যাত। 
সন্ন্যাসী মগ্ডলীতে প্রধান তাবুর দ্বারে গিয়া স্তস্তিত হইলেন কুলদানন্দ। 
সুবর্ণথচিত মখমলের গদিতে এক স্বামিজী রাজবেশে সমাসীন। পাশেই 
জীর্ণ কম্বলে উপবিষ্ট এক বৃদ্ধ সন্্যামী। ধনীদের উপদেশ দিতে দিতে বৃদ্ধের 
দিকে চাহিয়া অশ্রবর্ষণ করেন স্বামিজী। রাজসিক আড়ম্বরে তাহার 
অশ্ররুদ কণ্ঠ ভাবের ভান মনে হয় কুলদানন্দের ।-.'সন্ধ্যায় বভবৃষ্টি 
আরম্ভ হইল-_ছুই দিন চলিল অবিরাম বর্ষণ। তৃতীয় দিনে বৃষ্টির মধ্যেই 
আসিলেন এক কৌপীনধারী, গে'সাইজীর নিকট করযোড়ে বসিয়৷ কী 
প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিলেন। ছুই মণ চাউল, ডাল, আটা, স্বৃত সবই 
আনিয়া দিতে বলিলেন ছুইজন সহচরকে-_পরক্ষণে ছুটিলেন অন্য 
তাবুতে। অপরাহ্থ হইতে সারারাত্রি শীত-বৃষ্টির মধ্যে নগ্নদেহে অবিরাম 
এই ছুটাছুটি -_সর্বাঙ্গ কর্ণমাত্ত, ক্ষতবিক্ষত 1." 'কুলদানন্দ সাধুর কথ। 


৩৫৪ নীলকগ 


জিজ্ঞাসা করিলে গোসাইজী বসিলেন £ ইনিই তোমার সেই বিলাসী 
সাধু-_ নাম সঙ্করারণ্য । পাঁশে ছিলেন এঁর গুরু- শিশ্কে রাজবেশে 
সাজিয়ে আনন্দ কচ্ছিলেন। আর গুরুকৃপার কথ! ভেবে শিষ্য অশ্রুজলে 
ভেসে যাচ্ছিলেন 1-"'কুলদানন্দের চক্ষুও অশ্রুপূর্ণ হইল | ভোগ ও ত্যাগ, 
নিষ্ঠা ও সেবার কী অপূর্ব নিদর্শন ! 

রাত্রি এগারোটা । এক সাহেব আসিতেই গোসাইজী তাহাকে 
আলিঙ্গন করিয়া নিজ আসনে বসাইলেন। বিস্মিত হইলেন কুলদানন্দ। 
সাধুদের যথেষ্ট মর্যাদ। দিলেও গুরুদেব কাহাকেও নিজ আসনে বসিতে 
দেন না। কিছুক্ষণ যু আলাপের পর সাহেব চলিয়া! গেলেন। 
কুলদানন্দের প্রশ্নে গোসাইজী বলিলেন £ ইনি সা সাহেব__ আমার 
গুরুভ্রাতা। এখন জাতিবুদ্ধি নেই, পরমহংস অবস্থা । এ'র শক্তি 
অসাধারণ, এই ঝড়বাদলে এক ফোটা জল গায়ে পড়েনি। আমাদের 
খবর নিতে এসেছিলেন। এলাহাবাদে খুব গোপনে আছেন । কুলদানন্দ 
বুঝিলেন গুরুভ্রাতা বলিয়াই ঠাকুরের এত সমাদর ।**" 

হাসিয়। উঠিল শান্ত ধরণী। প্রতি চত্বরে সঞ্চারিত হইল নবজীবন | 

তাবুতে আসিলেন মহাত্মা ভিখনদাস বাবাজী, গোসাইজী সাদরে 
পাশে বসাইলেন। প্রত্যহ পীচ-সাত শত লোকের সেবা! হয় বাবাজীর 
আশ্রমে__-অথচ তাহার আকাশবৃত্তি। গোস্সাইজীর প্রশংসায় বাবাজী 
বলিলেন £ মা-গঙ্গার ন্তায় দান-স্োতও ভগবৎ ইচ্ছায় চলেছে- আমি 
সেই গঙ্গায় হাত ডুবিয়ে পবিত্র হচ্ছি মাত্র ।***বাবাজীর প্ররেমপূর্ণ মৃত্ি 
দর্শনে ধন্য হইলেন কুলদানন্দ | 

অতঃপর ঠাকুরের সহিত গেলেন মহাত্মা গন্তীরনাথজীর দর্শনে । দর্শন 
মাত্রেই ভিতরে সতেজে নাম চলিল ফোয়ারার মত। তাহারা সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিলে সাগ্রহে বসিতে দিলেন বাবাজী | তাহার শরীর নিম্পন্দ, 
তপদীপ্ত__ প্রশস্ত ললাট, উজ্জ্রল চক্ষুছুটী অশ্রুসিক্ত । তাহার আদেশে 
উপাদেয় কাবুলি মেওয়! দ্বারা তৈয়ারি চা আসিলে স্বহস্তে চা দিলেন 
বাবাজী। গোসাইজী বলিলেন এমন উৎকৃষ্ট চা তিনি কখনও পান 
করেন নাই। গুরুদেবের নিকট কুলদানন্দ জানিলেন £ ইনি নাথ 


নীলকগ ৩৫৫ 


পিসি সিল সপ সিসি ছিলি তি স্পট সি আলি পিক সত লসর সিল সি পাউিপান্ছ সি কস সিসি উির্পী জলি আর্ত পিসি সি ছি উল ৯ 


ঘোগিদের মহাস্ত--অতি কঠোর সাধন বলে মহাঁসিদ্ধি লাভ করেন। 
হিমালয়ের নীচে এমন শক্তিশালী সাধু আর নেই। 


এবার অবধুত মণ্ডলীতে গিয়া দেখিলেন এক তেজস্বিনী ভৈরবী। 
গোসাইজীকে “আও বাবা গণেশ' বলিয়া তিনি সাদর অভ্যর্থনা করিলেন । 
গোসাইজী বসিলে ভাবাবেশে মুগ্ধ হইলেন ভৈরবী, পুনঃ পুনঃ নমস্কার 
করায় গণ্ুস্থল অশ্রুসিক্ত হইল। ভসম্ম মাখা অঙ্গে উলঙ্গিনী যোগাসনে 
সমাসীন। দৃষ্টি বড়ই স্সিগ্ধ ও সুন্দর, শ্যামাঙ্গী হইলেও অপূর্ব স্ুপ্রী_ 
যেন দেবী ভগবতী আবিষভূতা ! দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন কুলদানন্দ । 


একদিন গঙ্গাতীরে এক মহাপুরুষেরু সন্ধান পাইয়া তাবুতে লইয়া 
আমিলেন। মহাত্মার বিশেষ কপাদৃষ্টি পড়িল তাহার উপর সর্বসিদ্ধি 
লাভ করিয়! উর্ধরেতা হইবার জন্য একটি কবচ দ্রিতে চাহিলেন। 
কুলদানন্দের মনে হইল £ তাই তো৷ একমাত্র কাম্য । কিন্ত ঠাকুর ছাড়া 
আর কেউ কি ত৷ দিতে পারে? যদিদয়া করে দেন তো ভাল ।..' 
মহাত্মা! মন্ত্পুত কবচ দিয়া ধারণ করিতে বলিলেন। কুলদানন্দ শুনিলেন £ 
মহাত্বার বয়ম তিন শত বতসরের অধিক । দেবমুহুতে তিনি স্নান করেন 
মানস সরোবরে, বদ্রিনারায়ণ দর্শন করিয়! শ্রীক্ষেত্রে শ্রী শ্রীজগনাথদেবের 
মঙ্গল আরতি করেন, দ্বারকাতে শ্রীশ্রীদ্ধারকানাথজীর দর্শনাস্তে হোম 
করেন; অতঃপর প্রয়াগে ত্রিবেণী সঙ্গমে জানাস্তে ফিরিয়া! যান নিজ 
আসনে । ইহাই তাহার নিত্যকর্ম।""" 


মহাত্মা চলিয়। গেলে ঠাকুরকে নির্জনে সনস্ত কথা বলিলেন 
কুলদানন্দ। গোসাইজী বলিলেন £ তোমার খুব সৌভাগ্য | উনি 
বাকসিদ্ব_যেমন বলেছেন ধারণ করলে সেই অবস্থা লাভ হবে। ইচ্ছে 
হ'লে আজই ধারণ করতে পার। 

তবু ধারণ করিতে আগ্রহ হইল না উহা! ঝোলায় রাখিলেন 
কুলদানন্দ । 

একজন পাঞ্জাবী আসিলে সাদর অভ্যর্থনা করিলেন গো্সাইজী | 
ভদ্রলোকের পরিধানে সাদা বস্ত্র ও জামা, মস্তকে সাদা পাগড়ী । গৌর 

ক্৫ 


৩৫৬ লীবকণ্ 


শি লালিত সি সি সরান জা ০ রোগ ভোলা তাস এসি সি নি জামিল এসসি শত চি তি তে ৬ রি ঠাক তে সি লো অনি সি ভি তি তো এসি লালিত রাস ৫ লে ৬৬১ এসসি টির ছি তে চা লি এসি ভা এসি পিসি রস প্রি পম পরি পি পন পি সি টি 6 ৮৯, এস লি এজ 


বর্ণ, হীর্ দেহ-__খুব তেজন্বী। নীরবে টাক গোর্গাইজীর নিকট: 
বমিয়। প্রণামাস্তে চলিয়া গেলেন। তাহাকে বড় ভাল লাগিল 
কুলদানন্দের। গুরুদেবের নিকট জানিলেন £ ইনি কর্ণেল অল্কটের 
গুরু কৌথুম খষি। 

অহোরাত্র গোসাই-সঙ্গে আছেন একটা সাধু । গোর্সাইজী বলেন 
ইনি অসাধারণ মহাপুরুষ, কিন্তু সাধুর কোন লক্ষণ বা! ক্রিয়া ইহার নাই। 
কদাকারঅঙ্গে ছিন্ন কৌপীন__পিশাচবৎ হইলেও ত্রিকালজ্ঞ মহাপুরুষ, 
প্রেমভক্তি ও শান্ত্রজ্ঞান অগাধ ৷ শেষরাত্রে তিনি সান করেন সপ্ততীর্থে। 
তাহার নাম অর্জুন দাস, গোসাইজী বলেন ক্ষ্যাপার্টাদ। রাত্রে গুরুদেবের 
সম্মুখে তাহার স্তুতি ও মর্মভেদী ক্রন্দনে অধীর হইতেন কুলদানন্দ । 
ভগবৎ-প্রাপ্তির উদ্দেশ্ঠে সদ্গুরু কৃপালাভের জন্যই সাধুর কত ব্যাকুলতা | 

পরে দর্শনলাভ করেন কালীকম্বলী বাবার। বয়স বারো শত 
বৎসরের অধিক, দেখিতে যুবকের মত। হিমালয় হইতে আসিয়া লক্ষ লক্ষ 
টাক! প্রণামী পান; তাহ দ্বারা পৰতে রাস্তা নির্মাণ, ধর্মশাল। স্থাপন 
গ্ভৃতি কার্ধ করেন। নিজের সম্বল একখানি কন্বল। প্রায়ই তিনি মৌনী 
থাকেন। 

প্রধান সাধুদের ফটো! লইতে আসেন একদল আমেরিকাবাসী । 
তাহারা আসিতেছেন শুনিয়া গোসাইজী বলেন £ এখানে সাধুর ফটে। 
নিতে চাইলে ব্রহ্মচারীকে দাড় করিয়ে দিও ।..*শুনিয়া বড় লঙ্জিত হন 
কুলদানন্দ। কিন্তু প্রিয়তম সন্তানকে বিশ্বের সম্মুখে তুলিয়৷ ধরাই 
গোসাইজীর উদ্দেশ্য । ইহাঁও লক্ষ্যণীয় যে, নীলকণ্ কুলদানন্দ এখন প্রধান 
সাধুশ্রেণীভূক্ত ।""" 

বহু ভৈরব-ভৈরবীর দর্শন মিলিল। গোসাইজী বলিলেন £ রাত্রি 
একটা হ'তে চা'রটা পর্বস্ত সাধনের শ্রেষ্ঠ সময়ে নাম করলে সাধনের মর্ম 
উপলব্ধি করা যাঁয়।'-'পরে তান্ত্রিকদের উলঙ্গ যুবতী-পু্জা পদ্ধতি বর্ণনা 
করেন। 

কুলদানন্দের মনে পড়ে বাড়ীতে নিজের এইরূপ পুজার কথা । 
জিজ্ঞসা করেন 2 আমাদের সাধনে কি স্ত্রীলোক নিয়ে পুজা আছে? 


নীলকণ্ঠ ৩৫৭ 


০ কেক ক 
এসি এস শি পালি পাস পি ৯ তিল তিন্িরি আতা্সিপাসপাসম্ছিপসিলাসতিসছ পা পির অসি পসসি লামসি পিস এ পোিতীি বাসটি তলা 2 পিসি ক» লীষ্ছিতা ভালা পে লা পা পাবা লাস পাস পাটি কাছ শি লি সত পান্টি এটি অলস ভক্ত 


£ খুব আছে__সাধন করে যাও, সব জানতে পারবে ।.-*নামযোগে 
এক একটি চক্র ভেদ হ'লে পল্প প্রকাশিত হয়-_তার ভিতর এক-একটা 
কুটির দ্বারে রূপসী দেবীরা, থাকেন। তাদের ছলা-কলায় না! ভুলে 
মাতৃজ্ঞানে পুজা করলে চক্রভেদ কর! যায়। ক্রমে পরম! সুন্দরী দেবীর 
এসে কঠোর পরীক্ষা” করেন। তখন একমাত্র গুরুকৃপায় উত্তীর্ণ হওয়। 
যায়। এইরূপ বাহাত্তর হাজার চক্রের মধ্যে প্রধান দশটা ভেদ করতে 
পারলে জীবন সার্থক |: 


মৌনী বাবা ত্রহ্মদর্শনের উপদেশ চাহিলে গোসাইজী জানান £ 
সদৃগুরুর নিকট দীক্ষা ন! হলে ব্রহ্মদর্শন হয় ন!। ফ্রুব, ঈশা, শ্রীচৈতন্য 
সকলেই দীক্ষিত। দীক্ষা অস্তে সমস্ত বাসন! দুর হ'লেই ব্রন্ষদর্শন হয়। 
ভগবানের সমস্ত কার্য নিয়মাধীন _ ব্রহ্মাদর্শনের পক্ষে সদগুরুর আশ্রয় 
গ্রহণ অব্যর্থ নিয়ম ।"** | 

কুলদানন্দ বুঝিলেন এই অমূল্য উপদেশ ভক্ত মাত্রেরই প্রধান 
পাথেয় । কীর্তনের সময় গুরুদেবের সবাঙ্গে প্রত্যক্ষ করিলেন সাত্িক- 
ভাবের নানা খেলা । এক সন্্যাসী প্রকাশিত হইয়৷ আশীর্বাদ করিলেন 
গুরুদেবকে_-পরে নিত্যানন্দ বিগ্রহের গলার মালা ঠাকুরের গলায় 
পরাইয়! দিয় অদৃশ্য হইলেন। ঠাকুরের নিকট জানিলেন, স্বয়ং নিত্যানন্ৰ 
প্রভু আবির্ভূত হইয়াছিলেন।""" 


২৪শে মাঘ। কুস্তন্নানের শেষ দিন। লক্ষ লক্ষ সাধুর নান! বাগ ও 
জয়ধ্বনিতে মুখরিত দিগদ্িগন্ত । পরমানন্দে স্সান করিলেন সকলেই-__ 
একমাত্র ব্যতিক্রম সশিষ্যে গোসাইজী | মাঘ মাসে চড়া ছাড়িয়া যাইতে 
নিষেধ ছিল পরমহংসজীর । 

মাঘী সংক্রাস্তিতে সাধুদের স্ানকার্ধ সমাপ্ত হইল আসন্ন বিদায়ক্ষণে 
সকলের মুখশ্রী। বিষাদমলিন। ১লা ফাল্গুন ছাউনি গুটাইবার ধূম পড়িল! 
মহাপ্রভু ও নিত্যানন্ব প্রভুর বিগ্রহ বিসর্জন দিয়া সকলের সহিত চড়া 
ছাঁড়িয়৷ চলিলেন কুলদানন্দ । 


৩৫৮ 


পুলের নিকট আসিয় ফিরিয়া চাহিলেন চড়ার দিকে । লক্ষ লক্ষ 
সাধুর ব্যাকুল আরাধনার পুণ্যধামে পড়িয়া! রহিবে শূন্ততূমি। তবু থাকিয়া 
যাইবে লক্ষ সন্ন্যাসীর চরণম্পর্শ। অশ্রুদজল চক্ষে কুলদানন্দ গুরুদেবের 
সঙ্গে সাষ্টাঙ্গ দিয়! লুটাইতে থাকেন চড়ার ধুলায় ।*** 


সেই পুণ্যভূমি পশ্চাতে রাখিয়া ফিরিয়। চলিলেন সকলে। চড়াবাসের 
প্রথম হইতে প্রতিটি দিনের স্মৃতি মনে পড়ে কুলদানন্দের। লক্ষ লক্ষ 
সাধুসন্যাসীর নিষ্ঠা ও শুঙ্খলায়, মহাপুরুষদের বিস্ময়কর পরিচয়ে 
উন্মোচিত অধ্যাত্ম ভারতের বিরাট রহস্ত। বাহক দৈম্য বা চাকচিক্যে 
সে পরিচয় মেলে না-_ বীর্ষবন্তা ও বৈরাগ্যের মহিমায় তাহার! মহায়ান। 
সর্বোপরি, গুরুদেবের মধ্যে উপলব্ধি করেন অনস্ত মাধুর্য ও ভাববৈ চিত্রের 
অপুব সমাবেশ । কুম্তমেলায় আগিয়া তিনি আবিষ্ষার করেন £ পরম 
দয়াল শ্রীগুর র্ধপ্রধান মহাত্মাদেরও মাথার মণি,'"সহঅ সহজ 
সাধুদেরও পরিত্রাতা 1:*'এমনকি পরমহংসজী ও নিত্যানন্দ প্রভৃও 
আবিভূর্ত হইয়া শ্রেষ্ঠ মর্ধাদী দান করেন গোর্সীইজীকে। তিনি সনাতন 
ধর্ম ও সংস্কৃতির জ্বলন্ত প্রতীক, নব্য ভারতের উজ্জ্বল আদর্শ ।.*.এই 
উপলব্ধির প্রেরণায় কুলদানন্দের সাধন জীবনে সূচিত হইল নৃতন 
অধ্যায় । এখানেই গোস্সাইজী তাহাকে মনোনীত করেন প্রধান সাধুরূপে, 
ভূষিত করেন চিরমধুর “কুলদানন্দ' নামে। সর্বদিক দিয়াই তাহার 
অন্তর্লোকে কুস্তমেলার প্রভাব সমুজ্ল হইয়া ওঠে দিব্য মহিমায় ।:.. 


দ্বারাগঞ্জের বাসা । পরদিন চা-সেবার পর নির্জনে গোসাইজী 
বলিলেন : ব্রহ্মচাঁরি, মহাপুরুষের দেওয়া কবচটি ধারণ করলে না, 
ফেলে রাখলে ? 

আরো একদিন এই প্রশ্ন করেন গোসাইজী। আজ নিজের ভূল 
বুঝিয়া কুলদানন্দ কবচটি ছু'ড়িয়! ফেলিলেন। অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন £ 
আপনি দয়া করে আমাকে গ্রহণ করেছেন। তবু এ ছুর্মতি কেন হ'ল? 
অন্টের দেওয়া বস্তু নিয়ে গুরুতর অপরাধ করেছি । এখন আমি কী 
করব? 


নী ৩৫৯ 


সপন ক এত 
৯ পাত 
পস্পালী  পস্িপানছিত সি পি লী পিসি তি পিসি ৬ এস পিসি ৯ পালা লস পাস জাস্ট পো লি তা সি জজ স্টিক নম লিলা পোস্ত 


গোর্াইজী ছল-ছল চক্ষে চাহিয়া বলিলেন : অন্ত কারে দিকে 
তাকাতে হবে না-_যা কিছু দরকার সব এখান থেকেই পাবে ।'"" 

নিশ্চিন্ত ভরসায় প্রাণ জুড়াইয়৷ গেল কুলদানন্দের। 

গুরুভ্রাতারা আমিলে কুম্তমেলার সাধুদের প্রশংসা করিলেন 
গোসাইজী। তখন অনেকেই নিজেদের শোচনীয় অবস্থা প্রকাশ 
করিলেন। একজন বলিলেন ; সাধন তো৷ কিছুই হ'ল না__-আমাদের 
কী গতি হবে? 

গোসাইজী £ তোমাদের গতি যদি তোমরাই করবে, তাহলে চবিবশ 
ঘণ্টা এভাবে আমি বসে আছি কেন? তোমরা তো৷ রাজপুত্র--পেট 
ভরে খাঁবে, বন ভরে হাগবে। তোমাদের আর চিন্তা কী 1." 

শীগুরুর মধুর অভয়বাণী।'*'অকুলে কুল পাইলেন সকলে। আর, 
ঠাকুরের অসীম সেহে অশ্রুসিক্ত হইলেন কুলদানন্দ | 

১৫ই ফাল্গুন প্রেমসখির বিবাহ | গোসাইজীর আদেশে পূর্বেই বস্তিতে 
চলিলেন কুলদানন্দ । দাদার নিকট রহিলেন দশদিন। পরে গেলেন 
ভাগলপুরে, কয়েক দিন কাটিল বন্ুস্মৃতি বিজড়িত পুলিনপুরীতে । 


ফাল্তনী পুণিমা, ১৩০০ মহাপ্রভুর আবির্ভাব লগ্ন। চারিশত 
বৎসর পরে অবিকল সেই পুণ্যলগ্নে সার নবদীপে সুরু হইল সংকীর্তন 
মহোৎসব । 

গঙ্গাতীরে আজ মহাভাবের বন্যা । সশিষ্বে নৃত্যোন্মত্ত গোসাইজীর 
কঠে ধ্বনি উঠিল £ জয় শচীনন্দন !. অমনি চতুদিকে উঠিল লক্ষকণ্ঠের 
প্রতিধ্বনি ঃ জয় মহাপ্রভু ।-.'সেই অভূতপূর্ব দৃশ্যে ভাবাবিষ্ট হইলেন 
কুলদানন্দ। 

চক্দ্রগ্রহণ কালে সমাধিস্ত গুরুদেবের সহিত নিবিষ্ট রহিলেন সরস 
নামজপে | মুক্তিন্নান অস্তে সংকীর্তন করিতে করিতে সকলে গেলেন 
টোলবাড়ীতে | 

মহেন্দ্রনাথ ভট্্রাচার্ধ মহাশয়ের বাড়ীতে নব গৌরাঙ্গ প্রতিষ্ঠা 
মহোৎসবে সশিষ্তে নিমন্ত্রিত হইলেন গোসাইজী । বালক গৌরাঙ্গ 


পাদ পীটিরাসটি | পাস সিস্ত প্র্ঞ শা্দলীদ ৯ স্পা ৩ পাত আরা লাগ প্রিলি 





৩৬০ নীলক্ 


শিস কাস সিসি 


প্রকাশিত হইয়া সোনার নূপুর ও বালার বায়না ধরিলে তাহাকে আশ্বস্ত 
করেন গোসীইজী ।.'*বিগ্রহের চক্ষু অশ্রপূর্ণ দেখিয়া! আত্মহারা হইলেন 
কুলদানন্দ-_ প্রত্যক্ষ করিলেন মুস্ময় মুতিতে চিন্ময়ের অপূর্ব লীলা ।'"" 
কীর্তনের সময় প্রীগুরুর ভাগবতী তন্থুতেও দর্শন করিলেন নানা প্রকার 
সাত্বিক ভাবের প্রকাশ। 

নবদ্বীপ হইতে গুরুদেব ও গুরুভ্রাতাদের সহিত শস্তিগুর গমন করেন 
কুলদানন্দ। 

এই সময়ে তিনি উপনীত হইলেন সংগ্রাম ও শাস্তি, সাধন! ও সিদ্ধির 
পরম সন্ধিক্ষণে । নিত্য ক্রিয়াশীল ও সমন্যাসন্কুল সাধনা-জীবন হইতে 
ধীরে ধীরে তিনি অগ্রসর হইলেন শাস্ত-সংঘত অন্তর্লোকের প্রবেশদারে। 
পশ্চাতে রহিল কঠোর সংগ্রামের কত তিক্ত অভিজ্ঞতা, অপ্রাকৃত 
সাধনার শ্রদ্ধামণ্ডিত কত মধুর শ্মৃতি, "আর সম্মুখে পূর্ণতা! লাভের সংহত 
আকাঙ্ষা, মহাসিদ্ধির পথে অগ্রগতির দিব্য প্রেরণা । *'তীত্র হলাহল 
পান করিয়। উত্তরকালে অমৃত পরিবেশনের মাধ্যমেই নীলকঠের দিব্য 
জীবনে দেখা দিবে সার্থক পরিণতি !'" 








নালকগ 
যোগির।ক্ত এশরীমৎ কুলদানন্দ ত্রহ্মচারা মহ।রাক্ত 
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এসো 





॥ 'নীলকণ্ঠ' গ্রন্থ সম্পর্কে অভিমত ॥ 
রঃ 


| ব্রিতাপদগ্ধ নরনারীকে ভবজ্বাল! থেকে উদ্ধার করবার জন্য পতিত-পাবশী 
প্রাণগঞ্জা আনয়ন করেন ভগবান বিজয়ক্কঞ্চ | সেই পৃতধারার সুযোগ্য ধারক 
নীলক ব্রহ্মচারী মহারাজ-_বিশ্বপ্লাবী সেই স্থ্রধূনীর আজ সার্থক বাহক 
শ্রীগুরু মহারাজ । গোস্বামী প্রভূ ও নীলকগজীর প্রতিহ্ব্ূপে সেই অযৃতধারা 
অপূর্ব ভাববব্যগ্রনায় তিনি পরিবেশন করেছেন এই মহাগ্রন্থের মাধ্যমে | ক্রম- 
বিবর্তনের অমূল্য পাথেয় বক্ষে ধারণ করে চির উজ্জ্বল হয়ে রইবে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
এই অনবদ্য স্থ্টি। নীলকণ্ঠ মহাদেবের গ্ভায় আক হলাহল পান ক'রে 
্ক্মচারিজী যে অমৃত বর্ষণ করেন, .সেই স্বর্গীয় লীলাতত্বের স্বাক্ষর বহন করে 


এই মহাগ্রন্থ সত্যই ধর্মজগতের অমূল্য সম্পদ । 
এই মহাগ্রন্থ সম্পর্কে সাধু ও সুধী সমাজের সুচিন্তিত অভিমত সংক্ষেপে 
সংকলিত হলে] । _ প্রকাশক ] 


পরম ভাগবত শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ 


'নীলক, পড়ে প্রচুর আনন্দ পাচ্ছি। বইখানি অনন্যসাধারণ হয়েছে। 
প্রায় কোন মহাপুরুষেরই সাধন জীবনের অন্তরদ্ধের ও অন্তর্বেদনার এমন নিখুঁত 
আলেখ্য লোকসমাজে উপস্থাপিত করবার স্থযোগ থাকে না । কারণ সাধক 
্বয়ং ব্যতীত আর কেউ তীর সন্ধান রাখতে পারে না ।-"*আপনি ঠিকই গঙ্গাজলে 
গঙ্গাপূজা করেছেন ।"..আপনা'র এই গুরুসেব৷ সার্থক হয়েছে। 


প্রভূপাদ শ্রীপ্রাণকিশোর গোস্বামী £ 


'নীলক্, কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী মহোদয়ের “পদৃগুরু সঙ্গ” নিজের লেখ! 
“ডায়েরী” পড়েছিলাম বহুদিন পূর্বে। ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দ লিখিত সেই “ডায়েরী, 
অভিনব আস্বাদন নৃতন ভাবের প্রেরণ। জাগালে| পরিণত বয়সে মনে ও প্রাণে। 

মহাত্সা বিজয়ের রুপামৃত ব্রহ্মচারী কুলদানন্দের জীবনকে কিভাবে 
অভিরক্ষিত করেছে, তার বিচার বিশ্লেষণ এবং বিবরণ দিয়ে অনুবর্তীগণকে 
তিনি করেছেন ক্ৃতক্তার্থ ! সেই হুধাকণ! মহিমামাধুরী শুধু প্রাঞ্জল ভাষার 
মাধ্যমে নয় জীবন সাধনায় রসায়িত করে প্রকাশ করেছেন ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দ। 
তাই তার বইখান। হয়েছে আগাগোড়া বীণার ঝংকারের মতন মধুক্রতি মনোহর । 


(২) 


এর প্রচার ও প্রসারে সাধক সমাজ নিিশেষে সকলকার আনন্দবর্ধন করবে 
এটা আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস। পাহিত্যরসিকও রচনাশৈলীর গৌরব দর্শনে 
মুগ্ধ হবেন । 

খাঁ 


ভ্রজবিদেহী মহাস্ত শ্রীম্ধনপ্জয় দাসজী ঃ 


“সদৃগ্ডর শ্রীশ্রীবিজয়রুষ্ গোস্বামী প্রভুর চরণে তিনি কেমনভাবে নিঃশেষে 
আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন এবং তাহার ফলে সদৃগুরু কীরূপ অলৌকিক দিব্যশক্তি 
দ্বার তাহাকে সাধনের উচ্চ হইতে উচ্চতর স্তরে উপনীত করিয়াছেন, এই প্রস্থ 
পাঠে পাঠকমাত্রেই তৎসমুদ্রয় অবগত হইয়! আশ্চর্যাম্থিত ও মুগ্ধ হইবেন |” 


চি 


শ্রীম্ড পরমানন্দ সরস্বতী £ 


“আপনার লেখা “নীলকঞ গ্রন্থখানি পাঠ করলাম । এক মহত গ্রন্থ আপনি 
রচনা করেছেন । এই মহাতাপসের জীবনী পাঠ করে শুধু ত্যাগী, উদ্দাসী, 
সন্ন্যাসীরাই নন, সমাজের সর্বস্তরের লোকই অশেষ উপকৃত হবেন। এ জীবনী 
নয় এক জীবন বেদ। যে দিব্য সম্পদ আপনি পরিবেশন করেছেন, অখিল 
শাস্ত্র অন্বেষণ করে তা আহরণ করা একজন পাঠকের পক্ষে প্রায় অসম্ভব। 
এই গ্রন্থে সবাই খুঁজে পাবেন পথের আলোক, অনেক জীবন জিজ্ঞাসার উত্তর, 
জীবনের অমুত। এক মহৎ গ্রন্থ রচনা করে সকলের বিশেষ করে সমস্ত 
ভক্তজনের কাছে আপনি চিরদিনের জন্য পূজার হয়ে রইলেন |” 


খা 


জ্রীমৎ্বিশ্বীজিও ব্রক্গচারী £ 


“প্রভুপাদ শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর মানসপুক্র শ্রীমৎ কুল্দানন্দ ব্রন্মচারিজীর 
দিব্য জীবন লীলার একখানি মহান ভাষ্য ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দ প্রণীত “নীলকণ্ | 
গুরুতত্ব, ধর্মতত্ব, সাধন তত্বাদির ব্যাখ্যা ও গুরু শিষ্য সংবাদের সরস ও হৃদয়গ্রাহী 
তথ্যাদিতে নীলকণ্ সংবেদনশীল পাঠকের চিত্ত আকৃষ্ট করে|” 


খাঁ 


আচার্য শ্রীযোগ্েশ ব্রক্ষচারী £ 

“**্রীত্রীকুলদানন্দ ব্রদ্মচারী মহারাজ যতদিন গুরুর সঙ্গে ছিলেন, ততদিন 
াহাকে সভীর্থ-সুত্রমস্থনোৎপন্নবিষ কে ধারণ করিয়া নীরবে দিন কাটাইভে 
হইয়াছে । ত্রঙ্গচাবী মহারাজের গুরুভ্রাতৃগণের ঈর্ঘা, হিংসা কটাক্ষাদির সম্ভাপে 


(৩) 


সন্ত হইয়াই তাহার তপের তাপের মাত্রা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। শ্রীমান গঞ্গানন্দ 
্র্মচারিজী তাহার লিখিত “নীলকণ্ঠ, প্রবন্ধের প্রথমে তাহা স্থন্দররূপে প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 


স্বামী অসীমানন্দ সরস্বতী মহারাজ £ 


ভগবান গোস্বামী প্রভুর অমৃত ভাগার পৃজ্যপাদ শ্রীমৎ ব্রহ্মচারী মহারাজের 
অপূর্ব জীবনের মধ্যে যে রূপ লইয়াছিল, শ্রীমত ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দজী পরমস্স্েহে 
তাহা সকলকে পরিবেশন করিয়া নিজেও কৃতার্থ হইয়াছেন, আমাদিগকেও 
কৃতার্থ করিয়াছেন ।” 


খাঁ 


অধ্যক্ষ শ্রীগৌরীনাথ শাস্ত্রী, এম, এ১'ডি-লিট ঃ 


“***ভগবৎ পরিকরবর্গ কিন্ধপে অভীষ্টের ভাবে নিবিষ্ট থাকিয়া আনন্দময় 
অনুভূতির রাজ্যে বিচরণ করেন, সে কথ! ভক্ত হৃদয়কে সীবিত করিয়া তোলে ! 
সেই বর্ণনা উপলদ্ধি করিয়া ভক্ত হৃদয় অভ্তপূর্ব আনন্দ সাগরে নিমগ্ন হয়। 
এইজন্য শ্রীম গঙ্গানন্দজীর বর্তমান প্রয়াস আমাদের সকলের অভিনন্দন যোগ্য । 
তিনি তাহার গুরুদেবের সম্বন্ধে যাহা অন্থভব করিয়াছেন, তাহাই অনবদ্য ভাষায় 
এই গ্রন্থ রত্বে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । আমি যতবারই ইহা পাঠ করিতেছি, ততই 
নিরতিশয় তৃপ্তি অনুভব করিতেছি । যে লোক কল্যাণের উদ্দেশ্যে ইহা প্রণীত 
হইয়াছে, তাহা নিশ্চয়ই সাধিত হইবে, ইহাই আমার অন্তরের বিশ্বাস। ম্থধী” 
সমাজ ইহার মর্যাদা অনুভব করিয়া ঘন হউন ইহাই প্রার্থনা 1” 


গা 


ভাগবত-রত্ব শ্রীবিনোদ বিহারী বন্দ্যোপাধ্যাক্ব ঃ 


“নীলকণ্ঠ১ *'পড়লাম বারবার । স্থানবিশেষে ৩1৪ বার পড়তে হয়েছে। 
ছুটে! জিনিষ খুব মনে লেগেছে । প্রথমত, স্থানে স্কানে আপনার ছন্দোবদ্ধ ভাষ। 
সে ভাষা! আপনার চরিত্রের মত স্বচ্ছ ।"**দ্বিতীয় জিনিষ হচ্ছে আপনার হুলিকায় 
অষ্কিত ছোট ছোট ঘটনাষ্থলির চিত্র-সে ছবির বর্ণ বৈচিত্র্য তার ব্ূপসস্ভার, 
তার সুদূর প্রসারী ব্যঞরনা। সব জিনিষটাকে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে 
আপনার অসাধারণ গুরুভক্তি ।**" 

আপনার রচিত মীলকণ্ঠ “জীবনী নয়, এটী ধর্মগ্রন্থ--ধর্ম সাধনার অনেক 
কৌশল এতে আছে, যে পড়বে সে হয়ত রাস্তা খুঁজে পাঁবে এবং হাতে কলমে 


(৪ ) 


যে সব শিক্ষা আপনি দিয়েছেন সেগুলি অভ্যাস করতে পারলে অনেক দুর 
এগিয়ে যেতে পারবে ।***আপনার ধর্মগ্রন্থ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ভাষায় আমার 
কথা এই যে__ 
“অজ তোমার দান 
মূল্য যার কালের অতীত |” 
গা 


সাহিত্য-স্ঞাট শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত £ 

সমুদ্রমন্থন শুধু দেবলোকে নয়, মর্তলোকে, সাধকের হৃদয়ে । সেখানেও 
অমৃতের সঙ্গে হলাহল ওঠে। আর সেই হলাহল আত্মসাৎ না কবে নিলে 
অমৃতের আস্বাদদ লাভ হয় না। শ্রীমৎ কুলদানন্দেরও সেই নীলকণ্ঠ লীল]। 
আজ সেই লীলারই অমূল্য ভাষ্য ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দের “নীলক্ঠ”। পতিতের 
ব্রিতাপজালার গরল কে ধরে যিনি তীব্র 'বৈরাগ্য ও তীব্রতর সাধনার শক্তিতে 
পিপাসিত জনগণকে অমৃত বিতরণ করেছেন, সেই মহারুত্র যোগিরাজের পবিত্র 
আনন্দ কীর্তন। বাঙলা সাহিত্যে এই গ্রন্থ এক নবতম পরিচ্ছেদের প্রতিশ্রুতি। 


এ 


প্রীহিরন্মস্স বন্দ্যোপাধ্যায়, আই, সি, এস ঃ 

শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী ছিলেন একজন আদরশশগুরু । তিনি ছিলেন 
শ্রীশ্রীবিজয়কষ্চ গোস্বামীর প্রিয় শিষ্য। গুরুর ভাবধারাইতেই তিনি অন্ু- 
প্রাণিত| তিনি ছিলেন গুরু-অন্ত-প্রাণ। গুরুর আদেশ তার শিরোধার্য | 
তার গুরু তাকে নীলক বেশ দান করেছিলেন । তাই বোধ হয় তিনি 
সিদ্ধিলাভের পর মনুষ্য সমাজের মধ্যেই তাঁর অগণিত শিষ্যের ছুঃখভার নিজে 
বহন করে তাদের মধ্যে কল্যাণ বিতরণ ব্রত গ্রহণ করেছিলেন । কিন্তু তার 
জীবনী পাঠ করে মনে হয়, তাঁর চরিত্রে সবথেকে বড় বৈশিষ্ট্য ছিল তার 
এঁকান্তিক গুরুভক্তি ।:*. 

শিষ্যসমাজে তাঁর এই কল্যাণ ব্রতী জীবনের তথা তার এই মধুর গুরুভক্তির 
ইতিহাস পুস্তকাকারে লিপিবদ্ধ হয়েছে তার প্রিয়শিষ্য ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দজীর 
এঁকান্তিক চেষ্টায় ।:*- 


ডক্টর শ্রীবিনয়তোষ ভট্টাচার্য, এম-এ, পি-এইচ ডি ঃ 


“এই গ্রন্থ সামান্য গ্রন্থ নহে--উহা। গ্রন্থের রাজা, গ্রস্থরাজ। নীলকণ 
পড়িয়া পরম আনন্দলাভ করিয়াছি এবং অতিশয় পরিতৃপ্ত হুইয়াছি |... যোগিরাজ 


(৫ ) 


বিজয়কৃষ্ণ ও সিদ্ধযোগী কুলদানন্দ ঠিক যে ভাবে গুরুশিষ্যন্পপে এযুগে দেখা 
দিয়াছেন, ইতিহাসে তাহা অতি দুর্লভ 1-..আপনি পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়া 
বাংলাদেশের ও বাঙালী সমাজের প্রসৃত উপকার সাধন করিয়াছেন । আমি 
আশাকরি, বহুশ তাব্ষী যাবৎ আপনার এই গ্রস্থরাজ অক্ষয় হইয়া থাকিবে । 


এ 

শ্রীযুত বলাই দেবশর্সা ঃ 

“**নীলক্” না পাইলে ব্রহ্মচারী কুলদানন্দের সম্যক পরিচয় পরিষ্ফুট 
হইত কিন! তাহ সন্দেহ যোগ্য । কুলদানন্দের অধ্যাত্মবীর্যে উজ্জীবিত ব্রহ্মচারী 
গঙ্গানন্দ “নীলকণ্ঠ' গ্রন্থে তাঁহার আচার্যদেবের সাধক ও সিদ্ধজীবনের যে 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহার সম্পূর্ণ পরিচয় পাইতে হইলে পুস্তক ছুইখানি 
আগ্োপাত্ত পড়িতে হয়। ভারত পথের পথিক ধাহারা, অমৃতের খাহারা 
অভিলিপ্স, তাহারা নীলক গ্রন্থ ছুইখানি অধ্যয়ণ করিলে চরিভার্থতা 
বোধ করিবেন । 


গর 


শ্ীরাইমোহন সামত্ত), এম-এ £ 


“আপনার লিখিত “নীলকণ গ্রন্থের কথা বলিতেছি।-" অপূর্ব গ্রন্থ রচন। 
করিয়াছেন আপনি । প্রাণপ্রিয় গুরুজীর পুত জীবন-গঙ্গার বিচিত্র ধারাপথের 
যে ভাবগ্রাহী আলেখ্য রচনা করিয়াছেন, তাহা! যেমন যথাযথ তেমনই মনোজ্ঞ 
হইয়াছে। সাধক না হইলে সাধু-জীবনী লেখা ছুরূুহ--আপনার সাধনোজ্জল 
মানসে আমাদের সকলের আরাধ্য গুরুদেব স্ব-মহিমায় অবিকল ধর! দিয়াছেন 
এবং অতি উচ্চ শ্রেণীর সাহিত্যবূপ দিয়াছে সেই মানস প্রতিকৃতির। 


নী 


ডাঃ শ্রীকালীকিষ্কর সেনগুপ্ত £ 


যেমন দিলেন স্থান, নীলক কুলদানন্দেরে 
তেমনি বিজয়কষ্ণ করিলেন নিজ বার্তাবহ 
কঙলিহত জীবগণে আমন্ত্রণ করি অহরহ। 


(৬) 


কপট-কুটিল পন্থী সংসারের কলুষ কথা 

তার পঙ্ক হ'তে তুমি প্রস্ফুটিত ফুল্প তামরস 

অদ্বৈত বংশের সুর্য গোস্বামীর ভূষণে ভাম্বান 

বর্ণালী যালিকাবদ্ধ বালারুণ জটাজুট বান 

গঙ্গাধর নীলক্,-তব গঙ্গাধারা পড়ে ঝরে 

সমৃগুরু-সজ্ঘের গঙ্গা, ব্রহ্মচারী গঙ্গ নন্দ'পরে»***” 
চি 


আনন্দবাজার পন্্রিক। 


প্রন্ষচারী কুলদান্ন্দ গোর্সাইজীর দিব্যজীবনের ভাবাস্বরূপ | গ্রস্থকারের 
প্রাশময় অনুভুতির আলোকে এই জীৰনী উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়াছে। বাঙলার 
জীবনী সাহিত্যে ব্রহ্মচারী গঙ্নন্দজীর এই অবদানে স্থায়ী মর্যাদালাভ করিবে।” 


ক 


অস্তবাজার পত্রিক। ঃ 


ব্মচারী কুলদানন্দ মহারাজের জীবন জীপ্রীবিজয়রুষ্ণের সাধনার পূর্ণতার 
নিদর্শন । কুলদানন্দজীর শিষ্য ব্রন্ষচারী গঙ্গানন্দজী তাহার গভীর অন্ত 
বলে স্বীয় জীবনবেদ উপলব্ধি করিয়াছেন । জীবনীগ্রন্থে তাহার বিস্তারিত 
আলোচনা পাঠক মান্রকেই প্রেমভক্তি ও সত্যহন্দরের পথে অগ্রসর হইতে 
তমুপ্রাণিত করিবে |” (অন্থবাদ) 


না 


সাপ্তাহিক দেশ £ 


পররকতপক্ষে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেবের পরবর্তী যুগে গোর্সাইজীকে আশ্রয় 
করিয়াই ভারতের অধ্যাত্স সাধনার শু্স্রূপটি প্রকটিত হয় এবং পূর্ণতার 
পথে এদেশের আত্মসত্তার বিকাশ ঘটে। ্রন্মচারী কুলদাননের জীবন বীণায় 
গোস্সাইজীর স্থুরটি মধুর ভাবে বংকৃত হইয়াছে। বুন্ধচারী গঙগানন্দজী এই 
গ্রন্থ প্রগয়ণে অনগ্ঠসাধারণ মনস্থিতার পরিচয় দিয়াছেন । 


শ্রীশ্বীদগ্ডরু সাধন সংঘের প্রকাশিত 
অন্যান্য গ্রন্থাবলী 


সংঘ-গুরু ভ্রম গজ নন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজ প্রণীত গ্রন্থাবলী £__ 


১। যোগিরাজ ব্রহ্মচারী কুলদানন্দ__ ৪.০০ 


পরিত্রাতা বিজয়কুষ্ণের মানসছুলাল বরন্ষচারী কুলদানন্দের যোগসিদ্ধ বিরাট 
জী-নর বিচিত্র কয়েকটি কাহিনীতে পুস্তকখানিকে সুষমাময় সম্পূর্ণতা দেওষা 
হয়েছে। কয়েকটি বিচ্ছিন্ন আখ্যানে এক সুমহান জীবন-বিম্ময় দীপ্যমান হষে 
উঠেছে খজু এবং অবিচল মহিমায় । এ যেন এক ধ্যানমগ্ মন্দির তোরণের 
শিল্পসয়দ্ধ শিলালিপি বিগ্রহের বিরাটত্বের নির্ভ,ল ইঙ্গিত । 


২। পারের কড়ি £ ৩.৫০ 


শরীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীজির ও শ্রীশ্রীকুলদানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজের অপূর্ব 
সাধন রহস্যের সঙ্কেত। সাধক জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার এই অমুতধারাষ 
সদয় ভগবং প্রেম ও শান্তিতে ভরিয়া উঠিবে। প্রাত্যহিক জীবনের দুঃখ, 
শোকতাপ ও সকল প্রকার মালিন্ত হইতে অনায়াসে মুক্ত ও শুদ্ধ হইবার পক্ষে 
গ্রন্থখানি পরম রসায়ণ। 


৩। উতরাই- পারের কড়ির হিন্দী সংস্করণ £ ৪.০০ 


স্থপ্রসিদ্ধ হিন্দী মাসিক পত্রিকা “কল্যাণ” সম্পাদক শ্রীহন্মান প্রসাদ পোদন্ধার- 
জীর সপ্রশংস ভূমিকাসহ তারতের বহু সাধুমহাত্মা, মশীষীগণ কর্তৃক উচ্চ 
ংসিত। 


৪ 30019] 7781)00901)971 00190910978 £ 359 


৪17 371 731)0510151)178 00358001 1১1801)078 010968101 9010- 
[080101) 80010910590. 019011)19, 11112106108 37110100 10019081081008, 
[37900108007 8)3]1 01 11811090. 10010077 88 & 8811) 6০299 09 
৪]], 1116 20110) 911078% 0181762087008 13781)70801)0171 181)8780, 
1706 70008 ৮০7৮1)7 8100 18৮০0.7169 019017016 01 1019, 1789 ৪০010])1100 
17) (109 1)0010 10097 7০৮19 1)01097008 687003 01 1119 (07:06 5,5 
[)1517)9 1116, 10101) 99 1860978 0£ 01750 63509219009 (0 1)10 
৪0৫ 018 16110 015017)168. 


(৮) 


৫) 58808 701125 107161109 : 2,090 


4 01096 90100100610 6০ 1009 8089 0: 9018], 1901861081 
8100 ৪01216081 ০016094 & 8100: 1119 9109601) 0৫ 00851810101 
সা৪9 % 09910978600 107 008 11070-136100811 1100181) 2100 (19 
191)61191) 906810116 0:10, 101)6 ৮8106 0: 6156 ভা0]5 1089 19691) 
07০8015 91)1)870000 105 0109 &001110 ০7 &, 81)017৮-1116 81060] 0: 
119 01:0201109106 019017)19 13781)109,017971 1৫018081790 09,08. 


৬ ০০997961 ০1 571 50 99000 927209 £ 209 


0109 10001 19 1156 9102119 02109181010, ০0৫ 61095 00803 ০0 
98060 1181)1179%) 0)9 99180660. 108398263 17000 6110 81010101068) 
ভ্0101069 ৩71 38 9900370 987)08,2 


জটিস্নাবাবা-_মারাঠি ভাষায় গোস্বামী প্রভুর সংক্ষিপ্ত জীবনী 

১.৫০ 

সন্ত তৃকূড়োজী মহারাজের ভূমিক! সম্বলিত। পুণা, বন্ধে, নাগপুর, হায়দরাবাদ, 

অমরাবতী, প্রয়াগ প্রভৃতি স্থানের সকল প্রসিদ্ধ পত্রিকার সাহিত্যিকগণ দ্বারা 

উচ্চ প্রশংসিত । 

৮ | শ্রীন্রীসদ্‌গুরু মহিম1 ঃ ১ম, ২য়, ওয় খণ্ড, প্রতিটি. ০.৬২ 

“শ্রীত্রীসদণ্ডতরু সঙ্গ” গোস্বামীজির জীবনী সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য গ্রন্থ 

বলিয়া সমাদৃত হইয়! থাকে। আলোচ্য পুস্তক তিনটি উক্ত গ্রন্থকে অবলম্বন 
করিয়! নিত্য পাঠ্যরূপে লিখিত । 


শ্রীশ্রীঠাকুর কুলদানন্দ £ ১,৫০ 


নীলকণ্ঠ শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজের সংক্ষিপ্ত জীবনী । 
১০। ভগবান বিজয়কুষ্ণ বলেন £ ০,৬২ 
ভগবান স্রীনশ্রীবিজয়রু্ণ গোস্বামীজির সংক্ষিপ্ত পরিচিতি ও বাণী। 
শ্রীত্রীসদৃ্তরু বন্ধন! ০.৭৫ 
, নিত্যপাঠ্য গুরুগীতা, স্বস্তি ও ভজনাবলী । 


